

از

لطیف

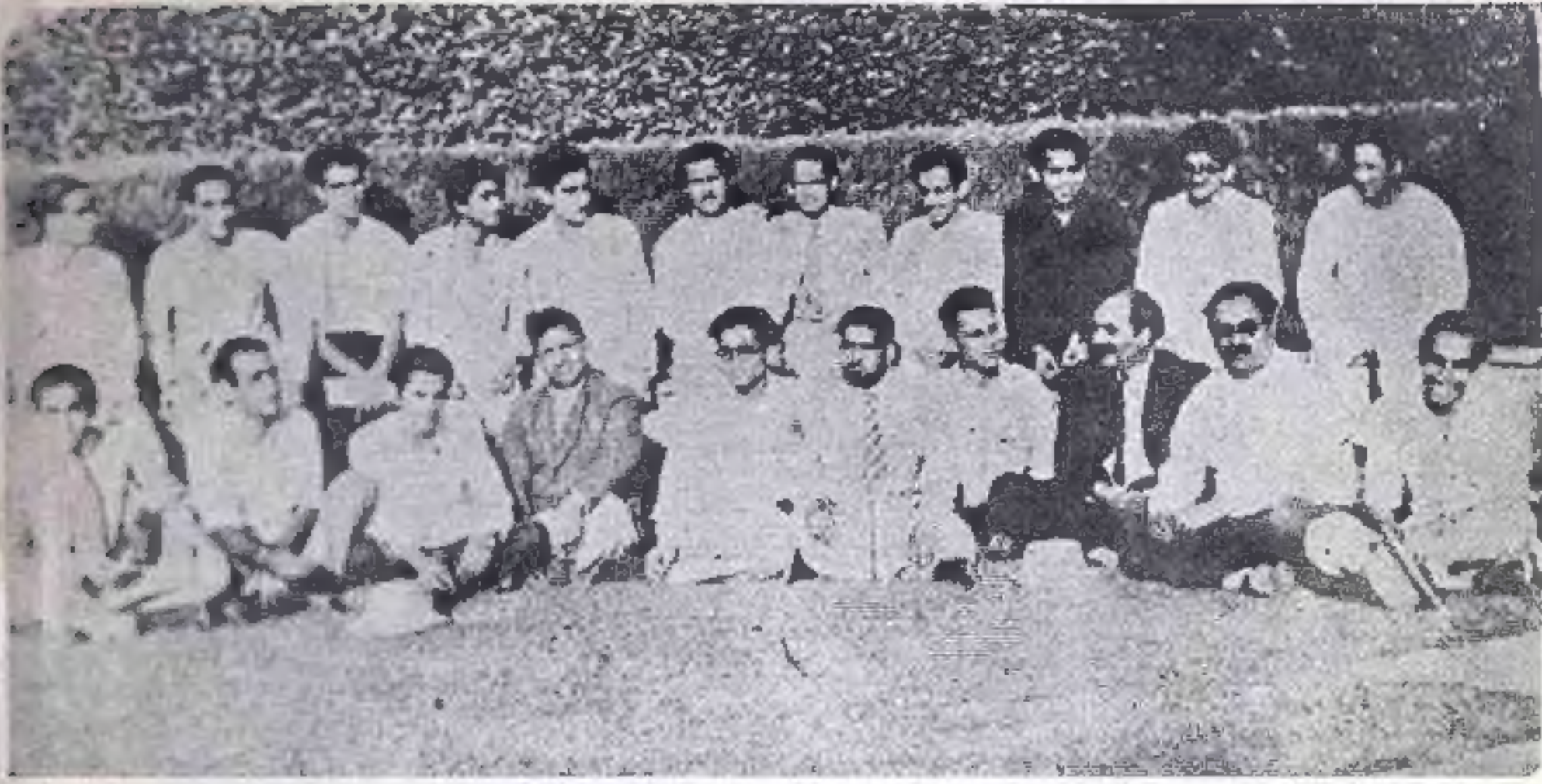
جوابی

نمبر ۶۳ ۱۹۶۶

ط



چوهدری برکت علی مرحوم



جناح باغ کی ایک شام !

ادارہ ادب لطیف کی دعوت پر باغ جناح کی ایک حسین شام کو مغربی پاکستان کے ادیبوں شاعروں اور صحافیوں کا ایک نمائندہ اجتماع ہوا جس میں اردو کے بزرگ انشا پرداز بھی شامل ہوئے اور نوجوان فنکار بھی — یہ فوٹو گروپ اسی اجتماع کی یادگار ہے ۔

اگلی صف میں دائیں سے بائیں : عبداللہ ملک ، مولانا چراغ حسن حسرت ، مولانا صلاح الدین احمد ، قیوم نظر ، عبدالمجید بھٹی ، احمد نسیم قاسمی ، چوہدری پرکت علی ، اے حمید ، حمید اختر قریشی ، ابراہیم جلیس ۔

پچھلی صف میں دائیں سے بائیں : تنویر نقوی ، یوسف ظفر ، احمد راہی ، ایوب سرور ، طفیل احمد خان ، قتیل شفائی ، اکرم افکار ، حسن طاہر ، جمیل ملک ، میرزا ادیب اور شریف کنجاہی نظر آ رہے ہیں ۔



ممتاز شیریں

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پینل

عبداللہ حقیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوکی : 03056406067



قرۃ العین حیدر



منیر خاتون بیگم

ادب لطیف

Rasna Sialvi

ایڈیٹر
انتظار حسین

جوبلی نمبر ۴۳ء

شمارہ نمبر ۲-۳

جلد نمبر ۴۳

بیادگار — چودھری برکت علی مرحوم و منظور
میننگ ایڈیٹر — افتخار علی چودھری
ناشرین — دفتر ادب لطیف سرگرم روڈ لاہور
طابعین — اردو پریس لاہور
قیمت فی شمارہ —
ساتھ چندہ — دس روپے بیرون ملک باہرہ روپے

منظور شدہ برائے مدارس کراچی و مغربی پاکستان بروج نمبر ۵۴ / ۵۳۵۰۶ — مودہ ۱۹۵۴ء

ترتیب

اداریہ:

۴	انتظار حسین	پہلا لفظ
۸	ڈاکٹر سید عبداللہ	روایت
۱۲	محمد حسن عسکری	نئی اصطلاحیں اور اسلامی تصورات
۱۶	ڈاکٹر عبادت بریلوی	حیدر علی کی غیر مطبوعہ کہانیاں
۲۶	منظر علی سید	تنقید اور سنجیدگی
۳۳	سجاد باقر رحمدلی	تنقید ہمارے عہد میں
۴۱	فتح محمد ملک	افسانہ اور نیا افسانہ
۵۱	اعجاز احمد	پانڈیکٹ کی ہدایات لکھنے والوں کو

غزلے

غزلیہ

۶۰	حمزہ صدیقی، قیدم نظر انجم رومانی
	ناصر کاظمی، شہرت بخاری
	احمد مشتاق، کشور ناہید

مذاکرے:

۷۰	سید احتشام حسین، قناز شیریں	نقادوں سے دس سوال
	ڈاکٹر محمد حسن، منظر علی سید ریاض احمد	تخلیقی لکھنے والوں سے
۸۲	حمزہ صدیقی، خدیجہ مستور سلیم احمد	موسیقی پر ایک گفتگو
۸۶	مینر خاتون، منیر احمد شیخ	
	انتظار حسین	

طویل مختصر افسانہ:

۹۳	حرۃ ابیمن حیدر	یاد کی اک دھک جلی
----	----------------	-------------------

مختصر افسانہ:

۱۲۰	کرشن چندر	کچرا بابا
۱۲۸	قناز مفتی	ایک بات
۱۳۷	قدرت اللہ شہاب	سرور رفتہ

۱۴۲	ضمیر الدین احمد	اسے محبت زندہ باد
۱۵۰	مسعود نقوی	نام
۱۶۵	انور سجاد	مرگ
۱۷۰	رضیہ فصیح احمد	شہر یار
۱۷۵	اسحاق طاہر	عالیہ بڑی ہو گئی
۱۸۴	غلامہ اصغر	وہاں زخم
۱۹۳	زکاء الرحمن	رات کا موسم
۲۰۸	غلام محمد	محسوس
	لہدیا بخت	بوندیں موسم کی
	براج مینا	بس سٹاپ
۲۶۸	انتظار حسین	طمانگیں
۲۷۲	خلیل الرحمن اعظمی	شہر آشوب
۲۷۶	مینر نیازی	تصویرِ دل کا باطن
۲۷۷	غالب احمد	وہ چند
۲۷۸	ساقی فاروقی	بس سٹاپ، ہوائی جہاز
۲۷۹	محمد علوی - محمد دایاز	جدائی کا خم
	شہر یار	ایک منظومہ آسمان
۲۸۷	راجہ فاروق حسن	سلسلہ شوق کا
۲۸۷	علاؤ الدین نعیم	جام خالی
۲۸۷	عجیب خزان	قصبات
۲۸۵	مبارک احمد	زمانہ عدالت نہیں ہے
		ڈرامہ اور سفر نامہ
۲۹۲	دیوٹی صدق شرا	کچھ سفیدی کچھ سیاہی
۲۸۲	اختر ریاض الدین	قاہرہ
		باقی ادیب لطیف کی یاد میں
۲۸۸	چودھری پرکت علی مرحوم (ساتھ ساتھ)

نظم

پہلا لفظ

ادب لطیف نے پچیس برس پورے کر لئے۔ اسی عرصے میں اس نے ایک ادبی دور کو ابتدا کرتے اور انجام پاتے دیکھا۔ اب وہ ایک مختلف عہد میں سائنس لے رہا ہے۔

د. جندرسنگھ بیدی، فیض احمد فیض، ممتاز مفتی، احمد ندیم قاسمی — مگر نام گنانے کی رسم کبھی ادا نہیں کرنی چاہئے۔ دراصل میں یہ کہنے کی کوشش کر رہا تھا کہ اس رسالے کی ادارت تھوڑے تھوڑے وقفوں کے ساتھ ایسے لوگ سنبھالے رہے ہیں جنہوں سے ہمارے ادب میں ایک وقت کے ممتاز رجحانات کی نمائندگی کی ہے۔ رسالے تو ایسے ہی ہرے ہیں جن کا نڈا ڈیڑھ ہوتا ہے نہ پالیسی۔ ایسے رسالے بھی ایک سخی رکھتے ہیں کہ وضع داری کی بھی تو ہماری تہذیب میں ایک قیمت ہے۔ مگر وقت یہ ہے کہ ادب کی وضع بدلتی رہتی ہے۔ اور ایک جیسے جاگتے رسالے کو زمانے کی تبدیلی کے ساتھ نئے سرے سے اپنی وضع قائم کرنے کی ضرورت پیش آن ہے۔ یوں کہنے دے تو ابھی کہتے ہیں کہ سلسلہ کے بعد زمانہ بدلا ہی نہیں اور اب ادبی مجرور ہے۔ مجرور ایسے لوگ یہ بات اس لئے نہیں مانیں گے کہ وہ سلسلہ کی روایت کو بالکل تصور نہیں کرتے۔ ایک ادبی روایت کی قدر و قیمت اس بات سے متعین ہوتی ہے کہ اس میں کسی نئی ادبی روایت کو جنم دینے کی کتنی صلاحیت ہے۔ آخر ادبی روایت کو اندھی گلی تو نہیں ہرنا چاہیے۔

ہر ادبی روایت میں کچھ کیل اور کچھ گنجائشیں ہوتی ہیں۔ یہ کیاں اور گنجائشیں ایک نئی ادبی روایت کے نئے زمین ہموار کرتی ہیں۔ اور سلسلہ کی دل روایت میں ایک بڑی کمی یہ تھی کہ وہ یورپ کی انیسویں صدی میں بھٹک رہی تھی، اپنے انکار کے اعتبار سے بھی دراپنے اسالیب بیان کے اعتبار سے بھی۔ بات شاید افسانے کے واسطے سے زیادہ واضح ہو سکے۔ وہ ادبی حقیقت نگاری کا وہ اسلوب جسے سلسلہ کے افسانے نے اپنا اپنا اپنے اس حقیقت کے تصور کے ساتھ جس کے پیٹ سے وہ پیدا ہوا تھا یورپ میں انیسویں صدی کے ساتھ ساتھ اللہ کو پیارا ہو گیا۔ یوں بیسویں صدی میں بھی دہاں سو مرٹ ماہم جیسے بزرگ پیدا ہوئے مگر یہ اریکٹ میں بکتے ہوئے بیسویں صدی کے طرز احساس کی نمائندگی کا شرف ان کو حاصل نہیں ہے۔ مگر دہاں خرد انیسویں صدی میں ایسے جنات پیدا ہو گئے تھے جن کا قد انیسویں صدی سے نکلتا ہوا تھا۔ آخر روسی فلشن کی روایت نے دو سترہویں اور چوہویں صدی کو جنم دیا تھا۔ مگر ہم نے اس روایت کے سب سے ضعیف آدمی گورکی صاحب کو قبلہ دیکھ بنایا۔ اور متاثر شیری کی عظمت کو رعب مجھ پر نہ ہوتا تو میں ان سے یہ ضرور استفسار کرتا کہ مولیاں صاحب کہاں کے برٹے ہیں۔ اور کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ اس عہد کے جنسی افسانے کے لئے مارٹن سے سنڈ کیونکر حاصل کی گئی۔ کیونکہ مغربی فلشن نے تو جنسی جذبہ کو کبھی مکر وہ شے نہیں سمجھا تھا۔

بیسویں صدی کی پیدائش کی اطلاع ہمیں سلسلہ کے بعد ملی۔ لیکن یورپ سے اطلاع کا سنا ایک بات ہے اور کسی نئی بصیرت سے بہرہ ور ہونا دوسری بات ہے۔ اس نئی بصیرت سے بہرہ ور ہونے کے لئے ہمیں دیکھ سکھ کی ایک بڑی واردات سے گزرنا پڑا۔ سلسلہ اور سلسلہ میں جو کچھ لکھا جا رہا تھا وہ اسی پچھلے عہد کی بصیرت کی روشنی میں فسادات اور ہجرت کی دیکھ بھری واردات کو سمجھنے

اور تفسیر کرنے کی کوشش تھی۔ لکھنے والوں میں سے بہت سے اس تفسیر سے مطمئن ہو گئے۔ لیکن ایسے لکھنے والے بھی تھے جو اس تفسیر سے مطمئن نہیں تھے۔ اس بے اطمینان کی وجہ تھی۔ آزاد کی دہ بھرت کے بعد ہم نے اپنے آپ کو دیکھ کر سہمے ہوئے پایا جو کچھ ہم نے اپنے آپ سے منسوب نہیں کیا تھا اور شفا کے وہ سب نسخے جو ہم نے کچھ عہد میں سوچے تھے ایک ایک کر کے بے اثر ہو گئے اور ہمیں شمار بخش سکے۔ یہ احوال دیکھ کر ہمارے یہاں اپنے آپ سے بے اطمینانی شروع ہوئی اور اس شک سے جنم لیا کہ ہمیں ہم سے اپنے آپ کو غلط تو نہیں سمجھا تھا۔ یہ بے اطمینانی اب ہمارے عہد کا مقدر ہے اور اپنے آپ پر شک میں نئی بصیرت کا حصہ ہے جسے ہمارے عہد کی اذیتوں نے جنا ہے۔ اپنے فعل و عمل کے بارے میں خوش فہمی ختم ہو گئی اور یقین کی کارروائی شروع ہوئی۔ یہ یقین ہمیں دور دور سے گئی۔ کھلا یہ کہ آج کے عمل کو آج کے چوکے میں مقید کر کے نہیں سمجھا جاسکتا۔ یہ بھی دیکھ پڑے گا کہ کل ہم کیا کر چکے ہیں۔ اس نقطہ نظر کے تحت وہ انسان پیدا ہوا جس میں آج کو گزشتہ تہذیبی عمل اور سیاسی تاریخ سے پرست کر کے کھینے کی کوشش کی گئی۔ قرۃ العین حیدر نے 'آگ کا دریا' لکھا۔ اس کے بعد خدیجہ سستور کا ناول 'آنگن'، در عبد اللہ حسیں کا ناول 'ڈورس نیلیر' شائع ہوا۔ اپنے عیب و ہنر سے قطع نظر یہ ناول اپنے آپ کو اجتماعی سطح پر کھینے کی کوشش میں۔ اپنے آپ کو اجتماعی سطح پر کھینے کھینے ہم ایک دورِ ادب میں داخل ہو گئے۔ انسان بحیثیت فرد کیا ہے؟ اس سوال کا بید ہونا تھا۔ ۱۹۳۳ء کے رومانوی ادبی نے آخری بجلی لی اور قضا کر گیا۔ اور اس شک نے جنم لیا کہ شاید آدمی ویسا نہ ہو جیسا اسے پچھلے عہد میں تصور کیا گیا تھا۔ اس شک کے تحت یقین ذات کی کارروائی شروع ہوئی۔ خدیجہ اصغر کے نئے انسانے کچھ اسی سمت میں جاتے نظر آتے ہیں۔ اپنے آپ کو اپنے آپ سے تعین طرزِ ارتکاب کر کے دیکھنے کی خواہش نے ان کے پاس ایک معروضی رویے کو جنم دیا اور وہ جذباتیت و خصوصیت پر سب سے پہلے کے افسانے میں اپنے آپ تک پہنچنے میں ہمیشہ حاضر رہی۔ اس معروضی کا اثر یہ ہوا ہے کہ ان کے یہاں جذباتیت کے واسطے کے بغیر عین لفظوں میں ادا ہوتا ہے اور اندر کی دردانات بغیر کسی شاعرانہ لاگ لپیٹ کے تھوس خارجی تصویروں میں بیان کی جاتی ہے۔ 'اک بوئے لبر کی' کہ ادب لطیف کے پچھلے سالنامہ میں شائع ہوا جس طرز کا افسانہ ہے اس سے اردو افسانے کی نئی نچ لاپنہ متا ہے۔ اور اس طرز میں ہمیں اردو افسانے کی زبان بھی بدلتی نظر آتی ہے۔ بیان کی نالتورنگینی اور الفاظ کا بافراط استعمال یہاں نہیں ملے گا۔ جذبہ کو عین لفظوں میں بیان کرنے کی کوشش کے تحت انسانی شاعرانہ فنکارانہ فن سے قطع تعلق کر کے ایک نیا دورِ ادب آہنگ پا رہی ہے۔

معروضی رویہ ایک اور رنگ لایا ہے۔ جذباتی رویہ نے تو اس معروضی کو جنم دیا تھا کہ رد و کردہ ہی ہی بدی ہے۔ اور میں واحد متکلم نیک ہوں اور اس لئے مظلوم ہوں، شہید ہوں۔ مگر معروضی رویے کے تحت شک اپنی ذات سے شروع ہوتا ہے، کہ شاید جو کچھ رد و کردہ ہو رہا ہے اس میں میرا بھی حصہ ہے۔ گو یہ لکھنے والا پہلے خود اپنے آپ کو سولی پر چڑھا لیتا ہے اور یہ گنجائش ہی نہیں رہنے دیتا کہ مظلوم یا شہید کا رعب دھار سکے۔ شاید اسی لئے آج کا لکھنے والا قارئین کی دنیا میں ہیرہ کا مرتبہ حاصل نہیں کر سکتا۔

آج کا لکھنے والا قارئین کی دنیا میں ہیرہ کا مرتبہ حاصل نہ کر سکے مگر دلوں اور دماغوں پر اسے اثر انداز ضرور ہونا چاہئے مگر شاید اس عمل میں آج رخنہ ہو گیا ہے۔ اور یہاں سے ہمارے عہد کی فحشست شروع ہوتی ہے۔ ہمارے عہد میں ادب کو ایک معاشرتی طاقت کا ایک تحریک کی حیثیت حاصل نہیں ہے۔ اور جب ادب کے ساتھ کوئی شرابی واقع ہو تو اس کے اسباب ادب کے نذر نہیں ادب

سے باہر تلاش کرنے چاہئیں اس لئے کہ ادب کوئی خود مختار مملکت نہیں ہے۔ ہماری زندگی میں خارجی و داخلی سطح پر جو امور ہمارے رہتے ہیں ادب انہیں کا حاصل ہوتا ہے۔ ادب کی خرابی اور خرابی کو سمجھنے کے لئے ان عوامل کو سمجھنا چاہئے۔ جو معاشرہ اپنے آپ کو دیکھنے کے لئے تیار نہیں ہے اس میں ادب تحریک نہیں بن سکتا، بس اکیلے آدمی کا سفر بن سکتا ہے۔

حج کی بصیرت ایک بے قرار روح کی مثال جتنی ہوئی بصیرت ہے۔ وہ تحریک نہیں سلی کہ اس راستے میں وہ غلوں میں گھر کر رہے۔ ایسا وقت ادب پر ہمیشہ بھاری گزرتا ہے۔ پھر ادب پروری غریب پاتی جاتی ہے مگر ادب کا وقار ختم ہوتا چلا جاتا ہے۔ اور ادیبوں کی گھٹی دل بدل بڑھتی ہے مگر ادیب کیل ہوتا چلا جاتا ہے۔ تخلیقی سرگرمی میں اکسلا رہا جا بہت کمٹن ہوتا ہے۔ چیمبروف نے جی۔ جی۔ ک

تھا در یہ ہنر کے مضر کی بھی یہی داستان ہے۔ یعنی پھر تخلیقی آدمی دیرانے کا مسافر ٹرتا ہے۔ بات یہ ہے کہ تخلیقی سرگرمی ہی جہد ایک مسلک ہے۔ اسے کسی غیر تخلیقی مسلک کے ساتھ پیوند نہیں کیا جاسکتا۔ گداگری ایک غیر تخلیقی مسلک ہے۔ اور گداگری کو روکنا نام دینے وہ گداگری ہی رہے گی۔ مانگنے والا گدا ہے، صدقہ مانگنے یا خراج یا وظیفہ ہمارے ادب کی تاریخ میں لکھنے والے قلمند بھی ہوئے ہیں اور صاحبِ طبل و علم بھی۔ مگر گداگری وہ کبھی نہیں ہوئے تھے۔

تخلیقی سرگرمی بطور ایک مسلک کے ابھی کھلے عہد تک قائم تھی۔ ہم سے پہلے کے لکھنے والے اپنی مظلومی کا رونا روتے بھی تھے تو اسے خلقت کی مظلومی سے پیوند کر کے اس میں کوئی معنی پیدا کر لیتے تھے۔ یہ ہمارے دیکھنے دیکھتے ہوا کہ ادیبوں نے خلقت کی مظلومی کی طرف سے آنکھیں بند کر کے اپنی مظلومی کو جھنڈے پر چڑھایا اور پناہ پناہ کر کے گداگری کا طریق اختیار کیا۔ پتہ نہیں ہماری ادبی رویت پر یہ جو کلنگ کاٹیکا لگا ہے وہ چند اچھے افسانوں اور چھ شعروں سے دھل کے لایا گیا ہے۔

انتظار حسین

مقالے :

ڈاکٹر سید عبد اللہ
محمد حسن عسکری
ڈاکٹر عبادت بریلوی
منظفر علی سید
سجاد باقر رضوی
فتح محمد ملک
اعجاز احمد

رومانیت

اور جب ہم اپنی لغاتِ افنون کی ترتیب کے دوران رومانیت کی اصطلاح پر آئے تو اپنی بے چارگی کا گہرا احساس ہوا۔ معلوم ہوا کہ یہ لفظ قنادوں خوش کن اور دل چسپ ہے اتنا سہل اور بامنائی قابلِ تشریح نہیں۔ لغات اور فرہنگ اور اصطلاحات کے سائیکو پیڈیا اور تنقید کی کتابیں — ایک ایک اور سبک سبب الگ الگ کمان سنار ہی ہیں۔

اُردو لغاتِ افنون کے مرتبین کو یہ بھی احساس تھا کہ رومانیت کا ایک دبستان خاص اگرچہ مغربِ ادب سے متعلق ہے تاہم رومانیت کا لفظ ایک خاص مزاج اور خاص طرزِ احساس کی بھی ترجمانی کر رہا ہے۔ لہذا یہ بھی معلوم ہونا چاہیے کہ ہمارے بچے ہیں یہ نمائندگی کن صورتوں میں ظاہر ہوئی — یہ جاننا ہمارے لیے اس وجہ سے بھی ضروری تھا کہ ہماری لغاتِ افنون زبانِ اردو میں لکھی جا رہی ہے۔ اور ظاہر ہے کہ اس زبان کی تعمیر میں فارسی وغیرہ نے بھی حصہ لیا ہے۔ پس لازم تھا کہ یہ معلوم ہو کہ اُردو فارسی شاعری میں رومانیت اظہار کی کیا شکل اختیار کرتی رہی۔

اگر فیصد گروتے پر چھوڑ دیا جائے تو پھر ایس کی رائے میں رومانیت ایک مرض ہے۔ اس کے نزدیک تخلیقی عمل یا مزاج کی یہ کوئی صحت مند صورت نہیں۔ گروتے نے صاف صاف کہہ دیا کہ رومانی مسک مرخصانہ مسک ہے اور یہ بھی کہ اچھا ادب پارہ بیٹہ وہ ہوگا جو کلاسیکیت کے اصولوں کی پیروی کرے گا۔ لیکن نابغہ ہستیوں کی ایک کتابی انڈل سے چل آئے جہ کہ وہ خود تضاد کے بیچارے ہوتے ہیں۔ گروتے نے کم سے کم دو کتابیں ایسی لکھی ہیں جن میں رومانیت موجود ہے اور پھر بھی ان کا شمار عظیم کتابوں میں ہوتا ہے۔ اول درتھر کے غم، دوم نوسٹ — پھر کیا شاہکار رومانی ادب سے خارج ہیں؟ یا یہ بڑی کتابوں میں شمار نہیں ہوتیں؟

بہ مثال میں نے اس بات کو ثابت کرنے کے لیے پیش کی ہے کہ رومانیت کے صحیح مفہم، نیز اس کے کیف و کم کی تعیین اور شنخت میں اتنی دشواریاں ہیں کہ بڑے بڑے نابغہ نقاد بھی دیکھ کر جانتے ہیں اور آج ہم رومانیت کے متعلق اگر کوئی معین بات کہنا چاہیں تو یہی کہہ سکتے ہیں کہ رومانیت کے معنی رومانیت ہیں۔

پھر بھی وجہ دور کی مدد قائم کی جاسکتی ہے اور اس مضمون کی مدد بھی یہی ہے۔

رومانیت کا ایک ڈھیلا سا مطلب یہ ہے کہ یہ ایک ایسے اسلوبِ اظہار یا اندازِ احساس کا اظہار کرتی ہے جس میں تخیل پر فکر و تشکر کی گرفت مضبوط نہ ہو۔ رسم و روایت کی تقلید بالکل منہ موڑ کر خیالات کو سیلاب کے پانی کی طرح جبراً ہراں کا رخ چھوڑ کر آزادی سے بہنے دیا جائے۔ یوں ہر انسان کے مزاج میں کچھ نہ کچھ رومانیت ضرور ہوتی ہے۔ ہر انسان اپنے لیے ایک خیال دنیا بنا رہا ہے اور اندر ہی اندر اس کی کیمبل کا آؤد مند رہتا ہے۔ اس کے پورا نہ ہونے سے منغم و متفکر ہوتا ہے اور اس کے حصول میں فزاسی کامیابی سے بھی مسرور ہو جاتا ہے۔

اتنی روایت ہر انس میں ہوتی ہے۔ آزادوں کی خیال دنیا، نگہ بردہائی تخیل ضروری نہیں کہ حقیقی بھی ہو۔ اس کا کم، کھٹاں دھماکا ہے۔ ان ادب و فن کی فطرت میں روایت کا دور اور جو شس ہوتا ہے۔ روان تخیل کی تعریف یا شرح لاؤ نہیں سے خوب کی ہے۔

”یہ دن کے سہارے خراب ہوتے ہیں، ان خوابوں کا تجربہ کرنے سے وہ بھی ہر سے ہیں جن کی بیم بدہوشیاں حکمت کا خدے ہوتے ہیں اور وہ بھی جو محقق کی جست کے پاس ہوتے ہیں۔“ مگر یہ خوب بڑے سہارے در بڑے ہی تیریں ہوتے ہیں۔ اسے مراب کہنے یا فریب خیال۔ ہم اس کی سدا میں بہ جاتے ہیں۔ ہم اپنی سادہ کو کچھ زیادہ ہی بکھنے لگتے ہیں کہ دنیا کی چہریتی اور حسین شے ہمارے ہی ہے، نئی ہے اور بس ہماری ہے۔“

در اصل اس شہت عفت کی تین حقائق کی تائید سے گریز کی خواہش کا فرما ہے۔ گریز کی یہ خواہش تیریں اور سہارے خرابوں کی شکل اختیار کرتی ہے اور رسمیات کی ایسی دنیا سے دور لے جا کر شرقی بے قیدی اور فدی آزادی کو جنم دیتی ہے۔ بعض روای مزاجوں کے معاملے میں یہ فدی آوارہ گردی اور ہرزہ گردی کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔ بعض روای مزاج ادیب عجائبات کے شائق ہوتے ہیں اور بچوں کے مانند تخیل کے تاشا خانے میں محفوظ و سرور رہتے ہیں۔ دوستوں کے ایک خط کے یہ فقرے اس کے تخیل یا آزاد کی کتنی اچھی تصویر کھینچتے ہیں۔

”ہمیں اپنے خوابوں میں گمن رہنا چاہتا ہوں۔ آزادی سے، فارغ ابالی سے۔ اس طرح کہ میرا دل تخیل کے گل گشت میں بے روک توک پھرے۔“ میری انتہائی خوشی اس میں ہے کہ میں بے غم پھرنا ہوں۔ تنہا، دود و زخموں میں۔ چٹانوں پر۔ تاک میں آزادی سے جو چاہوں سوچوں، یعنی ضبطے اور رسم کی برتید سے آزاد بالکل آزاد یہ تحریر رسو کی ہے۔ رسو کی تحریروں سے معلوم ہوتا ہے کہ اس کا تخیل تہذیب کی ہر گھٹ زندگی سے گریز تھا۔ اسی وجہ سے اس نے بدویانہ سادگی یا بدویانہ وضع زندگی (PRIMITIVISM) کو اپنا محبوب تصور بنایا تھا بلکہ اس نے اس بدویانہ کو حکیمانہ اسلوب کی حیثیت دے رکھی ہے چنانچہ اس نے لکھا ہے۔

”قطار اندر قطار۔ درختوں کے جھنڈ۔“ میں ان کے اندر گھر جاتا تھا۔ اس عالم بے خودی میں مجھے بتانے فطرت کے وہ صبح و شام نظر آتے تھے جو انسان کا بچ کا نابالغ فخر ہے۔“

رسو اس بے فطرت کا عاشق تھا کہ اس کے اندر وہ تصویریں نظر آتی تھیں جن کے چہرے ابن آدم کے غلط کار ہاتھوں سے مسخ نہیں ہوئے تھے اور جن کو تہذیب کے فریب کا رانہ ستیادوں سے انسان کی انجیل نے بگاڑ کر نہیں رکھ دیا تھا۔ فطرت سے رسو کی محبت کا اصل راز یہ ہے۔

فطرت کی گرد میں سر رکھ دینے کی اسی آرزو نے رسو کو معنوی تہذیب کے ہر رنگ گل کی شکست و بخت پر آمادہ کیا۔ اور نئی مینوں کے تحت معنوی سحر سے ک برتید سے آزادی اور ہر قسم کی خیال، ذہنی اور جذباتی آوارگی کو اپنے پر عبور کیا۔ اسی ذہنی آوارگی کو اپنے پر عبور کیا۔ اسی ذہنی آوارگی کا نام کچھ لوگوں نے بے ساختہ پن رکھ دیا۔ مطلب اس کا بھی یہی ہے کہ خیال ہر قسم کی فدی سے آزاد ہو۔ مستقر رہے بھی اس انداز میں خوابوں کی وادی کا انکشاف کیا تھا اور خوابوں کی وہ وادی یونان کا حسین ملک تھا۔ شیتے کی روایت دس کے

علاوہ سیاسی آزادی اور اجتماعی اصلاح کی شکل میں نمودار ہوئی۔ دروازہ دھندلے اور بعد میں سکنے میں فطرت میں پختہ خواہوں کی دنیوی تصویریں دکھائی۔

بعض لوگوں نے اومانیت کی اس خصوصیت کا نام (NOSTALGIA) رکھا ہے۔ لیکن اگر اس اصطلاح کو رو بھی رکھا جائے تب بھی اس کا معنی ہوا وہ ہے نام تو زرد جس کا خود آواز دہندہ کو علم نہیں۔ یہی دوسرے ایک مرتبہ لکھا تھا۔

”یہ کسی خاص مدخل کے نظریے کے بغیر شوق کی آگ میں جل رہا ہوں۔“

انگلستان میں خاص فطرت پرستی اور باطنی فطرت کے درمیان ایک ایسا زمانہ بھی آیا جس میں خدا پرستی کا ایک خاص رنگ نمودار ہوا۔ اس کا سب سے بڑا نشانہ ٹینٹسبری تھا جس کے فکر میں جبر و فطرت پرستی کے رنگ اور تدبیر و ذاتی درتقل عناصر کا اجتماع تھا۔ خدا کی یہ انداز منطاب فطرت کو خدا کی صفات کا منظر قرار دیتا ہے اور اس خیال سے انکار کر دیتا ہے کہ خدا صرف مجھے کی کس فطرت سے ہی نمودار ہوتا ہے جیسا کہ پرانی روایت سمجھتی تھی۔ خدا پرستی کی یہ تحریک یہ بھی کہتی تھی کہ انسان فطرۂ خیر ہے اور فطرت بھی فطرتِ خیر ہے۔ فطرت پرستی کا یہ مسلک بالآخر اس نتیجے تک پہنچا کہ خدا، انسان اور فطرت باتِ خیر ایک ہی روحِ مطلق قرار پاتے ہیں۔ لہذا ایک مرحلہ یہ بھی آئی کہ خدا کی الگ فردیت کا تصور ہی غائب ہو جاتا ہے اور وجودی سو فیوں کی طرح ان لوگوں کا مسلک بھی یہ قرار پاتا ہے کہ خدا اور خدا میں کوئی فرق نہیں ہے۔ اصل شہر و مشہور ایک ہے۔

جہاں ہوں پھر مشاہد ہے کس حساب میں

وقتی کے زمانے تک عام رومان نش و غم کے نعیش ہیں جو مڑا دیتے تھے۔ دوسرے فلم اور نگر مندی اور خوف کے فضاوت آواز بلند کی۔ وہ بے ضرورت تراویح ورائنگسار کو بھی فضاوت فطرت فعل خیال کرنا تھا جو اس عقیدے سے پیدا ہوتی ہے کہ انسان برے اور گنہگار ہے۔

دوسرے تو انسان کی اس اذلی گنہ گاری کا بھی قائل نہ تھا۔ اس کا خیال یہ تھا کہ گنہ اور برائی انسان میں، برے سے داخل ہوتی ہے۔ اسی کے تحت وہ بار معاشرے پر ڈال دیتا ہے۔ اسی بیٹے وہ یہ عقیدہ رکھتا تھا کہ دنیا میں خیر اور شر نہیں۔ یہی چیزیں فطرت اور فطرتی بد معاشرے کے نام سے موسوم ہوتی چاہئیں کیونکہ بلا اور رائے کا اسی وقت آغاز ہوا جب انسان نے نیچر اور نیچرل کو ترک کر دیا۔ دوسرے فرد کے خیر نفس ہونے کا قائل نہ تھا۔ مگر وہ اس میں اتنی دور چلا گیا کہ انسان کے باطن میں اس کش مکش کا بھی سکھ گیا جو عام خیال کے مطابق ضمیر انسانی کو برا بھلا دیکھتا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ یہ کش مکش بھی معاشرہ ہی پیدا کر رہا ہے۔ پس اس کی اصلاح کیجئے تو انسان کا یہ خوب صورت اور تیز ذہن اور سکون سے اسی وقت بہرہ ور ہو جائے گا۔

اس کی رائے ہے کہ سوسائٹی عام آدمیوں کو بلا کر دینی ہے مگر کچھ لوگ دروہ پاک، ایسے بھی ہوتے ہیں جن کو سوسائٹی بگاڑ نہیں سکتی۔ یہ دروہ پاک عام عجم سے مختلف، ان سے ممتاز اور عوام کے لیے ناقابلِ فہم سی ہوتی ہیں۔ ایسے لوگ سب سے الگ رہ سکتے ہیں اور سب سے ممتاز ہوتے ہیں۔ غریب الہیہ اور نا اشنائے عصر!

رومان حسن اور نیکی کا یہ بیونہ معاشرے کا طلب ہے۔ دوسرے کا اعتقاد یہ تھا کہ حسین اور دواع کا ہر کام نیکی میں شامل ہے۔ یہ تخیل دراصل عیسائیوں کے اذن گنہ گاری کے اصول کا جواب ہے۔ یا اس کی تصحیک ہے۔ مگر دروہ پاک کا تصور بھی ایک ہی نوعیت کا بڑا عقیدہ ہے جو جاتا ہے کیونکہ اس میں دروہ پاک کا حامل خود کو بہترین اور برترین تصور کرتے گناہ اور جس طرح عیسوی مذاق میں تواضع دیکھا

ایک - بخار مہین جاتا ہے، روح پاک کے تصور میں پندار اور غرور برتری کا عنصر شامل ہو جاتا ہے۔

روحانی تخیل میں انفرادیت، بغاوت کی سرحدوں کو چھوڑ دیتی ہے۔ اس تخیل کا علم میں ایسی خود ایک اہم رودان کرنا ہے۔ یہیں بغاوت کے اس روپ میں یہ خاص بات ہے کہ اس باطنی کو جسم دل ضرور پہنچا چاہیے۔ وہ باطنی ہے تو نظام کا ہے، انسان کا تو ہم وہ ہے۔ اس روحانی تخیل میں ہمدردی ہر اس شخص کے ساتھ ہے جسے سرباٹی نفرت کی نگاہ سے دیکھتی ہے۔ پھر یہ بھی ہے کہ اس طریق سے خواہ ذاتی کردار میں کوئی شخص کیسا ہی کیوں نہ ہو لیکن اگر وہ دوسروں کے لیے قربانی کرتا ہے تو وہ محبوب اور خیر ہے۔ کیونکہ یہ شخص دل کا پچھا ہے۔

نیکی کے اس تصور کو دیکھ کر جو گمراہی سے اچھا سمجھا رہا ہے، مگر روحانیوں کی اہم ترین خصوصیت نیکی نہیں شوق بلے تاب ہے۔ وہ بے کراں آرزو جس کی تسکین کبھی نہیں ہو سکتی۔ وہ قطعاً بے باک ہو کبھی بچہ نہیں سکتا۔ وہ ہمہ بینک نے کہا تھا کہ:-
"افراط شوق حکمت کے ایران نکلے جاتی ہے۔"

یہی افراط اسی بے کراں آرزو کا نتیجہ ہے کہ بے اعتدالی روحانیت کی ایک صفت قرار پائی۔ روح سو ایک طرف انسان کی اخلاقی سہل نگاہی میں اعتقاد رکھنے سے، دوسری طرف انسان کی نظری نیکی میں۔ مگر یہ اخلاقی سہل نگاہی اور عمل اس ریہ کاری اور ناشائستگی کے خلاف تھی جو اس کے زمانے میں ایک فیض بن چکی تھی۔

روح نے سب سے بہتر کر چاہے لگاؤ آرزو کی اس کاروائی میں یہ تو برتاؤ ہی چاہیے تھا کہ وہ بالکل رتی ایسا حالت کا غلام بن گیا۔ طبیعت کا یہ غم۔ ہر ایک کے ہر جھوٹے سے اثر قبول کر لینے کا میلان، اس کے کیا ہو سکتا تھا کہ وہ زندگی کے ہر واقعہ و نظام سے آزاد ہو جویں۔ چنانچہ ہر کار کوئی قانون، ضمیر کی کوئی آواز، کسی نعل سے مانع نہ رہی۔ کیونکہ وہ خواہشوں کی آزادی پر ایمان رکھتا تھا نہ کہ ان کے احتساب پر۔ اس معاملے میں وہ طبعاً مردوں سے زیادہ عورتوں سے متاثر رہا کیونکہ عورتیں مردوں کے مقابلے میں اپنے جذبات سے زیادہ مغلوب ہوتی ہیں۔ ان کی عقل بھی ان کے تابع فرمان ہوتی ہے۔

جذبات کی یہ حکمرانی اور موڈ کا یہ تیز غم روحانیوں کا سیرہ درجہ امتدادی اور بے قیدی کا یہ مذاق بن کا صریح مسلک ہے۔
روح کے اخلاقی تشکر میں ایک اور دنیاوی شے ہے اور وہ یہ کہ روح پاک یا روح جہاں کا ہر فعل یا صمد درست ہوتا ہے مگر یہ کسی کوشش سے نہیں بلکہ بے ساختہ طور پر۔ یہ روح جہاں کوئی باشعور کا، نہ نہیں۔ وہ پھر کی یک شکل اور روپ ہے جو روح عیسیٰ کے احمد علیٰ کے چرٹے ہے۔

ہر صورت روحانیت میں تخیل کی آزادی ایک اہم عنصر ہے۔ روحانیت مردہ اخلاقیات سے گریزاں ہے لیکن اس کی ہی بھی ایک اخلاقیات ہے۔ ناپاک کے، متاد کے تو روحانی اخلاقیات شغف خلق کے گرد مکر ہے لیکن عملی لحاظ سے، درہست سی صمد نہیں اس کی سب سے بڑی اخلاقیات خود پسندی اور انانیت ہے جس کی وجہ سے فرد افراط استہیاء میں مبتلا ہو جاتا، جسے خواہش و آرزو کے کوئی آواز نہ ہو سکتا۔ اس میں اس استہیاء کی تین قسمیں نمایاں ہیں بیشیملی علم کے لیے ناپاک شغف تہواری کے بے درغور، شغف استہیاء کے لیے گھٹن پرستی یا دوسرے کی شخص کردار کی سطح پر انعام کے ناشدہ کردار بھی ہو سکتے ہیں۔

تخیل پرست روحانی عموماً انہی میدانوں کی ناپائیداری کرتے ہیں۔ مگر خیالی جذباتیوں کی اور قیود میں ہیں۔ لطیف المزنی اور سید محمد رضا

ایک ہی شخص میں یہ دونوں رنگ جمع ہو جاتے ہیں۔ مثلاً روسو میں لطیف انزاحی اور شدت کا خاص اجتماع ہے۔

ایک تربیت یافتہ مزاج کی آرزوئیں شدید تر ہوتی ہیں مگر تہذیب یافتہ ہوتی ہیں۔ یہی تو وہ چیز ہے جو اُسے بے تربیت یا سترازدن سے مختلف کرتا ہے۔ بے تربیت رومانی غیر مہذب بے تالی کا ظاہر کرتا ہے۔ مکررہ صورتیں پیدا کرتا ہے، ایک رومانی آرزو مندی کے سحر میں مبتلا ہو جاتا ہے اور اپنی آرزو مندی کو ایک مذہب و مسلک کے درجے تک پہنچا کر اس میں ترک و عمارت کی ایک صورت پیدا کر دیتا ہے۔

اب تک جو کہ لکھا گیا ہے اس کے باوجود اور اس کے علاوہ بھی، رومانیت کے چند مفہوم بتائے گئے ہیں۔ مثلاً رومانیت دل کے مت پر ہے جس کی آواز ہے۔ دل کی آواز کا اصلاحی نام کلاسیکیت ہے لیکن یہ مفہوم بھی زیادہ دور تک جانا سا فائدہ نہیں دیتا۔

دکٹر ہیوگو رومانیت کا دغرا بت حقیقت "Sensibility" کے ساتھ رشتہ جوڑتا ہے۔ لیکن یہ صفت یا یہ کیفیت بعض اوقات کلاسیکیت کے نام پر ادب میں بھی شامل ہو جاتی ہے اور دکٹر ہیوگو بعد میں اس تعریف سے خود بھی غیر مطمئن ہو گیا تھا اور اس خیال پر کیا تھا کہ رومانیت وسعت مشرب اور آزادی کے راستے سے ادب میں داخل ہوتی ہے۔ مگر یہاں پھر یہ کہا جاسکتا ہے کہ آزادہ روی اور وسیع المشرب رومانی ادب کا ایک منفرد نمونہ ہے لیکن اس سے خاص نہیں۔

بعض لوگوں کا یہ خیال ہے کہ ادب میں انائی عفر کے غلبہ رومانیت کی ایک علامت ہے۔ یہ بھی اگرچہ کامل طور پر ٹھیک بیٹھنے والی بات نہیں۔ پھر بھی یہ ناخوشی سے لاکھ حد سے بڑھی ہوئی خود نگری یا شاعرانہ کار کو اس توازن اور اعتدال سے دور لے جاتی ہے جو عقل سے پیدا شدہ اندرونی سیلف کی پیداوار ہوا کرتی ہے۔

رومانیت کی تشریح کرتے ہوئے دو خوب جذبات پر مبنی طور سے زور دیا جاتا ہے۔ عقل و رنگری انداز نظر کے مقابلے میں جذبات اور احساساتی رجحان کے غلبہ کو رومان رجحان سمجھا جاتا ہے۔

دراثر بطور کا خیال ہے کہ حسن اور ندرت و غرا بت کے امتزاج سے رومانی عفر ابھرتا ہے۔ اگر کہہ سکیں کہ خیال میں رومانیت کلاسیکیت کی ضد نہیں۔ حقیقت پسندی کی ضد ہے اور واقفیت اس کا وصف نام ہے۔

رومانیت کے سلسلے میں جو پریشاں خیال ہے اس کی مزید تفصیل کی گنجائش نہیں۔ فہم یہ ہے کہ رومانیت کی اصطلاح کلاسیکیت اور حقیقت پسندی دونوں کے مقابلے میں پیش کی جاتی ہے۔ رومانی ادیب اپنے جذبے اور وجدان کو ہر دوسری چیز پر ترجیح دیتا ہے۔ اسلوب اور خیالات دونوں میں اس کی روش تقید کے مقابلے میں آزادی اور رویت کی پیروی سے زیادہ بغاوت اور جدت کا میدان بھرتی ہے۔ رومانی ادیب حال سے زیادہ ماضی یا مستقبل سے دلچسپی رکھتا ہے۔ حقائق واقعی سے زیادہ خوش آئند تعبیرات اور خوابوں کی اور مجاہدات و محاسن سے بھری ہوئی فضاؤں کی مستوری کرتا ہے۔ دوپہر کی چمک دار اور ہر چیز کو صاف صاف دکھانے والی روشنی کے مقابلے میں دھندلے افق اور چاندنی اور اندھیرے کی دلچسپی کیفیت بلکہ خوش آئند معلوم ہوتی ہے۔ طبیعت کی بے قراری اور ذوق و شوق کی شدت و مان مزاج کے خاص اوصاف ہیں۔ اور فارسی مصطلحات میں اشتغالی طور پر ادیب اور جذباتی رجحان، مندرجہ بالا صفات کے قریب قریب ہیں۔ بیدار کے کبوتی سے

بہر کمال اند کے اشتغالی خوش است

ہر چند عقل کل شدہ بے جوں مباشر

اسلامی تصورات اور مغربی اصطلاحیں

سچ کی جس طرح اسلامی تاریخچی ناولوں اور سوانح طرلوں کا بازرا چھا جا رہا ہے اسی طرح یہ مطالبہ روزمرہ زندگی کے اسلامی عقائد اور نظریات کو زمانہ حاضر کی اصطلاحات اور اسالیب بیان میں ڈھالا جائے تاکہ ساری دنیا اور خصوصاً مسلمان نوجوان اسلام کی عظمت اور حقانیت سے واقف ہوں۔ یہ خوش ہوش، فراد کی طرف سے بھی طاری ہے اور نوجوانوں اور عوام کی طرف سے بھی۔ اس مطالبے کی پشت پناہی کے لیے دلیل یہ پیش کی جاتی ہے کہ اسلام ایک بدنقص و مستحکم دین ہے۔ اس کے تقاضوں سے ہم آہنگ ہونے کی صلاحیت رکھتی ہے، چنانچہ اب اسلام کو موجودہ زمانے کے مسائل میں ڈھالنا سنا ہے۔ ان حضرات کو یقین ہے کہ اسلامی علوم نے اب تک جن اصطلاحات و استعمال کیا ہے وہ بے ہرچہ ہیں، وہ اگر اسلامی تہذیب کو ”مجدید علوم“ کی اصطلاحات کے پیرائے میں بیان دیکھا گیا تو مسلمان بھی اسلام سے بے گناہ ہوتے چلے جائیں گے۔ اپنی تعویذ کی تائید میں یہ حضرات عموماً شاہ ولی اللہ رحمہ اللہ کا نام لیتے ہیں۔ یہ مطالبہ شروع تو ہوا ہے ایسے لوگوں کی طرف سے جنہوں نے سرورِ قیوم پر اپنی یا مغرب کی مادی ترقی سے مرعوب ہوئے، لیکن اسلام سے یا مسلمانوں سے بھی الگ نہ ہو سکے۔ غریب و محتاج مسلمانوں کی ضرورتوں کو لوگوں نے غافل سے دینی تعلیم پائی تھی وہ بھی بعض دفعہ اس کے اثر سے بچ سکے اور مایہ حاد سنیں۔ اس سے جس سے اس طرح اور لہذا معلوم ہے کہ وہ پوری طرح واقف نہ تھے۔ مغربی اصطلاحات کو اردو میں منتقل کرتے ہوئے جو سنے لفظ ہماری زبان میں داخل ہوئے وہ تو پھر بھی اتنے خطرناک نہیں، زیادہ گھسیلاؤں اصطلاحی الفاظ کی وجہ سے ہر جو بچے سے ہمارے دینی علوم میں رنج ہیں، اور مغرب کے زیر اثر ان کا مفہوم کچھ اور ہو گیا ہے۔

انیسویں صدی میں مغرب کے آزاد خیال لوگوں نے بے مدی و عیسوی عقیدہ باطل ہی ناقابل قبول برٹا تھا۔ اس پر سہ کرتے ہوئے جیسٹن نے کہا ہے کہ جو لوگ بدی کے وجود سے انکار کرتے ہیں وہ چارہ نیل اور معصوم آدمی ہیں، انہوں نے کبھی کوئی بڑی بات کی ہی نہیں جو انھیں معلوم رہتا کہ بدی کیا چیز ہے۔ بالکل یہی حال ان حضرات ہے جو اسلامی علوم و تصدیق باس پٹانا چاہتے ہیں۔ وہ مغرب سے اس حد تک تو ضرور واقف ہیں کہ وہاں ہر آدمی کے گھر میں ریفریجریٹر ہو، بے عیب ہیں۔ ”علوم“ کے ذریعے ریفریجریٹر وجود میں آیا ہے وہ کتنے بے غبار ہو گئے ہیں اس کی جہنیں خبر نہیں۔ یہ علوم اس اعتبار سے ضرور قابل قدر ہیں کہ ہمارے سامنے کوئی ایسی چیز بنا کے رکھ دیتے ہیں جسے ہم دیکھ سکیں۔ میں ان بچادوں سے نیچے آتوڑ میں وہ اتنی تیزی سے بدستور ہے کہ ہم ایک دن کے لئے بھی یقین کے ساتھ نہیں رہ سکتے کہ وہی چیز یہ ہے۔ اور یہ وہ علوم کا حال ہے جنہیں یقینی کہا جاتا ہے۔ یہ محض میری اہم طرازی نہیں، بلکہ پاں و تیری سے تیس سال پہلے ٹرنکھیل نے

ساتھ اس صورت حال کے نتائج درعزائب کا اعلان کر دیا تھا۔ پھر جس علوم کا تعلق انسانی زندگی اور کائنات کی حقیقت سے ہے وہاں تو بالکل دھواں ہی دھواں ہے۔ نظریات ہزاروں ہیں، سین ان کو صحیح یا غلط ثابت کرنے کا کوئی ذریعہ موجود نہیں، اور نظریہ سار اس بات پر راضی ہوتے ہیں کہ دوسرے کی بات سُن لیں۔ پھر یہ نظریے یا تو شخصی تھیں کی میرہ وار ہوتے ہیں یا سیاست کی۔ چنانچہ ایسے علوم میں الفاظ اور اصطلاحات کا کوئی واضح اور متعین مفہوم باقی نہیں رہا۔ ہر کتاب ہر محقق ہر شخص آپ کو دیکھنا پڑے گا کہ کھینے والا کس لفظ کو کس معنی میں استعمال کر رہا ہے، بلکہ بعض دفعہ تو یہ شبہ ہونے لگتا ہے کہ الفاظ میں معنی بھی ہیں یا نہیں۔ چنانچہ مذہب کی ”علمی“ دُنیا ایک یا کُل خانہ بن کے رہ گئی ہے جہاں سب سب وقت بول رہے ہیں، اور کوئی دوسرے کی نہیں سُنتا یہ بھی میری فساد نہیں ہے۔ ٹی، ایس، ایم پیٹ اور سائرہ کئی دفعہ یہ ردِ نار و پچکے ہیں۔ سائرہ نے تو مثال دی ہے کہ جب عسکریوں نے فرانس پر قبضہ کر لیا تو جرمنوں کے معانی فلسفی کہنے لگے ”انقلاب“ کے معنی ہیں چیلوں کو بدستور قائم رکھنا۔

مذہب نے اور زمانہ جدید نے لفظوں کا یہ سب بنایا ہے۔ ترقی و انقلاب اور جو یہ ہے کہ اب تو مذهب کی ”علمی“ دُنیا میں لفظوں کا استعمال ہی کم ہوتا جا رہا ہے۔ سائنس کے نئے نظریات و مفہومات علمِ سائنس کے ذریعے بیان کئے جاسکتے ہیں، الفاظ کے ذریعے نہیں اور اس سے بھی اگلا۔ جب یہ ہے کہ بعض لوگوں کی رائے میں الفاظ کا استعمال بلکہ ہی ترک کر دینا چاہیے۔ یہ خراب آج سے سٹھ سال پہلے ایچ، جی، ویلز نے دیکھنا شروع کر دیا تھا۔

جو ہے وہ ”جدید علوم کا جامہ“ جو ہمارے یہاں کے بہت سے معصوم لوگ اسلامی علوم کو پہنانا چاہتے ہیں۔ اگر مذهب میں الفاظ کے معنی مبہم ہو گئے ہیں تو کچھ ایسی بُری بات بھی نہیں۔ دلوں کے لوگوں کے خیالات بھی اتنے ہی مبہم ہیں۔ لیکن عقیدہ تو واضح اور متعین چیز ہے۔ مذهب دلوں کے نزدیک تو عقیدہ بھی محض ایک جذبہ ہے۔ یہیں ہر حال مسلمانوں کے نزدیک تو عقیدہ متعین چیز ہے، اور اگر عقیدہ واضح اور متعین نہ ہو تو وہ عقیدہ نہیں رہیگا۔ چنانچہ اسلامی عقائد کے نئے جو اصطلاحات باقی گئی ہیں وہ بھی واضح اور متعین مطلب رکھتی ہیں اور اصطلاحات بھی عبادتہ قسم کی چیزیں ہیں۔ ہر اصطلاح اپنے مفہوم سے ایک لاری تعلق ہے، اور ان دونوں کو الگ نہیں کیا جاسکتا۔ اگر لگایا جائیگا تو مفہوم غلط ہو جائیگا، ساری علوم و معارفِ دینی میں تشریح و تفسیر اور بنیادی تضاد ہے۔ ان دونوں کا مزاج مخالف ہے۔ اگر سب چاہیں تو اسلامی علوم کو غلط سمجھیں، مگر یہ نہیں ہو سکتا کہ اسلامی علوم ”جدید علوم“ کا جامہ پہنا دیا جائے۔ اگر زبردستی ایسا کیا جائے تو وہ اسلامی علوم نہیں رہیں گے۔ ایک معمولی سا لفظ سے لیتے — ”حیات“ اس کا جو مفہوم اسلامی علوم میں ہے وہ جدید علوم میں نہیں۔ ایک مثال دوسری جانب سے لیتے۔ مذهب میں آجکل غلط ”نیچر“ کا جو مفہوم ہے اُسے دیکھنے کیلئے مشرق کی کسی زبان میں کوئی غلط ترجمہ نہیں۔ جو لوگ سلام کو موجودہ دور میں مقبول عام بنانا چاہتے ہیں ان کی نیت تو نیک ہے۔ لیکن جو ذرائع اُنکے ذہن میں آئے ہیں وہ نیک نہیں۔ اگر اسلامی عقائد و مخری اصطلاحات میں جان کر نے کی کوشش کی گئی تو وہ اسلامی عقائد نہیں رہیں گے۔ یہ حضرت اپنی نیک نیتی سے خوش میں اب اندھے لوگوں کی طرف جا رہے ہیں۔ اگر انہیں جدید علوم کی اصطلاحات پر ایسا ہی اعتقاد ہے تو کم سے کم وہ بر تو معلوم کریں۔ یہ اصطلاحات کیا چیز ہیں۔ جن الفاظ اور اصطلاحات کو حضرت سنا چاہتے ہیں وہی تو اس زمانے میں ہی حیرت باقی رہ گئی ہیں جن پر اعتقاد کیا جاسکتا ہے۔

یہ ایک حقیقت ہے کہ پنجاب بک ڈپو کی کتابیں ماہرین تعلیم اور طلباء کی نظروں میں سب سے زیادہ مقبول ہیں
ان کتابوں کی مقبولیت میں روز بروز اضافہ ہو رہا ہے

مڈل اور پرائمری کے لئے

مصنف

- ۱۔ سسٹنڈر ڈائلنگش گریمر اینڈ کمپوزیشن ششم ۱.۰۰، ہفتم ۱.۰۷۵، ششم ۲۵ ۲ [صوفی محمد جمال اللہ
صوفی نذر محمد سہیل
سیح عبد الحزیر]
- ۲۔ مڈل انگلش ٹرانسلیشن ششم ۱.۰۷۵، ہفتم ۱.۰۰، ششم ۱.۵۰
- ۳۔ مفید القواعد اردو گریمر اینڈ کمپوزیشن چہارم ۰.۷۵، پنجم ۰.۷۵، ششم ۱.۰۰، ہفتم ۱.۲۵، ششم ۱.۵۰
- ۴۔ پاپور علی سائنس نوٹ بک " ۰.۵۰، " ۰.۷۵، " ۱.۰۰، " ۱.۰۰، " ۱.۵۰
- ۵۔ رہنمائے نقشہ کشی " ۰.۵۰، " ۰.۷۵، " ۱.۰۰، " ۱.۰۰، " ۱.۵۰
- ۶۔ پاپور ڈلیک ورک بک ششم ۱.۰۰، ہفتم ۱.۲۵، ششم ۱.۵۰
- ۷۔ رہنمائے املا پرائمری مڈل کے لئے ۰.۵۰
- ۸۔ پاپور پیاڑہ ۰.۲۵
- ۹۔ نیا سلسلہ اردو خوشخطی اول ۰.۴۰، دوم ۰.۴۰، سوم ۰.۴۰، چہارم ۰.۴۰، پنجم ۰.۵۰
- ۱۰۔ سن رائز پرائمری I پرائمر II اول ۰.۷۵، دوم ۱.۲۵

پنجاب بک ڈپو - سرکلر روڈ لاہور

حیدری کی غیر مطبوعہ مختصر کہانیاں

ہر لوگ سید حیدر بخش حیدری کو صرف "قلم کار" اور "رمانش" منشا کے مولف کی حیثیت سے جانتے ہیں۔ ہم یہاں سے بہت کم کہیں بات کا علم ہے کہ، جس زمانہ کے سب سے اہم لکھنے والے تھے۔ انھوں نے اپنے عہد کے دوسرے لکھنے والوں کی طرح ترقی پسند خیالات ہی کا کام نہیں کیا ہے۔ طبع آزاد گستاخ میں بھی تصنیف کیا ہیں۔ ان تصانیف میں سب سے اہم ان کی مختصر کہانیاں ہیں جن کو ابھی تک اشاعت کی منزل سے ہٹا رہا ہے، نصیب نہیں ہوا۔ یہ کہانیاں اردو میں مختصر کہانیاں کے لیے اویس منہ ہیں۔ ان سے قبل اردو میں کسی نے باقاعدہ مختصر کہانیاں نہیں لکھیں۔ مجھے پاکستان کے کتب خانوں میں ان کی کوئی ڈیڑھ سو کے قریب ایسی مختصر کہانیاں ملی ہیں جن کا ابھی تک کسی کو علم نہیں تھا۔ یہ کہانیاں حیدر بخش حیدری کی ایک طبعی زینت تھیں اور ایک اعلیٰ درجے کا تخلیقی فن کا نام تھا کرتی ہیں۔ "اردو میں مختصر کہانیاں کے لیے اویس منہ ہونے کی وجہ سے، اس فن کی روایت میں مستقل حیثیت رکھتی ہیں۔"

سید حیدر بخش حیدری کی زندگی کے بارے میں پیدائش، تعلیم، ادبی زندگی اور دیگر معلومات ضروری ہیں۔ ان کی سوانح پیدائش کا ابھی تک کسی کو علم نہیں۔ تاہم مذکورہ اس باب میں ضروری ہے۔ ان کے بارے میں مختلف تذکروں اور خود ان کی بعض مطبوعہ اور غیر مطبوعہ تحریروں سے صرف اتنا معلوم ہوتا ہے کہ ان کے بزرگ نجف اشرف سے بلند دست آئے تھے اور دہلی میں رہائش اختیار کر لی تھی۔ جب دہلی لٹریچر اور اس سرزمین پر مسافروں کے لیے رہائش کا مشکل ہو گیا تو حیدری کے والد سید ابوالحسن اس پریشاں حال سے تنگ آکر دہلی چھوڑنے پر مجبور ہو گئے اور انھوں نے بنارس میں رہائش اختیار کر لی۔ یہ وہ زمانہ تھا جب مذکورہ گلزار ابراہیم کے مولف نے بنارس میں ابراہیم خاں خلیل نارس میں اچھے عرصے پر گزارے تھے۔ انھوں نے حیدری کے جوہر قابل کو بچپن اور ان کی تعلیم و تربیت میں دلچسپی لی۔ خلیل نے انھیں فارسی حیدر شاہ اور مولوی غلام حسین غازی پوری کے سپرد کیا اور ان بزرگوں سے حیدری نے عربی، فارسی، حدیث، فقہ، تفسیر وغیرہ کی تعلیم حاصل کی۔ انھوں نے مدد سے "خبریں" وہ کلکتہ پہنچے اور فورٹ ولیم کالج میں لازم ہوئے۔ ڈاکٹر گلکرسٹ کو ان کے ادبی کام سے بڑی دلچسپی تھی اور انھوں نے اپنی بیستر کتاب میں انھیں کی رہائش پر لکھی ہیں۔ سید حیدر نے لکھا ہے "یقین کے ساتھ نہیں کیا جاسکتا کہ وہ فورٹ ولیم کالج میں کب تک لازم رہے اور کس سلسلے میں وہاں سے ملحد ہوئے۔ اتفاق سے مذکورہ ریاض الوفاق مولف ذوالفقار علی مست میں جو ۱۹۲۹ء میں لکھا گیا ہے اور جس میں کلکتہ اور بنارس کے فارسی گو شعرا کے حالات بیان ہوئے ہیں، حیدری کے متعلق دو فقرے نظر پڑے۔ مست کا بیان ہے کہ حیدری ۱۹۲۹ء میں بنارس میں تھے اور وہ کچھ عرصے تک فورٹ ولیم کالج میں منشی تھے۔ اس سے معلوم ہوتا ہے کہ حیدر بخش ۱۹۲۹ء سے بہت پہلے فورٹ ولیم کالج کی عازمت سے سبک دوش ہو چکے تھے اور اس کے بعد وہ بنارس چلے گئے جس کو انھوں نے اپنا وطن بنایا تھا۔ ان کی تاریخ وفات بھی صرف ایک زمانی بیان کی بنا پر ۱۹۲۳ء قرار دی جاتی ہے۔ ڈاکٹر استیرنگ نے منشی غلام حیدر کی زبانی یہ روایت لکھی ہے کہ حیدر بخش نے سنہ مذکور میں وفات پائی۔ منشی غلام حیدر بخش کی وفات کے دو دست اور فورٹ ولیم کالج میں لازم تھے۔ چونکہ ان کے بیان کے علاوہ اور کوئی اطلاع نہیں ہے۔ اس لیے اس وقت یہی سنہ قابلِ اہم ہے۔ حیدری نے اپنی غیر مطبوعہ تحریروں میں اپنے حالات کی جو تفصیل بیان کی ہے وہ دلچسپی سے خالی نہیں۔ اس لیے ان تحریروں سے چند اقتباسات کا پیش کرنا مناسب معلوم ہوتا ہے۔

۱۰۰ حوال اس سید حیدر بخش حیدری شاہ جہان آبادی کا ہے کہ جس وقت سید ابراہیم والد اس فقیر نے دہلی چھڑی اور مہراہی لاکھ روپے کی قبل کی تو بنارس میں تشریف لائے اور چھپے دہلی کے قعدا دل سے بھلائے — اس وقت یہ بچے ہاں نہایت خود و سال تھا۔ لیکن یہ سادہ دامن قید و کسب کے آفات نکل سے از بس کہ بے خطر تھا۔ اُس سن میں بھی شقاق اہل کمال تھا۔ چنانچہ کئی برس قید گا ہی نے ساتھ ساتھ نہ صرف کے اوقات بخوبی بسر کی۔ اور اس فقیر کی بھی عمر حد بوجہیت کو پہنچی۔ اس عرصے میں امین الدولہ، عزیز الملک، نواب علی ابراہیم خاں بہادر، حرم، بوجہ علم و ادب گورنر جنرل سٹیشن صاحب بہادر حلاوت جنگ کے حاکمی بنارس کی قبل کر کے، ساتھ عز و وقار کے مستند عداوت پر بیٹھے تو قید گا ہی نے اُس قدر دان بخیر کی ورنہ پردہ دیا اور اس کترین کو واسطے تربیت اور خوشہ چینی کے اُس حرمین سخن کے پڑو کیا — چنانچہ اس فقیر کو خدمت گزاری کا بھی عہد الرشید خاص صاحب دہم اقبالہ کی پسند آئی اور شاگردی قید و کسب کو نہیں موروں غلام حسین کی بھائی بیٹ —

بہت سی میں نے یاں کی جبہ سائی جب ایسی گفتگو یہ مجھ کو آئی

اور صحبت سے نکل بندہ جن دوستی سید مجتبیٰ علی رضوی کی بھی اس غنایب بچے ہاں نے مو فی اپنے نعم کے بہت سی کیفیت اُٹھان ہے میں فوسسہ گردش نکل نے اُس گلبن باغ مرقری سے نصیب کی بدائی ہے — حاصل غلام اس گفتگو سے ہے کہ خدمت گذری سے در و دروازہ سے دوستوں کی اس فقیر کو فرصت، تخی نہ لی کہ جو کچھ دایمات بکا تھا اُسے جمع کرتا۔ اب سلسلہ ہجری عنایات و تفصیلات سے صاحبان عایشان والا خاندان ستر جان گلکرسٹ صاحب بہادر دہم، قبائلیہ کے ایک صورت اطمینان کی ہے۔ اور معادقت میں یاران قدیم و دوستان مہیم کی وقت یہ رہی گذرتی ہے — اس واسطے چند قصبے زبان ریختہ ہندی میں مو فی اُردو سے مسئلے کے تر کئے گئے۔ جیسے قصہ حاتم حال اور مہرودہ کا قصہ اور طوطی نامہ بخشی اور قصہ بیٹے مجنوں کہ جو حضرت امیر خسرو دہلی، مرید حضرت نظام الدین اویا نے اپنے خیمے میں لکھا ہے، لکھے گئے — اور چند شعرا پریشاں اور کئی محض و چند قطعہ جواں بچے ہاں نے تصنیف کئے سوا حاطہ تحریر میں آئے —

— پس اس سید حیدر بخش حیدری متخلص یہ حیدری شاہ جہان آبادی کو سلسلہ ہجری میں یہ خیر فیض اثر پہنچی کہ صاحبان عایشان گفتگو سے اُردو سے مسئلے کو مرغوب طبع رکھتے ہیں۔ اور اہل سخن کو ازراہ قدردانی کے زیادہ بزرگ دیتے ہیں۔ خصوصاً صاحب دایا مناقب، عالی مقام، صدر نشین محفل اہل قلم ستر جان گلکرسٹ صاحب بہادر دہم، قبائلیہ کہ جو بحر سخن وری سخن دان کے گوہر بیکت نے جہاں میں اور مہرودہ، بدھام شیریں سنی کے سرچشمہ سخن وراں ہے

بہ دل وریا یہ کھت ہوں ابر نیساں	جہاں ہے فیض سے جس کے فدا نشان
نہ ہوں اُس کی شجاعت کے ست بل	اگر ہوں رستم و زالی و زریاں
کھوں اس کی سخاوت کی جو تعریف	دیں ہر نسخہ کاغذ و زلف
ہے اس کا نام نامی گلکرسٹ اب	جہاں سے مہر جوہر کے سنے تاباں

دعا مقبول ہو یہ حسینہ دہلی کی

رہے دنیا میں خوش یارب دہ ہر آن

اس واسطے یہ دلی منتھل اس قصبے مہرودہ کو باغ فصاحت و بلاغت سے تیار کر کے واسطے نظر حضور پُر نور اس صاحب موصوفت وادشان کے تیار ہے یقین ہے کہ منظور نظر ہووے —

(غیر محبوبا)

(دیباچہ مہرودہ)

میں چھپ کر شائع ہو جائیں گی۔

یہ مختصر کہانیاں اردو افسانے کی فنی رویت میں بڑی اہمیت رکھتی ہیں۔ ان میں مختصر افسانے کے فن کی جھلک صاف نظر آتی ہے یہ سب کی سب کسی نہ کسی بنیادی خیال کے گرد گھومتی ہیں۔ ان میں سے اکثر میں وحدت تاثر کا پہلو بھی اپنی جھلک دکھاتا ہے۔ ریزوایا کی خصوصیت بھی ان میں سے پیشتر میں موجود ہے۔ ان کا مواد آس پاس اور گرد و پیش کی زندگی سے حاصل کیا گیا ہے۔ اسی لئے ان میں اس زندگی کے جذباتی اور ذہنی معاشرتی اور تہذیبی مسائل فن کے سانچے میں ڈھلتے ہوئے نظر آتے ہیں۔ اور یہی ان کی سب سے بڑی خوبی ہے۔

حیدری کی صورت دو غیر مطبوعہ مختصر کہانیاں یہاں پیش کی جاتی ہیں۔ ان سے اس حقیقت کا اندازہ ہو گا کہ مجرئی طور پر ان مختصر کہانیوں کی فنی قدر و قیمت کیا ہے اور اردو مختصر افسانے کی فنی روایت میں یہ کتنی اہمیت رکھتی ہیں۔

دو کہانیاں

۱۱۱

منا ہے کہ ایک سوداگر بچہ نوجوان عالی خاندان میں اکیس برس کا سن و سال دنیا کی مدت سے بال بال مبالغہ مبالغہ شہر میں ایک دن اُس کی جورو نے کہا کہ "میں! تم مرد ہو۔ تمہارا اس صورت سے گھر میں بے حس و حرکت بیٹھ رہنا اچھا نہیں کیونکہ وہی کو بے رنج راحت نہیں اور نہ کو برکت بے تجارت۔ اسی طرح سے اگر گورڈان کرو گے تو قارون کے خزانے سے بھی عمدہ برآز ہو سکو گے۔ جس سے بہتر یہی ہے کہ سفر کرو! — کچھ دنیا کے بھی کاروبار سے بھی واقف ہو! —"

اس واسطے کہ وہ گھر سے نکلے تو یہ اپنے پیار سے میں کرنے لگے۔

غرض ہزار خرابی اُس نے اُسے اپنے گھر سے نکالا۔

جب وہ پراس بلا تیب ہر ایک حدت نے اپنے اپنے کھسکے کے موٹی سوغات کو کہہ دیا۔ اور اُس کی جورو نے بھی کہا کہ "صاحب میرے واسطے اگر ہاتھ لگے ایک سیر بھر چڑھانا۔"

آخر کار وہ ایک جہاز پر سوار ہوا اور کسی شہر کا راستہ پکڑا۔ بعد دوپہر جینے کے ایک ملک میں جا پہنچا اور غریب و فردخت کرنے لگا۔ جب اپنا مال بچا تیب سوغات کی جنس اپنے لوگوں کی خاطر دھندلے لگا۔ جس جس نے جس جس چیز کو کہا تھا سو سو سب میرا آئی۔ مگر چتر کی جنس کہیں نہ پائی۔ لاچار ہو کر اپنے بھارت کی طرف پھرا۔

انتہائی راد میں ایک بڑھیا ملی اور اُسے متفکر دیکھ کر کہنے لگی کہ "واری گئی۔ تو کس واسطے حیران ہے؟"

اُس نے کہا کہ "اما! میں نے بہت سا اسباب واسطے سوغات کے یا ہے مگر چتر کی جنس نہیں ملتی۔ اس نے غلٹیوں میں کہہ کر کیا جواب دوں گا۔"

اُس نے کہا "میرے پاس رہنا تو کون بڑی چیز ہے؟ میں غریب دوں گی نہ اُس نے یہ بات مانی اور صحبت بڑھیا کی نیست جانی۔

حاصل کلام اُس نے اس کے سر کے بال کٹی جینے میں بڑھائے اور عرومانہ کپڑے پہنائے۔ دہنوں کی صورت بنا کر بادشاہ کے پاس لے گئی اور عرض کرنے لگی کہ "جہاں پناہ! اس حدت کا خاوند پناہی ہے۔ وہ زبردستی اس کو میرے پاس پھونڈ گیا۔ میں رنڈیا دکھیا اس جوان جان جی کو اس ٹول بھونڈ

جھڑپڑی میں کیونکر رکھوں؟ آپ جہاں پرہیز میں اس کو محل مبارک میں داخل کریں۔ جب وہ ٹکڑا آدھے گائب بھی جائے گا۔
 بادشاہ نے یہ بات بڑا صبر کی پسند کی اور وزیر سے کہا کہ: "جیتا تیز رو میں گیا ہے۔ اُس کی بی بی اکیلے رہتی ہوگی۔ جس سے بہتر یہی ہے کہ اس عورت کو اپنے گھر لے جا اور بہو سے جو دوسے۔ یہ دونوں آپس میں عورتیں رہیں گی اور بایں پیار کی کریں گی۔"
 وزیر نے یہ حکم بادشاہی قبول کیا۔ اُس عورت کو اپنے گھر لے گیا اور بہو سے کہنے لگا کہ: "بابا! جب تک راخانہ سفر سے پھرے تب تک اس کو اپنے ساتھ رکھو۔ میری بھی اس میں خوشی ہے اور بادشاہ کی بھی مرضی یہی ہے۔"
 غرض اُس عورت کو وزیر کی بہو نے اپنے ساتھ رکھا اور رابطہ دوستی نہایت ہم پہنچا۔

ایک دن وہ درزی کو کتے پر کھڑکیاں تھیں اور دودھ در نظر نہ دیا تھا کہ اتنے میں برنگہ یا جینے رہنے لگے۔ جراثیم پھیل چلی۔ ان کو بے کلی ہوئی۔ جوانی سے سنایا۔ سبز دہکا۔ دل بوسہ دکھ کر مچلا۔ وزیر کی بہو نے بیقرار ہو کر اُس کو سنایا کہ "بی بی! اگر جیس سے اس وقت ایک مرد برتوی خوب ہو۔ بے کھٹکے رہیں اور پیش مشرت کریں۔"

اُس نے اپنی دانائی سے معلوم کیا کہ اس وقت اس کا جی مرد کی خواہش رکھتا ہے۔ حقیقت میں تو روتی ہی۔ اُس کو بھی ایک جراثیم پھیل چلی۔ اور عرصہ دیر نہ گزرا کہ بات اُس نے کہی کہ "بی بی! اس وقت جو قدر چڑھیں اور دعائیں مانگیں۔ خدا یم کار ساز ہے۔ شاید ہمیں سے ایک کر مرد کر دے!"

۱۰ سنی دونوں نے ٹھہرایا اور دعا کی خاطر ہاتھ پھیلا یا۔

بعد ایک ساعت کے وہ ہنس اٹھنے لگا کہ "میرے تو وہ جناب الٹی میں مستجاب ہوئی۔ اُس نے اپنے کمر سے مجھے عانت دہشتی۔ اب یہ میرے شریف لائی۔ کچھ ہم سے مل کر حفظ دینوں، ٹھائیں۔"

یہ بات سنی کر وہ خوش ہوئی اور دوڑ کر اُس کے گلے پٹ گئی۔

پھر وہ دونوں بڑی خفا میں کھڑے تھے اور یہی کہتے تھے۔

کئی جیسے کے بعد اُس کا شوہر آیا۔

وزیر نے اپنی بہو سے کہا کہ: "بابا! تمہارا خاوند آیا ہے۔ اب اس عورت کو نیچے کے مکان میں جگہ دو اور تم اپنے درہم میت اوپر کے مکان

میں رہو!"

یہ بات اُس نے اپنے سر کی طواف کرنا قبول کی۔ اور اپنے خاوند کے ساتھ رہنے لگی۔

بعد دو پارہ دن کے آدھی رات کو ایک خنجر تیز سے اپنے خاوند کو ذبح کیا اور ناکش اُس کی مع سردی میں بہا دی۔ قشتق سے عہری اُس کے پاس گئی اور کہنے لگی "میں نے تیرے واسطے اپنا خاوند مارا۔ اگر مجھ کو اب سناؤ بھرنے تو اسے اور ایسا وقت پھر نہ پائے گا۔" مثل مشہور ہے شب عالم فردا چر زاید۔

وہ یہ سنی سنتے ہی کہنے لگا کہ "بی بی! میں احمق نہیں جو تجھ کی تمنا کی ساتھ رکھوں کہ وقت بے وقت اپنے تئیں بھی ذبح کر ماؤں۔"

یہ کہہ کر بھاگا اور بڑھیا کے گھر کا دروازہ پھٹا۔

جب اس نے دیکھا کہ خصم کا خصم مرا اور یار کا یار خوار ہوا تو لاچار ہو کر رباں سے پھری اور اپنے بھروسے پر جا کر سو رہی۔

صبح کو سرسے آکر پوچھا کہ "بتو! تمہارا خاوند کیا ہوا؟"

اُس نے کہا کہ "بابا جان! اچھلے پھرو میرے پاس سے اُٹھو اور اُس سپاہی کی جوہر کو اپنے ساتھ لے کر خدا جانے کہاں چلے گئے۔
یہ سن کر وزیر کو دغم ہوئے۔ ایک تو بیٹے کا چھٹنا۔ دوسرے امانت میں نیت کا پڑنا۔ تیسرا پار کیا کرتا۔ بازی ماتہ سے باہر نکلتی۔ پیپ ہو رہا۔
اور وہ اُسی زمانے میں اس سے بڑھیا کے پاس گیا اور احوال گزشتہ کہنے لگا۔

یہ بات سن کر وہ خوش ہوئی اور بولی "واری گئی۔ ہارکچھ قتل رکھتا ہوگا تو احوال پرز کا معلوم کرے گا۔
غرض صبح کو اُس کا سر منڈا۔ مردانے کپڑے پہنا۔ سپاہیوں کی صورت بنا۔ بادشاہ کے پاس سے گئی اور عرض کرنے لگی کہ "یہ وہی سپاہی ہے
جس کی عورت محل میں داخل ہے۔ اب یہ حضور میں آیا ہے۔ اس کی امانت اس کو سونپ دے۔"

بادشاہ اُس کی شیریں سمنی سے خوش ہوا۔ وزیر سے کہنے لگا کہ "اسے خیر اندیش و نیک نظر! اس کی عورت کو اس کے حوالے کر۔"
وزیر یہ سنی سن کر متفکر ہوا اور یہی اپنے جی میں ارادہ کرنے لگا کہ وہ تو اس کی جوہر سے گیا ہے تو اس کی بیل اس کے حوالے رکھ کر تو بھی ہرگز نہ
پیش شاہ بھر دیر جو ادھیر و نقصان ہوا رہے۔

یہ بات ٹھہرائی اور اس سپاہی کو اپنے گھر لاکر اپنی بیوی بہشت اُس کے حوالے کی۔
وہ اس عورت کو سنے ہوئے پھر بڑھیا کے پاس گیا۔ وہ اُن دونوں کو دیکھ کر ہنسی اور کہنے لگی کہ "مبارک! کل اپنے جہادیاں سے کھو گئے اور
بھر سے پڑے اپنے شہر تشریف لے چلے۔ کچھ بٹے بازی یہاں دکھائی ہے اور کچھ کارستانی داناں دکھلاؤں گی۔"
غرض اس عورت کو اور اُس سوداگر بچے کو بد گئی مینے کے اُس کے شہر میں دل اور کہنے لگی کہ "تو اپنے گھر کھلا بیچ کر میں خدا کے فضل سے حج میں
شہر میں داخل ہوا لیکن تاریخ منوس کے باعث سے گھر میں نہیں آسکتا۔ انشاء اللہ تعالیٰ تڑکے آؤں گا۔"

یہ خبر سنتے ہی اُس کی جوہر و ظاہر تو خوش ہوئی پر باطن میں مری گئی۔ دو چار گھڑی رات گئے اپنے یار کو بوا کر کہنے لگی کہ "صاحب! وہ کم نعت
پہنچا۔ بہتر یہی ہے کہ آج ہم تم دل کھول کر عیش و عشرت کریں۔ کل خدا جانے کیا ہو۔ مثل مشہور ہے: بیت سے

یہ دو دل کو کچھ بھٹاتا نہیں کسی کا اس سے وصل بھانا نہیں

یہ کہہ کر شرایں منگوائیں اور ہر مستیاں شروع کیں۔ گھر میں باہنیں ڈال کر بیٹھے اور ہر فراغت تمام سو رہے۔

جب اُدھی رات کا محل ہوا تب وہ بڑھیا ایک خیر اپنی کمر سے لگا کر جہاد سے تری اور اُس سوداگر بچے کے گھر کسی سبب سے گئی تو کی دیکھتی
ہے کہ سوداگر بچے کی جوہر اور ایک مرد جوان اُس میں بے بے ملائے درجہاتی سے چھاتی جڑاؤئے عالم عیش میں بستر راحت پر پڑے ہیں۔

یہ تماشا دیکھتے ہی اُس نے خیر کمر سے نکالا اور اُس مرد کا سر کاٹ ڈالا۔ دھڑکدہ ہیں پھوڑا۔ مرد مال میں باندھ کر داناں سے لے کر سوداگر
بچے کے پاس آکر کہنے لگی کہ "صبح کو دو چار گھڑی دن چڑھے اس سر کو مع اسباب سوناٹ اپنے گھر لے جا۔ جس وقت وہ دنگ تجھے دیکھیں اور اپنی پنی سوناٹ
طلب کریں اُسی وقت ہر ایک کی امانت ہر ایک کے حوالے کرنا اور اپنی بیل سے کہنا کہ "صاحب! آپ بھی ایدھرائیں دیا پنی سوناٹ میں۔ آپ سنے تو
میں پھر چڑھ کر منگوائیاں ہیں سو اسیر لایا۔ اس کو لو اور میری محنت کی داد دو۔" یہ کہہ کر وزیر کی بہو کو سامنے کر دیا اور اس سر کو اس کی گردن میں دھرو دیا۔
غرض صبح کو وہ سوداگر بچہ اُن دونوں کو سنے کر اپنے گھر گیا اور اُس بڑھیا کے کہنے کے بہو کو جب اپنے محل میں لایا۔ چنانچہ ہر ایک کی بہو کو
سوناٹ دے کر وزیر کی بہو کو اپنی بیل کے سامنے کھڑا کیا اور اُس سر کو گردن میں رکھ کر کہنے لگا کہ "ابھی! تم نے میرے بھرا کھاتھا۔ میں سو اسیر لایا ہوں۔ دیکھو
میرے بھرا تو یہ عورت ہے کہ اس نے میرے واسطے اپنے شوہر کو مارا اور پاؤں میرے سے کہ جس کا سر تمہاری گردن میں کٹا۔" بچہ دل کی تازدیں تو لہو در پتے

میں سے جو بد دو۔ دیکھو تو تمہارے چہرے سے میزان ہلتی ہے یا نہیں۔ سچ کہو۔“

جونی نے وہ سر دیکھ دیں شرمندہ ہوئی اور چپنی تھکی کہ گردن نیچی کرے کہ اتنے میں میں نے تلو رکھ لی۔ پہلے تو وزیر کی ہوا سر ہٹا پھر اپنی لہجہ کا نام کیا اور جیب تک جیا پھر رنڈی کا نام نہ لیا۔

(۲۱)

سارے۔ ایک وزیر بھی کسی سوداگر بچے پر رش کہیں جس سے مرنے لگتی۔ درود بھی اُستے بتدا سی سے چاہتا تھا۔ در یک ہی کتبہ میں درسی حق بیٹے تھے۔ اور شب درود بھٹا الفت ہی کیا کرتے تھے۔

آرہ۔ سبزہ جوان کا اُس کے درخیز پر لہکا اور نکل مرپا اُس کا سینہ بے کینہ سے بادور ہوا۔ دونوں کے ماں باپوں نے ان جوان سمجھ کر منب خانے سے ٹھٹھایا۔ اس کو تو اُس کی ماں نے اپنے پاس رکھا اور اُس کو اُس کے باپ نے کار تجارت سوچا۔

بعد دو چار دن کے اُس کو اُس کی منارت میں وہ محل سرا رشک جنت دوزخ ہوا اور اس کو کار تجارت میں سودا سا ہونے لگا۔

غرض سوداگر بچے نے ایک عورت کے ہاتھ یہ کہا بھیجی کہ ”میں تیری فرقت میں قریب مرگ کے پہنچا ہوں اور منتظر دیدار ہوں۔ بیت سے

اگر اپنی صورت رکھا دے مجھے تو میں تیرے غم سے چھڑا دے مجھے

یہ جبر دست از جوان ہی اُس وزیر بچی سے سُنی دیں وہ بھی بے اختیار ہوئی وہ کہنے لگی کہ ”بلبل! میری موت سے بھی اُس کی خدمت

میں سلام شوق کے بعد یہ پیام کہی کہ مجھ کو بھی تیری جودائی میں زندگانِ حرم ہے اور بیقراری مارے ڈالتی ہے۔ مگر یہاں تیرے ملاقات کی ٹھہری ہے

لعب آدمی رات کا محل ہو تب تنہا اُدھر سے گندڑی کر اُس کو مجھے پراؤ تو بعد ایک مدت کے میں اور باہم قرآن خوان کریں۔“

غرض اس بڑھیا نے اُس کے کہنے کے بہ موجب اُس سے جا کر کہا اور اُس نے بھی یہ بات قبول کی۔ در اسی گند کے وسیلے سے اپنی آمد و رفت

مقرر رکھی۔

لعب کار ایک شب آدمی رات کو بادشاہ اُس شہر کا اپنے محل سے نکلا اور ہر ایک کوچ و گلی کی بھول خبر لینے لگا۔ اور وہ بادشاہ ایسا عادل و

حاکم تھا کہ ظالم و جبر کی تصویر صابت نہ رکھتا تھا۔

تا جب اس کو چھ میں گیا کہ جس میں وہ سوداگر بچہ گند کی راہ سے وزیر کی حرلی پر چڑھتا تھا۔

یہ حالت دیکھتے ہی نہایت غضب ہوا اور اُس نے جوان کو بہ طور چروں کے بازو ہی بیا اور کہنے لگا کہ ”اسے اجل گرفتہ! تو نہیں جانتا کہ

میں بادشاہ اس قدر عادل و منصف ہے کہ باگھ بکری کو یک گھاٹ پانی پاتا ہے۔ در تو ایسا دیدہ و بیر ہے کہ اُس کے وزیر کی حرلی پر گند

کی راہ سے چڑھے اور ارادہ اس کے ذرہ سا سبب قاتل کرنے کا کرے۔“

اُس نے کہا کہ ”تم کون ہو مجھے بازو کر یہ نصیحت کرتے ہو؟“

اُس نے کہا میں میں سب سے بڑا ہوں۔ تجھے مسیح نو اُس کے پاس لے جاؤں گا۔ وہ بادشاہ کے پاس پہنچا دے گا۔“

جلا کا قی گردن اُسے کا۔“

یہ سخن سن کر وہ سوداگر بچہ کہنے لگا کہ ”اے پیادے کو قاتل کے! اگر میری قسمت میں مسیح کو قتل ہی ہونا ہے تو از برائے خدا اسی وقت

فرست دے مگر میں اپنے یاروں سے حقائق کروں گا کہ یہ اگر وہ ہے اس دارنانی سے۔ جاؤں گا۔

اُس نے کہا کہ "یہ تیری مادانی ہے جو توجہ سے ایس باتیں کر رہا ہے۔ کس شکاری نے آج تک اپنے میدان پر رم کیا ہے اور پھر سے پھر رہا ہے۔"

اُس نے کہا کہ "اگر کچھ خطرہ میرے بھاگ جانے کا ہے تو میں اپنے باپ کو خائن دیتا ہوں۔"

یہ بات سُن کر اُس نے کہا کہ "بہتر گرن میں دے گا تو شب کی شب فرصت پاوے گا۔"

غرض اس کو وہ اپنے گھر لے گیا اور دروازے پر کھڑا ہو کر اپنے باپ سے کہنے لگا کہ "ابا جان! میں اس وقت بہت دُور گزرتا ہوں۔ گھر

تم خائن ہو تو چھوڑوں۔"

یہ بات سنتے ہی اندر سے اُس نے کہا کہ "ناشدنی تو کس کا بیٹا ہے۔ وہ یہ بات کس سے کہتا ہے؟ میں تو عورتوں کا ہوں۔"

بادشاہ نے دیکھ کر وہ صاف سُکر نہا اور کانوں پر ہاتھ دھر گیا۔ تب اُس نے کہا کہ "ب کیا کہتا ہے؟"

اُس نے کہا کہ "نفل نے مجھے میں سیرایک یاد ہے۔ اب اُس کے پاس مجھے لے چلا ہوں۔ مطلب ہے کہ وہ میں دقت پسندی سے۔"

اُس نے کہا کہ "پہل اُس کو بھی دیکھ لے۔"

غرض وہ اُس کو یہ بوسے اپنے یار کے گھر گیا اور باہر ہی سے کہنے لگا کہ "بھائی! آج میں پکڑا گیا ہوں۔ یقین ہے کہ صبح کرنا چاہوں گا۔ اگر

تراپی منامی سے پھر اُسے تو چھوڑوں اور کچھ کچھ کام اس دے میں کروں۔ پھر خدا جانے کل کیا ہو۔ کیا نہ ہو۔"

یہ بات سنتے ہی وہ نکلا اور اُس سے اُس کو اپنی معبری پر چھڑا دیا۔

اُس نے جو دہاں سے فرست پائی تو پھر اُس حویلی کی راہ لی۔ آگے آگے وہ اور پیچھے پیچھے بادشاہ۔

آخر کار وہ اُس حویلی پر چڑھا اور وہ بھی اس کے ساتھ ہی — وہ اُس وزیر کی بیٹی کے ساتھ قرآن خوانی کرنے لگا۔ دور دور سے

ان کا قیادہ دیکھنے لگا۔

جب وہ دہاں قرآن کی تلاوت کر چکے تب یہ گشتگرہ نے لگے۔

چنانچہ وزیر بھی نے کہا کہ "اسے سوداگر سمجھو! آج خلافت معمول کیوں آیا ہے؟ اور اتنی دیر کہاں تھا؟"

اُس نے کہا کہ "اسے وزیر بھی! اب میری تیری قرآن خوال قیامت پر موقوف رہی۔ کیونکہ آج مجھ کو اس حویلی پر پڑھتے کو وال کے پیادے

نے پکڑا تھا۔ اگر میں اپنے آشنا کو خائن نہ دیتا تو وہ مجھے ہرگز نہ چھوڑتا۔ اور اب صبح کو وہ مجھے اپنے بادشاہ کے پاس لے جاوے گا تو وہ مردہ

ڈالے گا۔"

یہ بات سنتے ہی وہ روٹا اور کہنے لگی کہ "ابھی! یہ کیا ہوئی؟" دوسرے

سبھی سکارے جائیں گے اور میں مریں گے۔ بدھ ایسی دین کرو کہ مجھ کو کبھی نہیں ہرے۔

اور کہنے لگی کہ "کل صبح کو میں بھی سیاہ کپڑے پہن کر گندہ میدان پر سوار ہو کر اور اس کثرت پر حشر میں ڈوٹا گی۔ جس وقت خدا خواستہ تو مارا گیا تو میں ہی

انے پیٹ میں پھری مار کر مچاؤں گی۔ لیکن اندر سے یہ راکہ دورہ قرآن شریف کا مرد کو نہ پہنچا۔"

بادشاہ نے یہ باتیں اپنے کانوں سے سنیں اور یہ ساتھی اُنکھوں سے دیکھیں کہ اتنے میں صبح ہونے لگی۔ بادشاہ تو پہلے ہی دہاں سے

جوبلی سنٹر

اتر کر اپنے محل میں داخل ہوا اور وہ بھی اپنے یار کے گھر گیا۔

جب سو یہ ہر دن پڑھتا تب بادشاہ نے کوتوال کو کھڑا کر کہا کہ ”نلانے مجھے میں تو جاؤں اس طرح کا ایک گھر ہے۔ وہاں اُس کی ڈیڑھ سی پر کھڑا ہو کر پتکار کے لٹانے صاحب گھر میں ہیں تو میری امانت میرے حوالے کریں۔“ یہ کہہ کر وہاں کھڑا ہو رہا۔ پھر جو کوئی اندر سے جو پیر دے اور وہ تیرے حوالے کرے تو اس کو دے آنا۔

غرض رہ گیا وہ اُسی حریف کی چوکھٹ پر کھڑا ہو کر پتکارنے لگا۔ کہ راتنے میں دو شخص اندر سے نکلے۔ ایک تو کہتا ہے کہ ”میں چور ہوں“ اور دوسرا کہتا تھا کہ ”میں ہوں۔“ وہ کہتا تھا کہ ”بھگے لے چلے!“ وہ کہتا تھا کہ ”بھگے!“

حاصل کلام کوتوال حیران ہوا اور ان دونوں کو باہر کر حضور میں لایا۔

بادشاہ نے ان کو دیکھتے ہی کوتوال سے کہا کہ غلام نے چور کو میرے حوالے کر دیا ہے!

اور وزیر سے کہا کہ ”جب تک میں تیسرا حکم نہ دوں تب تک نہ دے دینا۔“

جب وہ قریب سول کے پہنچا تب بادشاہ نے پراس سے پوچھا کہ ”کی کہہ تو کون ہے؟“

اُس نے کہا کہ ”میں چور ہوں۔ جھوٹ کیوں کہوں۔ جو چاہو سو کرو!“

بادشاہ نے پھر یہی پوچھا۔

اس نے پھر وہی کہا۔

غرض سی رد و بدل میں چار گھڑی کا عرصہ کھپا کہ راتنے ایک سوار سیہ پوشی، منہ پر برقع ڈالے نمودار ہوا اور گرد سولی کے پھرنے لگا۔

وہ اُس کو دیکھ کر بیقرار ہوا اور وہ اُسے۔

یہ حالت جو بادشاہ نے دیکھی تو اپنے وزیر سے یہ بات کہی کہ ”نواس جو اپنی سیہ پوشی کو پہناتا ہے؟“

اُس نے کہا کہ ”نہیں!“

ارشاد ہوا کہ ”جا کر دریافت کر کہ کون ہے؟“

وزیر اُس کے پاس آیا پر کچھ نہ دریافت کر سکا کہ یہ کون ہے۔

سی طرف سے کئی بار بادشاہ نے اُسے بھیجا لیکن وہ ہر گونہ پہچان نہ سکا۔

تب تو بادشاہ نے کہا کہ ”اب کے بار جاؤ اُس کا برقع اٹھا کر دیکھو کہ وہ کون ہے درجئے خبر کرو!“

غرض وزیر گیا وہ برقع اٹھا کر جو اُس کی صورت دیکھی تو اُسے اپنی ہی لڑکی نظر پڑی۔ اس واردات پر نظر کے نہایت شرمندہ ہوا اور اگلے بادشاہ

سے عرض کرنے لگا کہ ”خداوند! آپ خوب جانتے ہیں۔ میں کیا اتنا س کروں؟ مگر امید دار اس بات کا ہوں کہ یہ بھی اسی کے ساتھ ماری پڑے؟“

بادشاہ نے کہا ”اے وزیر! واللہ یہ مجھ سے کبھی نہ ہو گا کہ ایسے عائق مستحق کو قتل کروں۔“ تو نہیں جانتا میں ان سے بولا واقع ہوں۔

بلکہ یہ آرزو رکھتا ہوں کہ میں اس سیہ پوشی کو اپنی بیٹی کروں اور تو اس رشک کو اپنا بیٹا کر جو ہم ان دونوں کو بہ طور ڈہی و مد لہ کے دیکھیں۔“

سماعل آکاش دیکھا سے پاک ہیں۔

حاصل کلام قرآن کی برکت سے ان دونوں کی جان بچی و شادی کی شادی ہوئی۔

مثل مشہور ہے بھلا کر بھلا ہوا

مظفر علی سیّد

تنقید اور سنجیدگی

ایک مدت سے ہماری تنقید ادب کو خانوں میں بندھنے کا زرخیز انجام دے رہی ہے اور ادیب لوگ ان لوگوں پر ہنس رہے ہیں۔ چنانچہ کہا جاسکتا ہے کہ ہماری تنقید اور ہمارے ادب میں بہت کام ہو رہا ہے۔

مگر یہ کوچہ بندی اور خانہ پڑی قسم کا کام ادب سے یا تنقید سے کیا تعلق رکھتا ہے؟ کیا ادب کو صنائف و روح، ساخوں اور شعبوں میں تقسیم کیا جاسکتا ہے؟ اس بات پر غور کر کے ہم اپنے زمانے کی ظاہری ادیت کے اس پکرے سے نکل سکتے ہیں جس نے ہمیں ادب کے اصل اور حقیقی کام کے قابل نہیں رہنے دیا۔ ذرا سوچئے تو آج کتنے غزل گو ہیں جو کبھی کبھار بھی کسی شعر میں مزاج کا کوئی ٹیپو رکھتے ہوں، محبوب سے بات کرتے ہوئے خوش فغلی اور خوش فکری نوکیاں مچا رہے کی خوش گوئی بھی سمجھ کر لیتے ہوں۔ اس کے باوجود ہم اردو غزل کی عظیم روایت کی بات کرتے ہیں اور اس روایت کے ایک اہم پہلو کو صاف نظر انداز کر جاتے ہیں۔ اس کے جواب میں کہا جائیگا کہ غزل اور ہمزہ ہے اور مزاج و ظرافت اس سے مختلف چیزیں ہیں۔ اگر آپ کو دوسری چیز کا شوق ہے تو طریف جلیوری، مجید لاہوری اور راجہ ہمدی علی خاں کا کلام دیکھئے اور غزل سے رغبت ہو تو حضرت فراق گورکھ پوری، حفیظ ہوشیار پوری اور ناصر کاظمی کا مطالعہ کیجئے۔

انشاد اللہ رہی سہی ظرافت بھی روچکر ہو جائے گی۔ بر زمانہ تقسیم کار کا ہے۔ کچھ کارخانوں میں کامیے اور بیچ جتے ہیں، کچھ میں ٹوئیاں اور کچھ میں صرف نل بنتے ہیں۔ مستری سب کو جڑ جڑ کے غسل خانے میں نلکا لگا دیتا ہے اور یوں پانی بہنے لگتا ہے۔ اسی طرح کچھ لوگ غزل کہتے ہیں۔ کچھ لوگ ظریفانہ کلام کہتے ہیں، کچھ افسانہ لکھتے ہیں، کچھ طنزیہ مضامین اور کچھ انشائیے۔ نقاد لوگ جو ادب کے مستری ہیں ان کو یکجا کر کے ایک نصاب یا ایک کتاب میں جمع کر دیتے ہیں۔ یوں ادب کا نلکا بہنے لگ جاتا ہے اور تہذیب کا غسل خانہ مکمل ہو جاتا ہے۔

اس تقسیم کار نے ادیب کو مشین بلکہ مشین سے بدتر بنا ڈالا ہے۔ آپ وقت پڑے پر چاؤ سے بچ کش کا کام تو لے لیتے ہیں مگر ادیب کو زندہ فقرہ لکھنے کی اجازت نہیں دیتے۔ قطعہ لکھنے والے کو رباعی لکھنے سے منع کرتے ہیں اور رباعی لکھنے والے سے کہتے ہیں کہ تمہاری رباعی میں کچھ کچھ تغزل کا رنگ آگیا ہے۔ مجھ ایسے نقاد سے کہ خود کو ادب سے بے تعلق نہیں سمجھتا کہتے ہیں کہ تم تنقید میں مزاج لکھنے کی کوشش نہ کیا کرو۔ انتظار حسین سے کہتے ہیں کہ تم فقرے بازی کرتے ہو۔ ذرا سوچئے تو آپ شیخ سعدی کے زمانے میں ہوتے تو گھٹا پڑھ کے بھی ان سے یہی کہتے؟ غالب آپ کو غزل سنا، تو بھی یہی ارشاد کرتے؟

نقادوں نے ادب کو خانوں میں تو ہانٹ دیا مگر سعدی اور فردوسی، چتر اور شکستہ، دوستو تھسکی اور چوٹ، رابلیہ اور وائیر، غالب اور نظیر کو ان خانوں میں فٹ نہ کر سکے۔ چڑیوں کے پنجروں میں کبوتروں اور کبوتروں کے کاجوں میں شیروں کو کیسے رکھا جاسکتا ہے؟ پھر بھی کئی ایک نقاد اس کوشش میں محنت کئے جاتے ہیں۔ کئے جاؤ محنت مرے دوستو۔

مستفیدار نثر صاحب نے کوئی اتنی برس پہلے فرمایا تھا کہ چوترا کو کلاسیک کا رتبہ نہیں دیا جاسکتا کیونکہ اس میں اعلیٰ سنجیدگی نہیں پائی جاتی ہے اور چوترا میں کیسے نہیں پائی جاتی، اس کا کوئی ثانی جواب اُن کے پاس نہ تھا۔ انہیں اعتراض تھا تو اس بات پر چوترا ہنستا ہے اور دیکھنے صاحب، ہنسنے ہنسانے واسے تو کھرے ہوتے ہیں کلاسیک نہیں ہوتے۔ کلاسیک تو ہر قرعے جو اعلیٰ سنجیدگی کے ساتھ رزمیہ لکھا ہے۔ مستفیدار نثر صاحب پر تسمہ پاکی طرح کوئی بچہ اس ساٹھ برس انگریزی ادب اور انگریزی تنقید کے سر پر سوار رہے، جس طرح اُن کے اردو مقلدین اب تک ہمارے سر پر سوار چلے گئے ہیں مگر آرنلڈ صاحب کا بھرم رو بوٹ گریوڑنے یوں کھرا کہ حضرت نے ہوترا کو زندہ طریقے سے پڑھا ہی نہیں کیا کہ انہیں خبر بھی نہ ہوتی کہ ہوترا ہنستا ہے، اعلیٰ سنجیدگی کے ساتھ رزمیہ لکھتے ہوئے بھی ہنستا ہے۔ یہ وہی کبوتر کے کالبک میں شیر کو بند کرنے کی کوشش تھی۔ بایوں کہہ دیجئے کہ چوترا کو کلاسیک نہ ماننے کی سزا ادب نے یوں دی کہ ہوترا کا مطالعہ بھی ٹھیک سے نہ ہو سکا۔

یہی سزا نظیر اکبر آبادی کے سلسلے میں اب تک ہمارے نقادوں کو ملتی چلی رہی ہے۔ ہمارے پڑاٹے نقاد اس کو سخر اچھتے تھے یعنی چوترا کا جانی بند اور اب بھی ایک دھند نقاد اُن کی ہنوائی کرتا ہوا پایا جاتا ہے۔ پھر ایک زمانہ آیا کہ نقادوں نے پوری سنجیدگی سے اسے پڑھنا شروع کیا اور اس کی ہنسی کے لئے اسے کان بہرے کر بیٹھے۔ ایک نقاد نے نظیر اکبر آبادی کا اردو فارسی ہزل گوئی سے کچھ متعلق لکھا ہے مگر یہ نہیں بتایا کہ اس تعلق کو اتنا کہا جائے یا بڑے نظیر کے کلیات میں بہت سے غظوں کی جگہ لفظ چھپتے چلے آ رہے ہیں مگر ان کے بعد ایسا کوئی شاعر ہی نہیں ملا جسے چھاپنے کے لئے غظوں کی ضرورت پڑے۔ یوں ایسے شاعر ہوئے ہیں کہ اُن کا کلام سینہ سینہ منتقل ہوتا ہے اور ایک آدھ ایسا بھی ہوتا ہے جس کا پورا دیوان ہی چوری چوری پھیلتا اور بکھتا رہا ہے۔ مگر نظیر کے بعد (اکبر کے سوا) شاید ہی ایسا کوئی شاعر اردو میں ہوا ہو جس کے یہاں سنجیدگی اور عظمت یوں ایک ہو جائے کہ اس کا کلیات کھلے بندوں چھپے اور بکھے بھی اور غظوں کے سوا چارہ بھی نہ ہو۔

اعلیٰ سنجیدگی اور متانت کے مبتغوں نے اس معاشرے کو اس طرح برس ڈالا ہے کہ اب نظیر جیسا شاعر اردو میں پیدا ہونا ہی ناممکن ہے۔ کیا ہماری معاشرت پہلے سے زیادہ مہذب ہو گئی ہے؟ یہ بات ماننے کی نہیں جب کہ جنسی جرائم اور نفسیاتی عوارض کا چاروں طرف دور دورہ ہو۔ شاید یہ سب اس کے ہوتا ہے کہ ہم نے توانا زندگی اور توانا ادب کو اپنے اوپر حرام کر رکھا ہے۔ اردو دونوں کی باگ ڈور تنگ نظر مسلمین اور نقادوں کے ہاتھ میں دے رکھی ہے۔ اس کے علاوہ ایک دلچسپ بات ہے کہ نثر میں تو ہم کسی حد تک یعنی منٹو اور عصمت کی حد تک اس چیز کو گوارا بھی کر لیتے ہیں مگر غزل میں، مثلاً سلیم احمد کی غزل میں، یہ بات آجائے تو کانوں پر ہاتھ رکھنے لگ جاتے ہیں کہ تو یہ تو بیکار زمانہ آگیا، غزل میں لوگ ایسی باتیں کرنے لگے۔ معلوم نہیں جن لوگوں نے انشاء اور نظیر کو پڑھا ہے انہیں کس نظر سے پڑھا ہے اور جن لوگوں نے غالب اور داغ کو پڑھا ہے انہوں نے داغ سے کام لینے کی زحمت کیوں گوارا نہیں کی۔ درحقیقت اس معاملے میں پڑھنے والے اور ان پڑھ سب برابر ہیں۔ جب کوئی معاشرہ زندگی سے قطع تعلق کرنا ہے تو اپنے ہی خوف کے دندان میں گرفتار ہو جاتا ہے۔

کراتی سے ایک دور قی اخبار نکلتا ہے۔ اس کی سنجیدگی کا اندازہ اس بات سے ہو سکتا ہے کہ اس پر کسی یڈیٹر کا نام ہوتا ہے اور زیادہ ترجیحوں پر لکھنے والوں کا یہ گزٹ تنقید کو ”ذو صحافت“ کی زبان میں پیش کرتا ہے۔ ورا دیوں پر اعتراض کرتا ہے تو کہتا ہے

کہ فلاں سسٹنی غیری کرتا ہے فلاں فقرے بازی۔ اگر اس اخبار میں لکھنے والے اور اسے نکالنے والے "دارالافتاد اسلام" سے متعلق ہوتے تو ان اعتراضات کی وجہ سمجھ میں آ سکتی تھی۔ ایک گزٹ میں اس قسم کے اعتراضات پر طرہ کے یہ اخبار اور کیا رسالے، کیا گزٹ اور کیا نقاد، سب ادب کو کاکبوں اور پتھروں میں گر کر رکھنے پر تھے ہوئے ہیں۔ آج سے کچھ عرصہ پہلے چند ایک نقادوں کو محض عسکری کی فقرے بازی سے گلہ پیدا ہوا تھا حالانکہ جس چیز کو عسکری کی فقرے بازی کہا جاتا ہے وہ زیادہ تر سلوب کی برسر کاری ہے اس کے نتیجے میں کسی آؤسکر وائٹ کی برزڈ شو کا ذہن موجود نہیں۔ بہر حال مطلب یہ ہے کہ فقرے بازی کا حاصل میں اسلوب کا وہ ہے اور یہ تو ان لوگوں کو پتا ہے جو ایسا نہیں کر سکتے۔ چند ایک طرز اوروں نے اپنی ہی کوششوں کی طرح سیدھے سمجھاؤات ذہنی تو گزٹ کا پردہ تان کر بیٹھ گئے اور لگے کو سننے سنانے۔ ایسے لوگوں کو بنے مانے تعصبات کا ایک ڈھانچہ ٹی سانی سے درست میں مل جاتا ہے اور وہ معاشرت اور تنقید کے تیار کئے ہوئے پتھروں، دریا جوں کو مضبوط کرنے کی خدمت بھی جاتا ہے۔ یہ سب سب سے آج کے ادب سے یہ سکھ صرف کراچی کے اس دور و قیامت تک محدود نہیں۔ ہمارے بہت سے صحافی ہر کہ سالوں میں بھی کوئی ایسی چیز خال خال ہی چھپتی ہے جس میں صداقت ہو، لگی بیٹھی کے بغیر خدا کی بات کہی ہو اور سرخان میں غیبی شہادت ہو تو یہ سب سے پر کیا گیا ہو۔ صرف ایک صورت میں اس کا امکان ہے اور وہ یہ کہ ان ایڈیٹر صاحب کی تعریف پر نہ رہے اور گراں سے جدید ساقیین کے حق میں بھی خیر کا کوئی کلمہ ہو جائے تو سبحان اللہ۔ یعنی ہم معاشرت کے تعصبات سے بھی اسی وقت نکلتے ہیں جب ذات کا پرچہ ہوا، چیت ہوں۔ پھر یہ بات کراچی اور رابا ہر تک محدود نہیں، میں نے پشاور کے باب پرچے میں بھی یہی کچھ دیکھا ہے۔ کوئی ادیبوں کا "دل بونٹ" ہی اس چیز کے خلاف ہے کہ تحریر میں کسی غیر سنجیدہ یا کم سنجیدہ بات کی آمیزش ہو۔ ویسے جتنی انسانی جائزہ مل کر سننے کے لئے عرض کر دوں۔ مشرقی پاکستان سے بھی ایسی آوازیں آتی رہتی ہیں جو کہتی ہیں کہ ہم ایک ہی ملک کے دو حصے ہیں۔

یہ مسئلہ انتظار حسین یا سلیم احمد یا میری یا کسی ایک آدمی کی تحریر کا نہیں بلکہ سب سے اچھے تو ہوں ہر مزم نظام حسین سے یہ گلہ نہیں ہونا چاہیے۔ کیونکہ ان کے یہاں کھنڈر سے پن کی ایک خواہش یا حسرت کے باوجود ایک اس طرح کی سمجھ بوجھ یا بات متقی ہے جو موانہ جاتی سے لے کر عبادت بربری صاحب تک پہنچتی چلی گئی ہے۔ مولانا حالی کے یہاں ایسی نثر اور شاعری نہیں جانی جیسے پڑھ کر ہنسی آئے مگر وہ ہمارے ساتھ ہنستے ہوئے نظر نہیں آتے۔ پھر بھی انہوں نے اپنی حدود میں رہ کر ہر بڑا کمال یا رغابت اور سعدی جیسے اپنے سے مختلف آدمیوں کو سمجھنے اور ان سے خط ٹھکانے کی پوری کوشش کی۔ اگرچہ ان کے اپنے عطر سے بے تاب یا سعدی کی تصویر نہیں ابھرتی جس طرح محمد حسین آزاد کے لفظوں سے دس میں شاعروں کی زندہ تصویریں ابھرتی ہیں۔

آزاد کے بارے میں آپ جانتے ہیں کہ اب حیات کے چھپتے ہی ایک غیر سنجیدہ غیر علمی "خیالوں کے طوطے" نے ڈالنے والے کا تاثر قائم ہو گیا تھا مگر جیسے جیسے آزاد کو دب کی تاریخ پر واضح ہوتی جاتی ہے۔ اب حیات کے مرقعوں کی صحت و رسالت بھی میں محسوس ہوتی جاتی ہے۔ آزاد نے جس طرح علم اور مشاہدے، تخیل اور رمان کو ملا کر ایک مکمل تصویر بنا دی ہے اس میں منظر کے ساتھ چھپتی ہے اسی کا نام ادب ہے اور اسی کا نام تنقید بھی ہے۔ آزاد کے سلسلے میں ایک اور بات اب حیات سے بھی زیادہ دلچسپی کی حامل ہے۔ اسے سننے سے پہلے یہ فوٹ کر لیجئے کہ آزاد ادب میں طنز و مزاح کی کسی تاریخ یا جائزے میں ان کی یا ان کی کسی تحریر کو ابھی تک نہیں لیا۔ دوسرے یہ کہ انگریزی طرز کے بارے میں لکھتے ہوئے تقریباً ہر چھ نقد نے انھاروں صدی کے موشگاف بیٹروں کی نظر میں

رہا سب سے عمدہ نہیں فرمایا یہ عمدہ طرزِ نگار قرار دیا ہے۔ جسے محض اُن نقادوں نے جو سب سے عمدہ محض کے اعلیٰ تہذیبی و
 تصور کے زیرِ غور نہیں گئے۔ اب دیکھتے دربارِ اکبری میں طاقِ عابد نقاد و بدایونی کا اثر ہے۔ طاق صاحبِ ادب و دیدہ رہیں رہا سب سے
 سائنس آئے ہیں وہ اکبر کی ذہنی و لیبی کے خلاف جہاد بالقلم کا پرچم برائے ہیں۔ ابراہیم فضل اور فیضی نے حیات و آثار کی تردید کرتے
 ہیں۔ اُس مہدی مارچ لکھتے ہوئے ہر اس چیز کی مخالفت کرتے ہیں جو زمین کے اوپر، در آسمان کے نیچے ہے۔ ان کے مستطاب است
 اور دلائل میں کچھ صداقت بھی نظر آتی ہے۔ دین کو ان کا معیار ہے ہمدردی نظر میں بھی محترم ہے۔ اس کے باوجود ان کو شیخ احمد سرہندی
 کا زینہ و کینہ بہت مشکل ہے۔ ان کی بات میں کسی خاص چیز کی کمی محسوس ہوتی ہے اور جو حسیں آواز دے کچھ اس طرح اُن کا نقشہ
 لکھتے ہیں کہ آدمی اور عرصہ، مورخ اور تاریخ ایک ہو جاتے ہیں۔ شروع سے آخر تک کوئی ایسا فقرہ، لفظ بھی نہیں جو ان کی دیدہ واری
 اور علم سے انکار پر دلالت کرتا ہو۔ ساری بات اتنی ہمدردی، فہم و درہندہ سے کہی گئی ہے کہ خلاف کی بجائیں وہ جان سارے
 مضمون میں نہیں اُن کو سب نظر یا ظاہر پرست، خود غرض یا موقع پرست، شکست خوردہ اور یا س پرست نہیں کہا یا مہم سوس پر غور ہے تو
 شاید امدادِ ادب کی پوری تاریخ میں ایسی عمدہ طرزِ تصنیف یا شخصیت نگاری شاید ہی کہیں ملے، مہذب طرزِ اس سے نفی میں اور وہی
 نہیں کسی بھی زبان میں گزرتا تھاں دے گی۔ اس کے باوجود محمد حسین آزاد کا کرد و نظر کی تاریخ میں کہیں نام نہیں آتا کیونکہ دربارِ اکبری میں ہلکتے
 نقادوں کو گول تک نہیں گزرتا اور طرز کا کوئی موقع یا کرنی گئی نشیونہ سکتی ہے۔ تاریخ کو ہم لوگ ادب کی ایک شاخ نہیں سمجھتے اور اس میں چاہے
 وہ محمد حسین آزاد کی لکھی ہوئی ہوں نہ ہونظر کی لکھی ہوئی ضرورت نہیں سمجھتے۔

اگر طرفِ ہم ادب سے توقع رکھتے ہیں کہ وہ ہمیں یہ سنجیدہ بات دے کہ بعض دوسرے مضمون میں زندگی اور تر، نانی کا ثبوت ہی نہ
 دے اور دوسری طرف سنجیدہ شریں جو جو کلمات ہوئے ہیں اس سے بھی واقفیت رکھنا پسند نہیں کرتے۔ میں ایسے ادیبوں و نقادوں
 سے واقف ہوں و حسرتِ مودنی کی طبعیہ شاعرانہ کونٹ ب میں رکھنے کو سنجیدہ ہوں اور اپنے دور کی سنجیدہ تحریروں مثلاً مودودی
 کی ترسے بھی یہ کہتے ہیں۔ دراصل انہیں ہر اس چیز سے دُوری مطلوب ہے جو ان کو اپنی کابروں سے باہر نظر کرنے پر مائل کرے یا کر سکتی
 ہو۔ جیسے وہ جدید ادب سے تعلق رکھتی یا قدیم ادب سے۔ مگر انہوں نے یہ اس پرست پنا سے رخصت دیا ہے، غائب کو نظرِ در
 اقبال کو بغیر۔ شبلی صاحب کی انسائیکلو پیڈیا آف در لٹریچر میں امدادِ ادب پر جو مضمون ہے اس میں لکھا ہے کہ نظیر اکبر آبادی جو
 کا شاعر ہے۔ صرف نظیر ایک ہی موقوف ہے ہمارے اسانڈہ مکتب کے ہر شاعر کو بڑی بڑی بڑے چوں کا شاعر ہانکے رکھ دیا ہے موقوفِ نگر و
 نظر کے ادب کا کوئی ربط بھی باقی نہیں رہنے دیا۔

ہمارے ناظرین میں ادب کی رازیلے سے بڑھایا جاتا ہے کہ جسم یا دہن میں بٹا سا بھی ارتعاش پیدا نہ ہونے پائے۔ نصاب
 کی تائیس و مختلف اور دیوانوں کے جزاء بھی اسی طرح درس میں شامل کئے جاتے ہیں اور طریقہ تعلیم اس پرستزاد ایک زمانہ تھا
 کہ ہمارے یہاں عربی و فارسی ادب ایسے نہیں پڑھا جاتا تھا۔ جیسے اب اردو ادب پڑھا جاتا ہے۔

اسی تہہ و جور کے ایک کالج میں ایک مولوی عبداللہ ٹرنی صاحب درس دیتے تھے جن سے پڑھنے والے یہاں آئے تھے۔ ان
 کے زمانے میں قرآن اور غزوات کی باہمی جو بات جو "الغائص" کے نام سے موسوم ہیں درس میں شامل تھیں۔ ان جو بات میں چند ایک
 لفظ پر لایب بطوں کو اعتراض تھا تو مولوی صاحب نے سمجھایا کہ آپ تو عربی زبان پڑھتے ہیں۔ اگر آپ کو یہ معلوم نہ ہو اور عرب کیسے

گائی دیا کرتے تھے تو پ کی نہ بندانی مکمل نہ ہوگی۔ حیرانی ہے۔ کسی کالج کا پروفیسر ادب کے معاملے میں اتنا وسیع ادب اور وسیع نظر
 بوجھو وہ بھی ایک مولوی۔ آج کل تو ہر بے ریش اسناد تنگ نظری اور بے بصری میں کسی بھی بدنام مولوی سے میلوں آگے ہے۔ اب
 ادب میں ”اعلیٰ سنجیدگی“ نہ ہوگی تو اور کیا ہوگا؟ نظیر اکبر آبادی اور غائب اور داغ اور حسرت موہانی تو اس زمانے میں نہیں جڑتے۔
 حیرت ہے کہ عربی واسطے تو جبر پر اور فرقہ وارانہ عقیدوں پر مبنی اور بالذات اس اور مغربی کا مطالعہ کر رہے اور اردو واسطے نظیر اکبر آبادی
 کو بچوں کا شاعر سمجھیں، باغی اقبال کی بات نہ کریں، داغ اور حسرت کو مخرب اخلاق قرار دیں، سودا کی ہجویات کو لادھڑکائی میں، ریختی
 کو زوال کی یادگار کہہ کے پس پشت ڈال دیں، باغ و بہار کا ایک چوتھائی حصہ کاٹ کے پھینک دیں۔ کس لئے لڑتا بہت
 اس کی اجازت نہیں دیتی۔ ہمیں نیکو کر لینا چاہیے کہ ہمارے قوم کو ثقافت چاہیے۔ ثقافت میں تو زندہ ادب ضرور رہتا ہے۔
 جس کا ایک بڑا حصہ ہم نے مزدکات کے ضمن میں ملکر رکھا ہے۔

اب جو لوگ مولوی عبداللہ زئی کی مسند پر متمکن ہیں ان کی اخلاقیات میں بہت سی چیزیں تازہ میں مروج عام سے بہت ر
 ٹھیکہ چوتھے طبقے بندوں پر تھاتا ہے اس کے دماغ میں ان چیزوں کا گزر نہیں ہو سکتا جو تعلیمات اُسادی سے نعت و نصیحت ہیں۔ جیسے اس
 کا مطلب یہ ہے کہ جعفر زئی کا کلام کلاس میں پڑھا یا نہیں جاسکتا تو نہ سہی مگر یہ اصحاب اور غائب و داغ اور حقی کو اپنے جیسا
 بنا کر دم پیتے ہیں۔ کیونکہ یہ لوگ تنقید بھی نہ سمجھتے ہیں اور ادبی بحثوں وغیرہ میں بھی شریک ہوتے ہیں اس لئے اب یہ نظام تعلیم ہی
 کا نہیں، اردو ادب کا بھی درد سہی چکے ہیں۔

ادب کو کالجوں میں تقسیم کر کے ادیبوں کو ان میں شہرت کرنا۔ اس اساتذہ ادب و تنقید کا مقصد حیات ہے۔ ان بزرگوں
 نے اپنی کتابوں، شاگردوں، محققوں، دائروں اور امداد یافتہ دلوں کے ذریعے علمی کام کا ایک نیا دنیا، پایزہ، سمیڑہ و دست
 مذاقی سے ہر معیار قائم کیا ہے کہ ادیب بچا رہا، اس کے مقابلے میں سرکس کا بھانڈا بن کے رہ گیا ہے۔ اس مندی، بیکری اور سنجیدگی کی بنیاد
 ملک و کوریا کے زمانے کی دوہری اخلاقیات پر قائم ہے یا ہماری تہذیب کی وسعت قلب و نظر پر، اس کا فیصلہ بڑی آسانی سے کیا جا
 سکتا ہے۔ اگر ان ہی لوگوں کے سامنے کسی غیر درسی ادیب کی میت کاڑ کر چڑھا جائے یا محض ان کے کسی ساتھی کا نام ان کے سامنے
 لے دیا جائے تو ساری بلندی، سنجیدگی اور پایزگی بل بھر میں رخصت ہو جائے گی۔ شاید اسی دہنے معیار کی توقع وہ دیوں سے کرتے ہیں مگر
 سچا ادیب یوں کرنے لگے تو ایک سطر، کلمہ سکے۔ یہ تو کچھ ان ہی بزرگوں کا جگر ہے کہ کچھ بھی محسوس کئے بغیر لکھتے چلے جاتے ہیں۔

ان بزرگوں کا تقاضا ہے کہ آپ طنز و مزاح لکھنے بیٹھیں یا اس قسم کا کئی اور وہ یا خواہش آپ کے دل میں بر تو پہلا مصرع یا پہلی
 سطر لکھنے سے پہلے عنوان یا انتساب یا کسی ذیلی سرخی کے درپے ہمیں تباہی نہ کرے کہ آپ طنز و مزاح لکھنے بار سے ہیں۔ کیوں؟ تاکہ فیصلہ
 کر سکیں کہ اس تحریر کو کب اور کہاں پڑھا جائے اور پڑھا بھی جائے کہ نہیں۔ یہ نہیں کہ لکھنے تو آپ غالب و میر پر بیٹھیں اور کوئی فرقہ
 وادیوں ہم پر حکومت کے کسی ٹکے پر بھکاری ادا پانے واسطے کسی اور سے پر گویا، اردو تنقید میں طرز و مزاج فقرے پر جو قدغن بر لوں
 نے لگا رکھی ہے بہت سوج بوجھ کر لگا رکھی ہے۔ ان کی حسرت اسی میں ہے کہ تنقید کی زبان سنجیدگی و ثقافت سے ملوہ۔ اساتذہ تو غیر ہونے،
 جناب ہسل، لایں، عالی بھی کہیں کہ کس قسم، اندر چٹا کا سا جدید شاعری پر لکھتے لکھتے فیمل پلاننگ کی گزریوں کو بیچ میں سے آتے ہیں۔ گویا سنجید
 صرف ادب کے ظاہری پہلوؤں پر ہوتی ہے۔ سکے معنوں یا معنوں کی درسا طت سے زندگی پر نہیں ہوتی۔

جیسے تنقید کا زندہ رہنا۔ کوئی رابطہ نہیں ہے۔ یہی ادب تو اس نام نہاد ہے۔ جب ادب کی روایت میں سنجیدگی اور شجاعت ہو۔ مزاج کے ساتھ ہر نفس سو رہا رہے سامنے آتی ہے تو تنقید میں اس کا عکس کمر نکرنے آئے گا۔ تنقید ادب کی بجائے طریقات، معانیات، نفسیات، تاریخ اور فلسفے وغیرہ کی ایک شاخ ہے۔ ہر تحریر کا اسلوب اس کے موضوع سے متعلق یا وابستہ ہوتا ہے۔ ادب میں تو ہر کچھ ہوا اور تنقید میں کچھ ہی نہ ہو۔ اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ تنقید میں ادب کا ہر کچھ ہی موجود نہیں اور اگر واقعی ایسا ہونا ضروری ہے تو پھر ادب سے اس کا کیا تعلق؟

بات کچھ یوں ہے کہ تخلیقی ادب کی طرح ادب تنقید بھی زندہ اور مردہ دو قسم کی ہوتی ہے۔ جس تنقید کا پرچم سنجیدگی اور تقاضات کا نام لے کر بلند کرنے کی کوشش کی جاتی ہے وہ مردہ تنقید ہے۔ تنقید میں اس چیز کو کیسے حل کیا جائے اس کا نام ان لوگوں نے فقہانے بازی رکھ کر چھوڑا ہے جبکہ اردو تنقید کی ابتداء اسی قسم کی فقہانے بازی سے ہوتی ہے۔ غزلوں کے مقلد، محفلوں میں کسے کسے فقرے اور تہذیبوں میں کی ہوئی چھیر چھپا۔ کیا اردو تنقید کا آغاز ان سے نہیں ہوا تھا؟ میر یا غالب کی تنقید میں کسی چیز کی کی تھی تو اس کا نام تجزیہ ہے۔ یہ تجزیہ بھی ہر حال کی یاد دہانی پر ہے۔ لیبارٹری میں آپ کے مزاج اور جذبات کا کوئی معرفت نہیں کیونکہ اس سے تجزیہ میں کوئی مدد نہیں مل سکتی مگر کسی ادب یا رسے، کسی ادیب، کسی ادبی دور کا تجزیہ اس قسم کا تجزیہ نہیں ہوتا کہ نقاد کے مزاج اور جذبات سے اس میں کوئی مدد نہ مل سکے۔ ہم تنقید کو کیمسٹری نہیں بنا سکتے۔ کیونکہ تنقید کا موضوع، یعنی ادب اور زندگی، کسی کیس یا وی مرکب کا نام نہیں۔

جناب احتشام حسین، وقار عظیم، آل احمد سرور، داتا حسین، مجتبیٰ حسین، عدوت ربوی بلکہ جناب عابد حسن منٹو تک یعنی ترقی پسند تنقید کے سب چھوٹے بڑے، کوئی ایسا فقرہ نہیں لکھتے کہ پایہ شجاعت سے گرا ہوا ہو۔ کوئی ایسا شعر بھی کسی اُست و کادرت نہیں کرتے کہ اس درجے کے فرد تر ہو۔ ان کی گفتگو میں سناٹ اور سٹے دئے نہ ہونے کا جرم نادرہ پایا جاتا ہے وہ ان کو ہماری نظروں قابلِ صدا احترام بنا دیتا ہے۔ ویسے کتنے شائستہ بزرگ ہیں، ان کے مقابلے میں تو شبلی اور محمد حسین آزاد بھی پھلکا معلوم ہوتے ہیں۔ فرق گورکھ پوری، کلیم الدین احمد اور محمد حسین مسکری اس پائے کو نہیں پہنچتے کہ وہ بھی کبھی چوک جاتے ہیں۔ سلیم احمد و رستگار حسین اور مظفر علی سید کا تو ذکر نہ کیجئے، خصوصاً جبکہ ان سب لوگوں کے لئے ایک کا بک مضمون نسل کے سائن بورڈ کے ساتھ تیار ہو چکی ہے جس میں ان کے ساتھ کچھ ہندوستانی باپریں جیسے وحید اختر، خلیل الرحمن، اعلیٰ وغیرہ کو بھی بند کیا جائیگا۔ یہ سب لوگ آپ کو تخلیقی فنکار سمجھتے ہیں (ابن تو احتشام صاحب بھی خود کو اسانہ نگار سمجھتے تھے مگر یہ مثال بے موقع ہے) ان کو نقاد کہنا تنقید کی تردید ہے۔ یہ لوگ تنقید کے نام پر جو کچھ لکھتے ہیں وہ تنقید نہیں کہی جاسکتی۔ تنقید میں ہلکی ہلکی نثر لکھنا کیا معنی؟ تنقید میں نثر لکھنا نہ کی کیا گنجائش؟ ان میں سے ایک آدھ تو تنقید میں نقش نگاری پر اتر آتے ہیں۔ کیا فراتے ہیں مصحفین۔ قوم بیچ اس مسئلے کے؟

ابھی تو مشر اور عصمت بھی ہمارے امتحانی ادب کے نصاب میں جگہ نہیں پاسکے حالانکہ انہوں نے جو کچھ طبیعت مذاتی کی افسانے میں کی جس میں چونکہ اہل تدریس ان کے حریف نہیں، اس لئے بات رفت گزشت کہنے کی ہے۔ اور یہ لوگ جو تنقید میں کالی شلواریں درجائے پہرستے ہوئے چہرتے ہیں، اردو تنقید کی عصمت کیلئے ایک خطرہ ہیں ہم نے اپنے طالب علموں کو ہدایت کر رکھی ہے کہ کسی مسلم الثبوت نقاد کی لکھی ہوئی تحریر کے سرا جیسے تنقید کہتے ہیں وہ کچھ پڑھا جائے اب تو خدا کے فضل و انواروں کے نرم اور امدادی اداروں کی برکت سے اس کا بھی انتظام ہو گیا ہے کہ طالب علموں کو میر اور غالب پڑھنے کی محنت بھی نہ پڑنی پڑے۔ ان کے بارے میں ہماری کتابیں مارکیٹ میں پہلی ہیں جن میں اتنی جامعیت اور اتنا توازن ہے، اتنی سنجیدگی اور یا کرمی ہے کہ طلباء و طالبات و کمزور شاگردوں کی طرح پی کر تمام امتحانی سوالوں کا جو ہم خریدنا سکتے ہیں، کافی دشنامی جواب دے سکتے ہیں۔

ہمارا عہد اور تنقید

سب سے پہلے میں یہ واضح کرتا چوں کہ آپ تنقید کے ارتقا تنقیدی رجحانات و نظریات کے بارے میں مجھ سے کسی بحث کی توقع نہ رکھئے مختلف تنقیدی مسائل اور معلومات کے سلسلے میں اردو ادب انگریزی کی بیشتر کتابیں آپ کی تشریح کریں گی۔ چند سوئے سوئے تنقیدی مسائل نے متعلقہ معلومات حاصل کرتی ہوں تو تنقید کے ارتقا پر جہاں پر بریلری سے معاشرتی تنقید پر اہتمام حسین سے، اور کسی تنقید پر فتانہ حسین سے، لطیف کی تنقید پر سن من، محمد سے، شرعی تنقید پر لڑاق نور پور سے، ادب برائے زندگی کے مسئلہ پر مجنوں نور پور سے، ادب برائے ادب کے متعلق محمد حسن علی سے، مائتا طور، انصار اور احمد کے مسائل پر سید ظفر عظیم، ڈاکٹر احسن فاروقی اور حکیم امدی احمد سے رجوع کیجئے۔ میں نے تنقیدی مسائل اور ناقدوں کے ناموں کا ذکر کسی خاص روایت سے نہیں کیا ہے چند مشہور ناقدوں کے نام میرے ذہن میں اور آئے ہیں۔ جنہوں نے اردو ادب کے مختلف مسائل پر روشنی ڈالی ہے میں ان کا نام بھی لے رہا ہوں۔ تاہم میری یادداشت میں ناقدوں کی کوئی جامع فہرست نہیں ہے۔ آئی احمد سرور، عہد احمد خان، ڈاکٹر سید عبداللہ عابد علی عابد، عذیب شاہ دانی، ضیٰ احمد ضیٰ، ڈاکٹر وحید قریشی قاضی عبدالودود، مجتبیٰ حسین نے بیشتر تنقیدی و تحقیقی مقالے اور کتابیں تحریر کی ہیں۔ جن کا مطالعہ اردو ادب کی مختلف انواع انہوں کو سمجھنے کے لئے ضروری ہے۔ ان تمام اصحاب میں بیشتر روایات اردو و انگریزی کے ساتھ شامل ہیں۔ ان کا ذہنی ہدف کے احاطہ ان کی تنقیدی آراء ادب پر مبنی کی حیثیت رکھتی ہیں۔

میرے اس مضمون میں آپ کو نظر لانا قدوسی کی اسناد ان کے خیالات اور ان کی قریبوں سے اقتباسات بھی نہیں ہیں۔ تنقید کے چند تیب فکر کا ذکر محض جمانا آئے گا۔ اس کے علاوہ جو کچھ آپ تک پہنچے گا۔ وہ محض چند سوالات اور چند مفروضے ہوں گے۔ جنہیں آپ چاہیں تو سینے کے بعد نوآراء کو دیں۔ میں اس مضمون میں تنقید کا کوئی نیا نظریہ پیش نہیں کروں گا۔ میں تنقید پر غور کرنے کے لئے زیادہ تر تنقیدی ذہنوں کی بات کروں گا۔ اور اس کے لئے میرے مضمون میں بطور قسم کے مستند نقادوں کا ذکر بھی نہیں آئے گا۔ اگر اس کے باوجود میری اس تحریر سے ان سوالوں اور مفروضوں سے جنہیں پیش کر رہا ہوں، آپ کے ذہن میں کوئی تنقیدی نظریہ ابھرے تو اس کے ذمہ دار آپ خود ہوں گے۔

مجھے مختلف تنقیدی نظریات و کتابیں فکر کی افادیت سے قطعی انکار نہیں ایسے تمام نظریات ادب پارے کے فنی ادیب کے ذہنی و معاشرتی لازم کو سمجھنے میں مدد دیتے ہیں۔ ذہنی و جذباتی معاشرتی و تاریخی عوامل کی شناخت و دریافت یقیناً مسرت بخش ہوتی ہے۔ یہ بات بھی بحث طلب نہیں کہ کسی ادبی تخیل کے لئے معاشرہ و ماحول جرم و فراہم کرتا ہے۔ ذہن جو تخیل کا باعث بنتا ہے۔ اور فنی اصولوں سے آگاہی تاکہ تخیل فنی کی سطح پر محدود رہے۔ یہ تمام چیزیں ضروری کا لازمی ہیں۔ تاہم یہاں ایک سوال پیدا ہوتا ہے کہ کیا اس قسم کے سارے نظریے ملی ہیں کہ ادیبوں کا ذہنی تربیت کر سکتے ہیں یا اور دوسرا اس سے بھی اہم سوال یہ ہے کہ اگر ان تمام نظریوں اور تنقیدی مفروضوں کی موجودگی کے باوجود تخیل کی صلاحیتیں دم در کمزور ہوں تو کیا ہم یہ سوچنے پر مجبور نہیں ہوتے کہ یہ تمام نظریات اور مفروضے اپنے اپنے طور پر تخیل کی قوتوں کو برباد سے کار لائے گئے ہیں؟ اولیٰ مباحث کے سلسلے میں ہم سب کا یہ تجربہ ہے کہ با محرم کسی فن پارے کو پرکھتے وقت یا معاشرتی عوامل اور ماحول کا تجزیہ کر لیا جاتا ہے۔ پھر تنقید کی گتھیوں اور الجھنوں پر بحث ہو جاتی ہے یا فنی لوازمات پر غور ہوتا ہے۔ مگر اس کے باوجود ہوتا ہے کہ مردے میں جان نہیں آتی اور فنی پارہ ہمیں متاثر نہیں کرتا۔ اس کا مطلب یہ ہونا چاہیے کہ فنی پارہ بعض معاشرتی عوامل۔ نفسیاتی پیچیدگیوں اور فنی لوازم

تکسیر کرتی ہیں۔

تفلسفہ زندگی کے معنی یہ ہیں کہ گرد و پیش کے مفاہق، اشیاء کا بوسے حاصل کی چوٹی تعلیم کو۔ سے مدد ملے تجربات و تجربی واردات کا حصہ بن جائیں۔ ان کا تعلق بعض جہان، مادی و مستقاری زندگی سے نہ ہو، بلکہ وہ قلبی واردات و ارتداری زندگی سے ہیں منسوب ہوں یہ بات بوس، زبان، تخریج، مٹش اور مادی ضروریات زندگی بھی چیزوں پر صادق آتی ہے، میرے کہے کا مطلب یہ ہے کہ جب تک ہم یہ کام نہیں کرتے کہ مقصد سمجھیں جائیں کہ وہ ہمارے روحانی جوہر کا حصہ نہیں بنیں گی۔ بیسی یہ کہ وہ محض ذریعہ ہیں کسی اور مقصد کے حصول کے لئے درمقام کا قفل، مادی زندگی سے نہیں رہتا، ان کا تعلق روحانی اور ذہنی زندگی سے ہوتا ہے۔ یہاں یہ بات کافی نہیں ہے کہ محض ایک دو افراد اپنے اپنے طوطے پر مادی اس نیشن کا تعلق کسی بڑے مقصد کے ساتھ قائم کریں، جہاں مقصد، درودمانی زندگی سے میری مرد قومی زندگی کے مقاصد اور قومی زندگی کی روح سے ہے۔

شعور ادب میں نئی تشبیہات اور نئے، شعور سے محض اس وقت و محل ہوں جسے جب کہ گرد و پیش کی مادی تہذیبی میں قومی مقاصد قومی زندگی، دلت شالی جوہر سرسید، حادی و آگے دئے ہیں، "تفلیہ مغربی" کا نسخہ تہذیب کا جسک شاید وہ یہ نذرہ نہ کہ سکے کہ ہم اس سے رو اور ملی پڑے مغرب کی مہیوں اور تہذیب میں حاکم کے در آمد سے ہیں گئے، ان کا مطلب شاید یہ تھا کہ ہم مغرب کی ترقی کی اس سبب ہمیں اور اس کی مدد سے اپنی قومی زندگی کے فروغ کا جتن کریں، اس طرح ہماری مادی ترقی کا بھی اصل مفہوم، اس وقت میں جہاں ہم اپنی مقصدی و مادی زندگی کو خود فروغ و ادب اور اس کے فروغ و اپنی روح اور اپنے دل کی فتح سمجھیں، درمطرح کے راکٹ، اور مرکب سے درآمد کی ہوئی ششیں، ہماری شہری اور ہمارے ادب میں علامتوں اور مقصدوں کے طور پر کبھی داخل نہیں ہو سکتیں، آج نائد کے لئے یہ ضروری ہے کہ وہ ان باتوں کا شعور رکھیں اور اپنی مادی و روحانی زندگی کے کھد کھدے بن کو انٹر نیشنلزم کی پور سے مدد مانجے مغرب کے مستعار، مستعاروں، مستعار نفسوں، درودمان کی اور تخریکوں کے زیر اثران تفلسفہ کا مطلب وہی ہے جیسے امریکی پڑے سبب، سے پاکستان کی مادی ترقی اور ان دونوں باتوں کا ایک ہی مطلب ہے اور وہ ہے سہاکی و تہذیبی و ذہنی ملائی، اس لئے آج ہمارے "قد کا فرم" یہ ہے کہ وہ پرانے عقیدوں و قوتوں کے ساتھ معاہدہ کر کے بجائے مغربی علم کی مدد سے اپنے حالات کا صحیح نہ نہ، سے اور اپنے لئے ایسے نفسی نظریات وضع کرے جو پاکستان کی قومی زندگی کو تہذیبی بنانے میں مدد و معاونت ثابت ہوں، ورنہ تہذیب غریب اور ناقابل نیم نظموں اور مغرب سے مستعار بن جائیں اور تہذیبوں سے معرکے میں۔

تقریباً پچھلے سو سال میں مادی و ادبی عقیدہ کی ایک خصوصیت یہ چلی آتی ہے کہ اس میں پچھلے معاہدات و روایات کو میرے چیلنج کیا جاتا رہا ہے، یہاں تک ادب یہ چیلنج ہماری فطرت ثانیہ میں گیا ہے اور جہاں راہ روی بطور مقصد قبول کر لی گئی ہے، ہماری زندگی کے باب میں یہ چیلنج اور اس سے پیدا شدہ آزاد خیالی و تخلیقی زندگی کے لئے ضروری تھی، اس لئے کہ زندگی کا تجربہ دو صورتوں میں پیدا ہوتا ہے۔ پہلی صورت وہ ہے جہاں بندھے کے معاہدات سے آنکھ نہ بڑھنے رہی۔ جہاں معاہدات اور جذباتی زندگی کا بڑھ کر مل جاتے، اور جہاں زندگی کو زرخیز کرنے والے معاہدات قدر اور علامتیں تنصبات کی شکل اختیار کر لیں، ایسی صورت میں تجربات و مشاہدات ختم ہو جاتے ہیں، اور مادی زندگی لکیر پٹنے اور کھجی برکھی مارنے کے مترادف ہو جاتی ہے، اس وقت معاشرے کے مادی ذہن پرانی انداز اور پرانے معاہدات کو چیلنج کرتے ہیں، نئے نئے تجربات کرتے ہیں نئی ہئیتیں وضع کرتے ہیں، یہاں لکھنے کو پڑانے سے نئی علامتیں تشکیل کرتے ہیں۔ زندگی کے تجربہ کی دوسری صورت وہ ہے جہاں انسان اور جہاں مادی کے باعث زندگی میں معاہدات و قدر و نصب، عین ختم ہو جاتے ہیں۔ اسی و ادبی کی تہذیب جاتی ہے، معاشرے کے افراد کی میاں و مدد کو پیش اپنا تے تو ایسی صورت میں مادی ذہن زندگی کے نفسی اصول کے تحت، معیارات و قدر و نصب، عین کی تلاش کرتے ہیں، ان دونوں صورتوں میں نائد کے کام کی، اہمیت واضح ہے کہ اگر وہ عقیدہ کی "اعت" زبر آب زیر پا سے آگے کا شعور، محتاط نہ اس کا فرم ہے کہ وہ ادیبوں، شاعروں، ورفی کا دل سے کام کا کام ہے کہ کے بھی یہ بتائے کہ آہ وہ ہماری زندگی کی تخلیقی ضرورتوں کو پورا کر رہے ہیں۔

نہیں۔

میر ذاتی خیال ہے کہ روایت سے بغاوت اور معیارات و اقدار کے چیلنج کے پچھلے تقریباً سو سال ہماری زندگی کو تخلیق کی نئی نہیں رکھنے لے گئے کافی ہیں اور اگر آج ہم ان کا سب تنقیدی نظر سے کریں تو یہ بات واضح ہوتی ہے کہ اب تخلیقی زندگی کو اس قدر سرنے کے لئے بغاوت و تنہا بی سے نظریات کی چند ضرورت نہیں ہے۔ اس لئے کہ شاید اب ہمارے پاس وہ اقدار و معیارات اور روایتیں ہی باقی نہیں ہیں سے بغاوت کی جاسکے یا جنہیں تبدیل کرنا یا بعض عمل ثابت ہوں اس لئے آج ہمیں ایسے نظریات اور مستقذات کی ضرورت ہے جو نئی بات کہنے کے بجائے تسلیم کر لیں کہ ہم اپنی زندگی میں نیسوں کی شکل کر سکیں اور انہوں کو معیارات کا تعین کر سکیں اور اس طرح ایسا بطور زندگی کی سبیل وجود میں آجی اور یہی بات ہماری توہی زندگی کے ہر شعبے سے لے کر ہر دور کی ہے۔ یہ سنت، ادب، سائنس، نظریہ زندگی اور نظریات میں سب اس ضمن میں آتے ہیں جس میں بنیادی بات ایک شعور سے کے لوریلے واضح کرنا جاتا ہے کہ آپ پوری قومی زندگی کو ایک برگد کا درخت سمجھیں (بشرطیکہ آپ کے ذہن میں قومی زندگی کا کوئی تصور ہو ورنہ آپ میں الا قوامیت کی مشاعرے سے لگے ہوئے بندہ نظر آئے گا) تو اس برگد کی مختلف شاخیں ہندو کو دربارہ زمین میں دھنسی جاتی ہیں اور وہاں سے ایک نئے درخت کی نشوونما ہوتی ہے۔ اس کے برخلاف آپ ہر قومی زندگی پر نظر ڈالیں تو آپ کو ہر شعبے میں ایسے لوگ ہیں گئے جو مغرب کے درختوں کی شاخیں ہلا کسی تخلیقی اصول کو بکے ہوئے ہے۔ انہیں یہ مانا جاتا ہے کہ یہ کچھ نہیں کہہ سکتے ہیں کہ وہ انہیں جڑ پکڑیں گی اور پھر چند دنوں میں سایہ دار درخت بن جائیں گے گا۔

ہمارے ہاں یہ تصور جو یہ روایت ہے کہ ہمیں اپنی مختلف چیزیں سمجھنی چاہی ہیں اور آج صحیح قسم کی تخلیقی زندگی کا تصور اس تصور کے عمل میں نہیں ہے اس بات کے کوئی منظر نہیں جو سب کو کسی قوم کی روایت و اسل اس قوم کی زندگی کے اسلی تجربات کا مجموعہ ہوتی ہیں۔ ساتھ ہی یہ امر بھی وضاحت طلب نہیں ہے کہ سائنس اور ادب دونوں میں نئے قومی بنیاد پرانے تجربات پر مبنی ہے۔ ذہنی صورت یہ ہے کہ سائنس کے تجربے مفہومی دنیا کے تجربے ہوتے ہیں جو ایک قوم دوسری قوم سے مستعد ہے سکتی ہے اور ادب کے تجربے اقداری دنیا کے تجربے ہوتے ہیں جو مستعار نہیں لے جاسکتے۔ اب جب آپ نئے تجربات کے لئے اپنی روایت کی طرف مائل ہوتے ہیں یعنی نئے تجربے کے لئے بنیاد تلاش کرتے ہیں تو ان کا حسن بنیادی اسے ناسٹبداد (حفظ مصدقہ ۷) کا نام دے دیتے ہیں اور یہ بھول جاتے ہیں کہ اکثر ملکوں کی شہر اس کی ادب کی بنیاد ہی دے دیتے ہیں (حفظ مصدقہ ۸) یہ ہے انگریزوں کی ایک مثل ہے کہ کتے کو برا نام دے دیتے ہیں۔ اسے چھانسی پر ٹکا دیکھیں، مگر ان کا نہ صاحب پروری تہیہ کر چھانسی دینے کے درپے ہیں۔ آج ہمارے مائدہ کے لئے یہ ضروری ہے کہ وہ روایت و تہذیب اور تجربے کے صحیح مقامات کا شعور رکھے اس لئے کہ روایت و تہذیب نام ہے، اقداری زندگی کے اسلی تجربات کو جمع کر کے نہیں قائم کر دینے کا اور تجربہ بدترقی نام ہے ان اسلی تجربات کے بھرپور احساس سے رخنہ نئی سسوں کی شکل کا روایت و تہذیب کے ساتھ سمبند رکھنا تخلیقی زندگی کے لئے انتہائی مفید ہے جنہاں ضرورت و تہذیب کے احساس کے تجربے کرنا۔

شکستہ کے بعد پاکستان کے جغرافیائی حدود کے تبصرے سے ہندی مسلمانوں کی تہذیبی و روحانی زندگی کی ایک نسبت متعین ہو گئی اور اس معنی میں بات میں کافیہ خود ایک تخلیقی عمل ہے۔ یہ ایسا تجربہ جس کی بنیاد پچھلے اسلی تجربات پر رکھی گئی اور پاکستان خود ہماری تاریخی و تہذیبی روایت کا ایک حصہ بن گیا۔ دیکھنا یہ ہے کہ اس فطرت کی تجربے کی بنیاد پر قومی زندگی میں۔ یہ سنت، ادب، معیارات اور زندگی کے ہر شعبے میں کون سے نئے تخلیقی تجربے ہوئے ہیں۔ ہمارے ناقدوں نے پاکستان کے اس تجربے کو سب سے زیادہ تخلیقی زندگی کی نئی انہوں کے تبصرے کے لئے کیا کیا انتہائی سائنس اور کسی جاتیاتی تفسیر کی طرح ہر قومی جیسے چلے ہوتی تھی۔ محمد حنی مسکری فرانس کے ادیبوں سے رشتہ جوڑتے تھے تو ہمیں ان کا دلہنہ تھے اور جب اسلی ادب پر کچھ لکھے گئے تو جی ان کا پسند و رنج پتہ ملائے تھے کہ تہذیبی و تاریخی سوائی اور نیر یا رک کر لاہور سے لایا۔

کیکس گلوں میں لگائے اور نیشنل تہذیب کے داعی بن گئے۔ تہذیب کا گہرائی کا اندازہ لگانے کے لئے سینکڑوں تہوں کے نیچے دبے ہوئے موبین جڑاؤ اور ہڑپا سے تعلق اسفزار کرنے لگے۔ اور ہندی ناپنے کے لئے تبریک اور لندن کی جڈ بالاکارتوں کو دیکھنے لگے۔ اور اس زمین اور اس مٹی کے تسلی سب کچھ بھول گئے۔ جس سے ان کا جنم مرن کا ساتھ ہے۔ معاشی ضروریات کے لئے امریکی ایلو اور تہذیبی ضروریات کے لئے موبین جڑاؤ اور۔ نیشنل کلچرل نڈل بسر کرنے کا آسان نسخہ بن گئے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ ماضی بے حد اور مستقبل شکی (میں یہاں قواعد کی ایک نئی اصطلاح گھڑنے کی معافی چاہتا ہوں۔ زندگی کی قواعد کا اہم حصہ بن گئے۔ اور حال سرپیٹ پیٹ کر بے حال ہو گیا۔

شک کے بعد کی اردو تنقید کا کوئی مفہوم صرف اس امر کے پیش نظر متبیین ہو سکتا ہے کہ اس میں قومی حوزہ احساس اور اس طرز سے اس کے پیش نظر تخلیقی ضرورتوں کو کس طرح جان کر کیا گیا ہے۔ ادب میں بھگوت اور منافعت اور یہ سنت میں بنادت کے کوئی معنی نہیں ہیں۔ یہی بات میں منافعت اور ادب میں منافعت کے کوئی معنی ہیں۔ ادب میں قومی تہذیب اور روایات پر زور دینے کا مطلب یہ ہے کہ آپ قومیت کا کوئی نہ کوئی سید کی نظریہ ضرور دیکھتے ہیں۔ اس طرف اتان کے لئے ایک آزادانہ جہاد جیسی کا نظریہ رکھنے کے معنی یہ ہیں کہ آپ پاکستان کو ایک آزاد مملکت اور پاکستانیوں کو ایک آزاد قوم بھی مانتے ہیں۔ جس کی اپنی قومی تہذیب و روایات ہیں۔ جو دوسروں کی قومی تہذیب و روایات سے الگ مختلف اور آزاد ہیں۔ جتنی کی پاکستانی قوم و مملکت۔ میں قوم و مملکت و قومی تہذیب و روایت کے پس کے رشتے کو جسم و روح کے رشتے سے تعبیر کرتا ہوں اور اسی لئے آج کے ناکہ سے میرا تقاضا یہ ہے کہ وہ ادب و زندگی کے رشتے کو اس طرح، سوز کرے کہ ادبی تنقید میں قومی تہذیب و روایات و اقدار پر زور دے اور اس طرح قومی احساس کو مضبوط کرے۔ یہاں میرا مطلب یہ نہیں ہے کہ مغرب کے تنقیدی نظریات ہمارے لئے بالکل بے کار ہیں۔ میرا مطلب صرف یہ ہے کہ ہم مغربی تنقیدی نظریات کی جینک سے اپنی تہذیب و روایات و اقدار کو پرکھنے کے بجائے اپنے تہذیبی تقاضوں کی جینک سے مغربی تنقیدی نظریات کو جانچیں اور پرکھیں اور پھر صرف وہ نظریے اپنائیں جو ہمارے اپنے مفہیم تہذیبی ورثہ کو لائین دے سکیں۔ قرار نہیں دتے۔ صرف اپنی نہیں بلکہ دوسرے کی زندگی میں بیشتر تضادات ایسے ہیں جنہیں ہمارا ناقد ہضم کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ وہ وہ اس لئے کہ وہ تخلیقی اور تخلیقی صلاحیت پر سوجھ بوجھ کی کمی نہیں کرتا۔ اور دوسروں کی تعریف کرنا اور ٹیڈی اور کوکا کو تہذیب سے انٹرٹینمنٹ کے نام پر منافعت کرنا ایک بنیادی تضاد ہے۔ پچھلے سولہ سال میں ہمارے تنقیدی رجحانات پچھلی تنقید کی طرح زیادہ تر مذمت خواہی کے رجحان پر مبنی نظر آتے ہیں۔ یہی سبب ہے کہ جب تک مرثیہ کو ایک کے معیار پر ناپنا ہوتا ہے۔ تنقید کا حق ادا نہیں ہوتا۔ مغرب سے مستعار تنقیدی رجحانات و نظریات کو پچائے اور ہضم کئے بغیر ادب پر ناقد کر دیتے ہیں۔ فرنیٹک لکڑیویشن کے غلط فہم شہر دیتا ہوں کہ اگر ادبی جرائم کا خاطر خواہ پتہ نہ چلے تو بھی ناکہ دل کا جو کہ کسی نہ کسی کو چھانی ضرور دے دے۔ یہی جہاں تک ٹریباں مارنے کا تعلق ہے۔ بیسیوں مضامین سرمد کی نشر، حالی کی نظم غائب کی منزل اور میر کی تنوی پر روزانہ لکھے جاتے ہیں۔ ایسے مضامین جو ایم اے اردو کے طالب علموں کو امتحانوں میں جواب سنوں لکھنے میں مدد دیتے ہیں۔ چلنے ایسے مضامین بھی کسی نہ کسی ضرورت کو پورا کرتے ہیں۔ مگر کم از کم وہ کسی تخلیقی ضرورت کو پورا نہیں کر سکتے۔ اسی لئے کہ وہ قومی طرز احساس اور تہذیبی رجحانات کو اس طرح سامنے نہیں لاتے کہ تخلیقی تجربوں کے انہیں میں مدد مل سکے۔ ایسے مضامین میں خائفی کو تو پیش کیا جاتا ہے۔ مگر وہ خائفی نہ تو تخلیقی طور پر پیش کئے جاتے ہیں۔ نہ قبول کئے جاتے ہیں۔ نہ ہی ان خائفی کا قومی شعور یا طرز احساس سے کوئی رابطہ قائم کیا جاتا ہے۔

اب میں یہاں چند ایسے ادیبوں کا ذکر کرتا ہوں جن کی تحریروں میں شعور و احساس کے نئے سانچے ڈھلے دکھائی دیتے ہیں اور ان کی سرچ پرانے بنیادوں کی سرچ سے یوں لگتا ہے کہ ان کے یہاں یا تو قومی سطح پر سوچنے کا رجحان تھا ہے۔ یا پھر وہ ان رجحانات کی طرف اشارہ کرتے ہیں جو قومی احساس و قومی شعور کی تعمیر کے لئے ضروری ہیں۔ میں، مجاہد حسین نامی کے دو چار مضامین اور خطبات کی طرف سب سے پہلے اشارہ کرتا ہوں۔ ان کا صاحب کوثر دہلان لاہور سے مجلس گفتگو کاغذی اور ترقی پسندوں نے آزاد خیالی ورثے میں ملی ہے۔ وہ ادب میں "سینہ پریشی" کے قائل نہیں ہیں اور

اس طرح ادب اور زندگی کے رشتہ کو اہم سمجھتے ہیں۔ ہندی مذہب بات کے سون سے تامل میں اور ادیبوں کو پاکستان کی سرزمین سے رشتہ جوڑنے کی تلقین کرتے ہیں۔ غرض کہ یہ ادب و تہذیب دشمنی خاصہ کے خلاف علم بغاوت بلند کرتے ہیں تو ان کے ہندی بھاد کی زد میں خود دیتہ طبقہ اور منصب مولوی کے علاوہ وہ لوگ بھی آتے ہیں جو پاکستان کو ہندی مسلم تہذیب کا محاذ سمجھتے ہیں۔ چوں کہ انجمن حسین بنامی پاکستان بننے سے پہلے برصغیر کے مسلمانوں کی تہذیبی احوال کو نہیں مانے اس لئے وہ باہر سے آئے ہوئے دیوبندی خیرین کو، منی پرستی یا اسی کے مترادف، اور فارابی سمجھتے ہیں۔ اس طرح شعور، انہی کو ماننی پہنچی کہہ کر ہی تہذیب و دینی جذبہ بانی رشتوں کو آسانی و روحانی رشتوں پر ترجیح دیتے ہیں اور یہ بات انہوں نے ترقی پسندوں سے لکھی ہے اس طرح بانی تہذیب کا بغور درجہ ہے، شعور و دین دونوں کی تہذیب ہے یہ ایک طرف تو آسانی رشتوں کو ماننے والے مولوی جو مذہب کے غور کو سرے سے ہیں اتنے جن کے پیش نظر صرف امت اسلامیہ کا شعور ہے۔ اور اس لئے وہ پاکستان کی سرزمین کو خدا باقی طور پر قبول کرنے سے قاصر ہیں۔ دوسری طرف زمینی رشتوں کو ماننے والے مولوی جن میں ترقی پسند حضرات اور، مجاہد صاحب ایسے لوگ شامل ہیں۔ وہ آسانی و روحانی رشتوں کو اصل نہیں دانتے جن کی بدولت ہندی مسلمانوں میں ایک تہذیبی کھیتی پیدا ہوئی۔ آپ آسانی رشتوں اور زمینی رشتوں کا تجزیہ کریں تو اس نتیجہ پر پہنچیں گے۔

(۱) آسانی رشتے علامت ہیں: تجربہ ی طرز نگاہ کی اور روحانی و اخلاقی اقدار کی اور تخلیقی رشتہ مولوی اصولی زندگی کی۔

(۲) زمینی رشتے علامت ہیں: علامت رقبہ جیسی طرز نگاہ کی۔ جذباتی انداز کی اور تخلیقی دلائل شعور کی اصول زندگی کی۔

اس میں پہلا، اصول تخلیق کا ذریعہ اور دوسرا اصول تخلیق کا مقصد ہے اور ہر حقیقت میں ان دو اصولوں کا یکجا ہونا ضروری ہے اس لئے کہ ان کے آپس کے اختلاف سے ہی حقیقت ممکن ہے۔ لیکن پہلے کہا ہے کہ آج بھی کسی تجربہ یا تخلیق کا مقصد سے زیادہ ایک ترقیبی غرض کی ضرورت ہے۔ اس لئے کہ تخلیق ترکیب سے نتج ہے جو بہ سے نہیں نتیجہ یہ ہے کہ آسانی رشتوں کو ماننے والے مولویوں کے پاس نرمی و روم ہی رہا ہے اور زمینی رشتوں کے ماننے والے مولوی صرف جسم پر گفتگو کرتے ہیں۔ اور زندگی نام ہے جسم و روح کی یکجائی کا۔

سید احمد کی کتاب "نئی نظم اور پود آدمی" اور ادب کو ایک نئے زاویہ سے دیکھنے کی ایک کوشش ہے۔ اس کے ساتھ ہی سلیم احمد تخلیقی عمل کو سمجھنے اور سمجھانے کی کوشش کرتے ہوئے صحیح قسم کا تخلیقی اصول بھی پیش کرتے ہیں۔ ان کا خیال ہے کہ مدر کے بعد آدمی کل آدمی کی صورت میں باقی نہیں رہا وہ کسری آدمی بن گیا یعنی اخلاقی آدمی و سیاسی آدمی و مذہبی آدمی وغیرہ۔ مدر کے بعد کی شاعری محض آدمی کی شاعری ہے پر رے آدمی کی نہیں، اخلاقی شاعری ہے یہ روحانی شاعری یا سیاسی شاعری یا سب نہیں کی شاعری میں صرف آدمی کا روبرو نظر آتا ہے یعنی محض "ادب کا دھڑ" "چمکے شاعر" "نچے دھڑ" کو نہیں اپنا تا۔ اس لئے اس کی شاعری کسری شاعری رہ جاتی ہے۔ ایک اعتبار سے دیکھتے تو "ادب کا دھڑ" علامت ہے، عقلی و روحانی و اخلاقی زندگی کی قدر "نچا دھڑ" علامت ہے۔ جنہی و جذباتی زندگی کی۔ اس طرح "ادب کا دھڑ" تخلیقی اصول زندگی اور "نچا دھڑ" تخلیقی اصول زندگی بن جاتا ہے۔ اور سلیم صاحب کا یہ دعوئی صحیح ہے کہ ان دونوں اصولوں کے ربط و اختلاف سے (یعنی ادب کے دھڑ اور نچے دھڑ دونوں کے یکجا ہونے سے) ہی تخلیقی زندگی ممکن ہے۔ یہاں تک تو بات ٹھیک ہے، مگر خیال و دماغ سے پیدا ہوتی ہے جہاں سلیم احمد "نچے دھڑ" کو یا بہ الفاظ دیگر جہاں و جذباتی عنصر کو "ادب کے دھڑ" پر زمین عقلی و روحانی و اخلاقی عنصر سے، فرقیت دینے لگتے ہیں۔ اور اس طرح ان کی دلیوں سے بھی وہی نتائج برآمد ہوتے ہیں، جو ترقی پسندوں کی دلیوں سے نکلتے ہیں۔ یعنی زمینی و جذباتی رشتوں کی اہمیت۔

مدر کے بعد سرسید کی تحریک کے ساتھ حقیقت و عقل پرستی کا رجحان زندگی کے ہر شعبے میں شروع ہو گیا۔ اس کی معاشرتی و تاریخی وجہ تو درمیان ہفتے کا شروع ہے جو اس زمانے سے شروع ہوا اور دوسری وجہ اٹھارویں صدی کے عقل پرستی کے فلسفہ کی وراثت ہے۔ شعور کی ترقی کے ساتھ عقلیت کا پرچار

اور جہاں وہ جاتی روپیوں سے چھٹکار حاصل کرنے کی کوشش ایک نازی امر ہے، قبائل جہاں عقل و جذباتی رویوں میں یہ منافست ممتدی ہے، درسی طرزِ فکر، خودی کے تسلسل سے شعور ذات کی تعین کرتے ہیں تو مشن کے تعلق سے صحیح قسم کے جذباتی رویوں کو جن تسلیم کرتے ہیں، قبائل اس بات کے قائل ہیں کہ وہ بات جن کا تعلق شعوری زندگی سے اور تجلیات جن کا تعلق جذباتی زندگی سے ہے، دونوں کو خفیہ زندگی کے لئے یکجا کرنا چاہیے۔

وہ علم کم بصری جس میں سکت نہیں

تجلیاتِ علم و مشاہداتِ حکم

اقبال کے بعد کے دور میں جذباتی و فکری نظام کی یکجہتی و یکائی برتر نہ رہ سکی، ترقی پسندوں کی جذباتیت ہر دیر میں کی، جمیعتِ اوزوں سورنوں میں اس نظام کی ایکائی کے ٹوٹنے کا، حسِ مفاہیم جب ترقی پسند شاعر کہتے ہیں کہ

۴۔ مجھ سے پہلی سی محبت مرے محبوبِ زمانگ

۵۔ اب میرے پاس تم آئی ہو تو کیا آئی ہو

۶۔ اکیلا رہے مجھے بھی جانتے دو جانے دو مجھے میں جاؤں گا

تو محبوب سے یہ ذرا عقل کا جذبہ سے چھٹکار پانے کی سہولت حاصل ہے ترقی پسند ان کا جذبہ کو چھوڑ کر عقل کو اپنانے کی سہولت ہے، اور میر جی عقل و شعور کو تاجِ کربلی زندگی کو سمجھنے اور اپنانے کی سہولت کرتے ہیں، فکری و جذباتی نظام کی ایکائی دونوں طرف ٹوٹتی نظر آتی ہے، انہیں سہولت برآہمی کہہ جاتے ہیں اس لئے کہ انہیں میر جی سے یہاں "چند دھڑ" محض نظر آتا ہے۔

اس طرح سلیم احمد پاکستان میں ڈی۔ بی۔ ایچ۔ مارننگ کا تتبع کرتے ہوئے لکھتے ہیں کہ اسکاٹ لینڈ کی تہذیب مذہب سے شعوری تہذیب ہے اور شعور و شعور کے قوانین کے لئے یعنی تہذیبی قوانین کے لئے مارننگ جنسی جبلت پر زور دیتا ہے اس لئے یہ بھی حسبِ تعلق کا سون ہے اور مارننگ کی تحریریں ایک نئی زندگی کے خلاف تعلق زندگی کا احتجاج ہیں۔ جہاں تک پاکستان کا تعلق ہے یہاں کا مرض دوسرا ہے۔ دوسرے پہلوں کو چھوڑ کر ابھی تک گراہی میں جی جاتی ماحول پر سب سے زیادہ بڑا ہے۔ اسکاٹ لینڈ کے برعکس پاکستان کا مرض یہ ہے کہ یہاں زیادہ تر لوگ جلی و لاسٹوری طور پر زندگی بسر کرتے ہیں، اس لئے ہمارے ملک میں تہذیبی قوانین کے لئے جلی و لاسٹوری زندگی کی تردید کی ضرورت نہیں شعوری و عقلی زندگی کی ضرورت کی ضرورت ہے لہذا ایسے حالات میں سلیم احمد صاحب کا "نچلے دھڑ" پر زور جنسی زندگی کو اہم سمجھنا صحیح تعلق اصول زندگی کے مافی ہے۔ یہیں مارننگ کی کتاب میں سلیم احمد رومانی راویہ نظر کے خلاف دکھائی دیتے ہیں وہ غالب کی انفرادیت اور ترقی پسندوں کی جذباتیت دونوں کے خلاف ہیں، تاہم "نچلے دھڑ" پر ان کا پورا زور فطرت کی طرف واپسی کے رجحان کا ہی مظہر ہے اس کے ساتھ ہی وہ اپنے نقطہ نظر کو اپنی شاعری میں عملی طور پر بھی واضح کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ تاہم ان کی "نچلے دھڑ" کی شاعری انہیں اسی رومانوی گورکھ دھند سے کام لیتے ہیں کہ وہ اپنے رومانیت کے لئے نظر آتے ہیں۔ اس طرح وہ اپنے نظریات اور شعری عمل دونوں میں رومانوی رجحان یعنی فطرت کی طرف واپسی اور نچلے دھڑ کی شاعری کے حامل ہیں۔

رومانیت کے خلاف ایک احتجاجی لباس بدل پوری کے مضامین میں بھی نادر ہے۔ مگر ان کا سارا زور اقبال کی اولیٰ دور کی شاعری سے پنجابی عکاسیت ہو جاتا ہے۔ بات یہ ہے کہ اقبال اور دیگر فہم شعور و رومانیت اور کلاسیکیت دونوں کے پہلی سے مبرا ہیں، اقبال کی شاعری میں رومانوی عناصر اس طرح ہیں جس طرح کلاسیک عناصر ہیں، ادب میں اس بات سے کوئی سنی نہیں کہ آپ رومانیت کو کلاسیکیت کو نالی کی اصلاح سمجھیں اگر یہ بات ہے تو نذرا کام بڑا آسان ہو جاتا ہے کہ جس شاعر کو چاہے کلاسیک سے موسوم کر دے اور بڑے خود اسے پچانسی پر پڑھا دے دیکھنا یہ ہے کہ اس نے

پر تاحول جن محنتی امور کو سامع بننا ہے اور ان کی تامل کی سے تو ایک مکمل تصنیفی مسند کا استخراج یا باستعارہ تمام مل باس جاوے گی کہ ایسے مضامین جن میں وہ لکھ لکھی سحریات کا پرکار کرتے ہیں ایک سمت منسوب دکھائے ہیں۔ اور وہ سمت یہ ہے کہ ہم اپنی مدد اپنے معیارات کا نہیں کریں۔ اور انہیں تغیر کی جانب میں دیکھنے کے ساتھ ساتھ ان صورت میں دیکھیں۔ آج ہادی قوی زندگی کی سمت کے لئے یہ جہان طبع اور بہ طبع زندگی کا یہ ہے۔ اور صورت اسی طرح ہم قریبی فلسفہ کی تشکیل کر سکتے ہیں۔

جہان کا سرنا، اپنی عقیدہ میں غاصت اور معانی قدر پر زور دیتے ہیں۔ یہ وہ داستانوں اور تصویرات ہے ان کے روم اور معانی کا استخراج کرنے پر اگر اس طرح وہ صورت سے اس کے جواب کو ٹک کر کے ایک خاص غلطی، اخلاقی، اور روحانی مضامین کے حامل نظر آتے ہیں۔ بہت سی وضعی نقطہ نظر جیسا کہ پہلے کہا جا چکا ہے اس طرح ہی مجروح ہوتا ہے کہ آپ تخلیق کے کھل ایک اصول پر زور دینے یعنی روحانی و فطری اصول پر اور تخلیقی جذباتی و فطری اصول کو خاطر میں نہ لائیں اس طرح جیسا کہ وہ ان سے اس غلطی کے متعلق ہوتے نظر آتے ہیں جیسی غلط سلیم، محکمہ کے لئے ہیں۔ ایک نچلے معیار اور جی اصول کو ہم سمجھنے سے تو دوسرا روحانی، اخلاقی اصول کو جہان کا صورت تصویر سے خیال کو الگ کر دیتے ہیں اور انفرادی حسیں ہر خیال کو تصویر کی صورت میں پیش کر دیتے ہیں۔ یہاں انفرادی حسیں کا معیار اور معانی روحانی و اخلاقی اصول کے حامی نہیں ہیں۔ مگر ان کی خیالی و دوسرے قسم کی ہے۔ وہ ایک حقیقت کا پتہ اس تصویر کے ذریعے لگاتے ہیں اور پھر اس کے گرد و ناگاہاں بنتے ہیں باطل، اس طرح جس طرح بعض حسنی قبائل میں ہلکے گرد و قصور کرنے کی رسم ہے، اس طرح انفرادی حسیں کی طرح رائیروں میں جیتی ہے وہ یہ بھی ہلکی صورت میں اپنے دلائل پیش کرتے رہتے ہیں ان کی قریبیوں میں دلائل کے ساتھ ساتھ اس کا ہے وہ ساری دیکھیں ایک بڑی دلیل یا حوسلے کے لئے دیکھتے جاتے ہیں۔ ان کے بہانہ و دلیلات سے ہر وہ بھی کا سرنا ملتا ہے۔ اور یہ بات ان سے انہوں کے لئے اس ہی صبح ہے جتنی کہ ان کے عقیدہ کا مضامین کے لئے ہے۔ محمد حسن مسعودی کے بعد جن متعدد سے پسند و نکر میں پاکستان کا قیام ایک نگرانی و مدافعتی حوالہ بنانے میں انفرادی حسیں کی مثال ہیں۔ جہلیوں کہتے کہ مسعودی صاحب کے بعد قوی نقطہ نظری و مدافعتی و تفریح میں غلبہ و ریت حاصل ہے۔ یہ بات الگ ہے کہ ان کی تحقیقی قریبیوں سے آپ کو لکھتے ہیں نظام انکسار کا سرنا نہیں لکھتے۔ وہ صاحب نے کچھ لکھتے ہوئے انفرادی نظام سے چھوٹی سہل ملائیں نکال کر ان کے ذریعے اپنی بات کہتے ہیں۔ اور ریفریجریشن، انکسار، کرکٹ اور بھڈوں چورے ملائے صرمی موتیا، چٹنگ، اکبر تر اور سوسے کو ملائیں قرار دے کہ ہندی مسلمانوں کی تہذیبی وجہ باقی زندگی کی داستان بیان کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔

تعلیم حسیں کا نام آیا تو مجھے منظر علی سید یاد آئے حالانکہ ان کا نام ایک محفل سے پہلے آنا چاہیے تھا۔ اس لئے کہ سید صاحب اس کردہ کے بانی و مدد ناقد ہیں۔ اس لئے ان کا نقطہ نظر جیسا کہ ان کا سرنا نکالنے کے لئے جاتے ہیں نئی پور کے۔ اس کردہ نے پہلی شکل کے ملائے حجاج اس بنا پر یہ تھا کہ ان کے یہاں پاکستان کے وجود سے جو نئی فکر پیدا ہوئی یا ایسے غلطی وہ نہیں ہوئی اور اب نئی پور کے لئے اس نے نظام فکر کی ترتیب کا جو بوجھ اپنے سر پہ کر لیا حسن مسعودی یہ کام پہلے ہی شروع کر چکے تھے اور نئی پور والوں نے محمد حسن مسعودی کو پس منظر کا آدمی کہا کہ الگ کر دیا تاہم نئی پور کی قریب کے اسی انداز نے امیر انشا، منظر علی سید کی طرف سے اپنی تحریک کے لئے کھڑے ہونے کے لئے کوئی فکر یا نظام مرتب نہیں کیا۔ ان کے عقیدہ کی مضامین مختلف موضوعات اور مختلف شعرا پر مل جائیں گے سید صاحب کے مضامین میں ان کے علم اور ان کی ادبی بصیرت کا پتہ پہلے تو چھ کر کسی شخص سے نہ دیکھنا نظر آتا ہے کہ پتہ نہیں چلتا۔ منظر علی سید کی بیشتر نظریاتی قریبیوں میں باہم و دوسروں کے نظریات کا وقتا بہ وقتا ہے۔ پتہ نہیں، جس سے کسی شخصت زاویہ نگاہ کی طرف اشارہ نہیں کرتے ہیں کہ تھے میرے کہنے کا مطلب یہ ہے کہ ان کے ہاں دوسروں کے نظریات کا رد و قبول کو مانا ہے۔ اس کے لئے نظریات کا خاطر خواہ پتہ نہیں چلتا۔ اس کے ساتھ ساتھ مجھے ایک بات کا احساس اور بھی ہے۔ اور وہ یہ کہ ان کا قریبیوں میں رد و قبول کی شدت بھی نہیں ہے وہ شدت جو نظری معقدات سے پیدا ہوتی ہے۔ اسی لئے ان کی ضرب میں کاٹ کا احساس نہیں قیام میں ذاتی طور پر منظر علی سید کی تحقیقی مساجد اور ان کی ادبی مسودات کا بہت قریبیوں میں آپ کو بھی مسودات کا ذخیرہ ملے گا۔ طبیعت کے گہرے تحقیق کی مدد سے ہی ان کے یہی

طرح آپ کو بھی ایک چیز نہیں ملے گی۔ اور وہ ہے کسی نثر کے کسی مفید سے کہ ساقی و سبب کی فائز ہے کہ یہاں میری مراد ان نظریات اور ان عقائد سے ہے جو پوری زندگی پر متعلق ہو سکیں اور جن سے ادب و فن نظریات کا استخراج ہو سکے۔ تاہم کاظمی کا خیال ہے کہ بہت سے ناقد اپنی محدود معلومات کو اپنے معائنہ میں اس طرح بکھر دیتے ہیں کہ ان کا ایک کل اثر پیدا نہیں ہوتا یا کل اس کا ذاتی طبع کی طرح جو کسی ایک گھر میں ایک مربع کو دیکھنے آتا ہے مگر پاس پڑوس کے بچوں کو بھی نہ دے دیکھائی کی دو اینٹیں تقسیم کرتا چلا جاتا ہے۔

مینر محمد شیخ اور فتح محمد ملک اپنے مضامین میں نظریاتی پنج کے اعتبار سے سیم مراد اور تنہا حسین کی صفت میں کھڑے ہوتے ہیں۔ اس لئے کہ ان کے ہاں بھی پاکستانی قومیت و تہذیب کے نظریے کے ساتھ وابستگی اور پھپھی ادبی تاریخ کا ان نظریات کی روشنی میں تجزیہ کرنے کا رجحان تھا ہے۔ مینر محمد شیخ تہذیبی مسائل کے حوالے سے لکھتے ہیں۔ ان کی تحریریں معاشرے کی نو روایت ذہنیت اور تخلیقی فہدان کے خلاف ایک احتجاج ہیں۔ فتح محمد ملک آج کے غیر عقلی رجحانات کے پیچھے سرحد پہلے اسکول کی۔۔۔ کار فرماؤں کا تجزیہ کرتے ہیں۔ اور اس طرح ایسا تاریخی شور کے ساتھ ان رجحانات کا پتہ چلانے کی کوشش کرتے ہیں۔ جو پوری قومی زندگی کے بچرین کی ذمہ داری ہیں۔

مجھے اب میں اپنا یہ مضمون ختم کرتا ہوں اور اپنے ایک مفروضے کا پھر اعادہ کرتا ہوں اور وہ یہ کہ تخلیقی ذہن روایت و تہذیب کے شدید احساس کے بغیر پیدا نہیں ہو سکتے۔ اور اگر میرا یہ مفروضہ ان بوجھ کے تراجم کے ناند سے میرا تقاضا یہ ہے کہ وہ اپنی تنقید میں قومی طرز احساس، قومی روایات و قومی تہذیب کو حوالہ نہ لے اور اس طرح تخلیقی سرگرمیوں کے لئے راہیں ہموار کرے۔ قومی زندگی میں سیاسیات نصب العین اور قومی ملاقات حود و انتقار کی تلاش کرے اور انہیں جاری و ساری کرنے کی کوشش کرے۔ اور اس طرح ادب کو صرف زندگی سے نہیں، قومی زندگی سے ہم آہنگ کرے۔ آج اس کا فرض یہ ہے کہ وہ پوری ادبی تاریخ کا تجزیہ کرے، ان سیاسیات و انتقار کی تردید کرے جو تخلیقی زندگی کے لئے ضروری ہیں۔ اگر وہ یہ نہیں کرتا تو اسے یہ کبھی نہ معلوم ہو سکے گا کہ روس میں اسپینک کے اڑنے اور چوالیس ہزار آدمیوں کے دور بین کی مدد سے مسلسل بائیس گھنٹے شطرنج کا پیچ دیکھنے میں کیا تعلق ہے اور پھر سید سید حسن کی طرح کبوتر بازی، پتنگ بازی اور اردو ادب کی تینا قی پرانہ میں بھی کوئی رابطہ تلاش نہ کر سکے گا۔

جس زمانے میں مولانا نذیر احمد اردو افسانہ جنم دینے اور اس میں حقیقت نگاری کے متذکرہ بالا اسلوب کی ترویج میں مشغول تھے اسی زمانے میں بلکہ اس سے ساہو سال بعد تک افسانہ نگاری کی مشرقی روایت کی روشنی میں پوری قوم کی روحانی اور مادی زندگی کی ترجمانی اور برہمیری کی خاطر داستانوں کا کہنا، سننا اور لکھنا، پڑھنا برابر جاری رہا مگر مغربی اداس کی سبھیوں کے مشوروں پر عمل پیرا ہو کر محمد علی اور اس کے ساتھی ادب میں بھی چھری کانٹے اور مین کرسی کی سی افادیت ڈھونڈنے لگے تھے۔ علاوہ اس کے داستانیں سرکاری سرپرستی سے محروم تھیں اور ان کے مبتذل اور متردک صنف اظہار ہونے کا یہ ثبوت اس نسل کے بے بہت کافی تقاضیہ صاحب ادب کے اس انا دمی تصور کے زیر اثر حقیقت نگاری کا اسلوب خوب مچلا پھولا۔ اسی کے نتیجے میں پٹے کھلے طبقے کی زندگی سے اسلام آ کر توہمات کی پرٹ تھا، مشتاق ہوا اور اس کی جگہ مغربی عقلیت کو مشرب بہ اسلام کرنے کی صلاحیت نے لے لی۔ پہلے اسلامی، یہ مبنی، آئی اور اس کے بعد دہریت۔ دہریت کا نشانہ دہی کتی اور عقل اسلام بنا اور باغیوں نے کہ ذرا روحانی واقعہ ہوتے تھے اسے چھوڑا جیسے نذیر احمد نے شجر ممنوعہ بتایا تھا۔ مگر بات چہرے تک ہی رہی چھپنے کی قرب نہ آئی اس سے کہ یہ باغی انسانی زندگی میں جنسی جہت کی کارفرما کر سکنے سمجھنے سے تو بدستور خائف رہے البتہ جذباتیت خوب خوب بھاری گئی۔ میڈم اور نیا زدیوہ کی یہ جذباتیت صاحب کے جاک لائنز سے بیٹھ گئی تو پتہ چلا کہ جنسی جہت کے انگڑے تو سگتی ہوتی بھٹیوں کا روپ دھار چکے ہیں۔ چنانچہ نئی نسل کے باغیوں نے شجر ممنوعہ کے پھل کو کچھ کرنا شروع کیا۔ مولانا نذیر احمد کے نگارے ہوتے اس درخت کے پھل کے چٹ پٹے فائدہ سے دوبارہ حقیقت نگاری کی اہمیت واضح کی۔ فرق صرف اتنا ہے کہ نذیر احمد جہاں عقل اسلام کا نام لیتے ہیں وہاں یہ لوگ (گرشن، منور، عصمت، مفتی وغیرہ) کتابی، رکنیت اور سنی مائے نرا سیدیت کا دم بھرتے ہیں۔ اسی دوران میں پریم چند نمودار ہوئے مگر ان کے ساتھ وہی حادثہ مہاجر مولانا صاحب کو پیش آیا تھا۔ قومی مصائب نے انہیں پھین میں ہی بڑبڑھا کر دیا تھا یہ جو ان کا قد و قامت مولانا صاحب سے بہت کم ہے تو اس کی نذر مادی ایکسٹینس تک ان پر عاید نہیں ہوتی۔ مہاتما گاندھی جتنے کم تر سیدیت پریم چند اتنے ہی کمتر مائی بنے۔ پریم چند کا شعور کانگریس کی پالیسیوں کی سہیلی میں آگئے پیچھے بڑھتا پھیلتا رہا۔ چنانچہ پیچھے ان کے دل تو کی اصلاح کا تصور بند و قرح تک محدود تھا، پھر ہندوستانی بنا اور اس کے بعد کانگریس کے دائیں بازو کی تقلید میں انسانی بن گیا۔

حقیقت نگاری اور روحانیت کے اسالیب کو پروان چڑھانے والوں نے مت زخیر یہی کہ اس پر غور کرنے کا موقع تو مہیا کیا کہ اردو افسانہ اس بالی عمر میں ہی مغربی افسانہ کا ہم پل ہے۔ لیکن ان اسالیب کے تحت کی گئی افسانہ نگاری کی مثال کچھ یوں ہے کہ:

”لاہور میں میں (گرشن چندر) نے ایک افسانہ کرو نبیر ۳۴ لکھا تو وہ (اپنے زمانہ اشک) بکشل میں ڈھونڈتے ڈھونڈتے کرو نبیر ۳۴ کے سامنے ہی آٹکے مان کاخیل تھا کہ افسانے کے مطابق میرا اپنا رہنے لگا کرو نبیر ۳۴ کا بی ہرگا۔ ان کا خیال درست تھا۔ (کٹھن جیسے اثر) لیجئے، ادب میں حقیقت کا انہماک اس طرح سے مہم ہوا ہے کہ قاری افسانہ پڑھنے کے بعد کرداروں کے بارے میں اور کسی حقیقت سے آشنا ہونے جو ان کے گھر جا کر واقعات مندر کر کے بنادت کا احوال یہ ہے کہ ہر نئی عورت پر خدا کو کہتے، منے، رزائل کیا جاتے اور عوام کے ساتھ حقارت انگیز مہم دہی کی نمائش کی جاتے (ان واقعات) دورانِ ملاحظہ ہو۔

چندیل آگے جا کر فوجوان عورت لاری سے اتر گئی۔۔۔۔۔ اس نے ایک نگاہ پر لاش پر ڈلی۔ گویا کچھ رہی تھی۔ مجھے اچھی طرح دیکھ رہا ہوں تم پھر کبھی نہ ملیں گے۔ میں اپنا گھر جا رہی ہوں۔ جہاں میرا خاندان اپنی فتنہ کا انتظار کر رہا ہے۔۔۔۔۔ اور پر لاش جو باغیانہ

خیالت رکھتا تھا۔ اپنے دل میں کہنے لگا ٹھیک ہے بنتو اس میں میرا تھا راکوئی مقصد نہیں۔ یہ سماج کا قصور ہے اس زندگی میں اب کوئی خاص مرد یا عورت نہیں۔ بھائی، بہن، خاوند، بیوی، بھانجا، بھتیجی، ماموں، بھوپھی اور خالہ ہیں۔ لیکن ایسا کوئی نہیں جو اپنے آپ کو مرد یا عورت کہے۔ کیسی عجیب بات ہے۔ (زندگی کے موڑ پر)

یہ تو ہوتے روحانی حقیقت نگار، اب جنسی حقیقت نگار سے ملے:

۔۔۔ اور زندگی کے اس عورتانی دور میں مجھے (عصمت چغتائی کا لچ کا وہ زمانہ یاد کر رہی ہیں جب وہ حجاب امتیاز گل کی بیرونی بننے کے جاگتے خواب دیکھا کرتی تھیں) ایک عورتانی بستی سے ملنے کا موقع ملا۔ جس کے وجود نے مجھے ہلا کر رکھ دیا۔ پہلی دفعہ میں نے انھیں نہ جانے کون سے جلسے میں دیکھا تھا۔ یکم بھوپال صدارت کر رہی تھیں۔ بیویاں موٹے موٹے دوشالے اور کوٹ ڈانٹے پنڈال کے اندر سوں سوں کر رہی تھیں اور رشیدہ آیا (رشید جہاں) بغیر استین کی بلاؤز پہنے دھواں دھار کچھ کہہ رہی تھیں۔۔۔۔۔ بیویاں بڑبڑا رہی تھیں۔ ان کے کٹے ہوئے بالوں پر بغیر استین کی بلاؤز پر اور کھس ہوتی کھڑکی سے آتی ہوتی برقیل ہوا پر۔۔۔۔۔ اس دن ان کی بے چارگی اور بے بالی کا تہلکہ مچ گیا اور میں نے بے سمجھے بوجھے ان کے ہر لفظ کو موتی سمجھ کر پہن لیا۔ (شخصیات جہنم نے مجھے متاثر کیا۔۔۔ عصمت چغتائی)

کٹے ہوئے بالوں اور بغیر استین کی بلاؤز کے علاوہ ڈاکٹر رشید جہاں کی جس صفت پر عصمت چغتائی فریفتہ ہوئیں وہ "ان کی بھائی اور بے بالی کا تہلکہ" ہے۔ سو عصمت نے "بے سمجھے بوجھے" ان کی خوب خراب تقلید کی اور حق یہ ہے کہ اپنی ماہ نامہ سے بھی کرسوں آگے نکل گئیں۔ ان کی کتاب "چھوٹی موٹی" کی ابتدا میں جو کہانی "درج ہے وہ یوں شروع ہوتی ہے:

"پرانے زمانہ میں ایک بادشاہ تھا۔ اس بادشاہ کے سب سے چھوٹے یا سب سے بڑے لڑکے کو کسی حسین ترین شہزادی کی جوتی یا انہل دیکھ کر عشق ہو جایا کرتا تھا۔ اب ظاہر ہے کہ روٹی کپڑے کی نگر سے آزاد مغرب شہزادہ عشق کے سوا اور کرہی کیا سکتا ہے۔ وہ سو روٹی جس کے جوتے پر وہ ایک جان چھوڑ ہزار جان سے عاشق ہو جایا کرتا وہ حسینہ اس کا بڑا ناک میں دم کرتی۔ نہایت ڈھائی سے اسے چڑی کے دودھ اور بتی کے انڈوں جتن کی کوئی شے لانے کا حکم دیتی اور وہ بیچارہ بغیر چون و چرا گھر ٹھے پر بیٹھ کر چل کھڑ ہوتا ایک دفعہ بھی تو اس احمق کے دل میں یہ خیال نہ آتا کہ یہ نیک بہت ان دایات چیزوں کو منگا کر کیا کرے گی۔ کیوں خواہ مخواہ حیران کرتی ہے اس سے تو بہتر ہے کہ اس اچھا نہ ہم پر جانے کے عوض ہم محبت میں وقت گزاریں۔"

سعادت حسن منٹو بھی داستانوں اور مشنوں پر اسی طرح خیال آتا کرتے ہیں۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ داستانوں کی یہ تفسیر پیش کرنے کی جرات صرف وہی کر سکتا ہے جس نے بے کیے بوجھے "جنسی حقیقت نگاری شروع کر دی ہو۔ داستان لکھتا تو رہا الگ داستان کے تہ در تہ معانی تک رسائی کے لئے جس حکمت و حیل کی ضرورت ہے وہ عصمت چغتائی اور منٹو وغیرہ کے ہاں نایاب ہے۔ سو عشق بیزاری اور نگر دشمنی کے بی بوستے پر تو "روٹی کپڑے کی نگر" کے موضوع پر ہی کہانیاں لکھی جاسکتی ہیں اور کہانیاں بھی ایسی جن کے ہیرو نہ تو عشق میں مبتلا ہو کر جان بوجھوں میں ڈھستے ہیں نہ جنسی جذبات کی تہذیب و ارتحاج کے کرب کو برداشت کرتے ہیں اور نہ ہی اعلیٰ انسانی اقدار کی تحقیق کا کئی مراد مجبورہ کو پیش کرتے ہیں۔ بلکہ جو اس "اچھا نہ ہم" پر جانے کے عوض محبت میں وقت گزارتے ہیں یہ شرط یہاں عصمت چغتائی نے محبت کا لفظ انگریزی محاورہ "LOVE MAKING" کے معنوں میں استعمال کیا ہے۔ اس پر مجھے فراق گورکھپوری

تہ، الجھنیں دور ہو سکتی ہیں اور یہی وہ نکتہ ہے جو ترقی پسند ادب کی تحریک کی ابتدا میں ایک عظیم نفاذ کیا جاتا رہا اس کا نتیجہ یہ نکلا کہ وہ ادیب بھی جو غرور اور مجرد حقیقت کی تصویر کشی کر کے بڑھ کر خود حقیقت نگاری کا منصب ادا کر سکتے تھے ترقی پسند کہے جانے لگے۔ ان ادیبوں کو یہ بھی معلوم نہ تھا کہ حقیقت کوئی جامہ چیز نہیں، ہر خارجی حقیقت کے اندر متعدد ہیں رواں ہیں ایک تو غم و اس حقیقت کی نفرت کی حرکت ہے دوسرے کی کا امن کی تاریخ حقیقتوں سے رشتہ ہے اور تیسرے مستقبل کے ساتھ اس حقیقت کی وابستگی ہے اگر خارجی حقیقت کو فن میں منتقل کرنے والا اس بات سے ہی بے خبر ہے کہ حقیقت کو موجودہ صورت اختیار کرنے میں کتنی صدیاں صرف ہوئی ہیں تو وہ حقیقت کا فن کا زمانہ یا دوسرے فنکاروں میں صداقت پسندانہ اظہار نہیں کر سکتا۔ صداقت پسندی فن کار کو خواب دینے سے نہیں روکتی۔ اور اس تفکر کا ختم کر دیتی ہے جو حقیقت پسندی اور رومانیت کے درمیان حائل رہا ہے۔ (حقیقت اور فن حقیقت - احمد ندیم تاشق) مسطورہ تقریریں جوں میں مشتمل

گو یا حقیقت پسندی اور رومانیت کے اسباب کے زندہ عناصر کو فن نقاد نظر سے آئینہ کر کے یہ مطلب اسی طرح لگایا ہے گذشتہ پندرہ برس کے دوران پاکستان کو ویسی اور شہری معاشرہ جس سماجی اور تہذیبی انتشار سے دوچار ہے اور اس انتشار کے باعث ہمارے جذباتی اور مدانی رشتوں میں شکست و رنجیت کا جو بھیہ تکمل جاری ہے اس کی ترجمانی اور تنقید کا فریضہ احمد ندیم تاشق نے سزاوارتہ میں ادا کیا ہے کہ جہاں زمانہ حال کا اقتصادی اور سیاسی استبداد بے نقاب ہو گیا ہے اہاں ماضی کی زندہ روایات کے سہارے تعمیر نو کے امکانات بھی روشن ہو گئے ہیں۔ مثلاً، ”الحمد للہ“ وحشی ”ثواب گھر سے گھر تک“ اور ایسے ہی کئی مختصر افسانوں کو پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ احمد ندیم تاشق کے اہاں انسان نگاری بازی گری یا کسنی خیزی کی بجائے تہ و تہ معانی کی تریس کا ذریعہ ہے۔ فسادات جیسے بنگالی موضوع پر لکھے ہوئے مختصر افسانہ ”پریشسترنگھ“ تک میں تہ و تہ معانی کی یہ کیفیت موجود ہے۔ ترقی پسندوں کے لئے پارٹی رتن یہ حق کہ پاکستان کا قیام نفرت کے منفی جذبہ کاربن منت سماج کا ثبوت فسادات ہیں سو پاکستان کے قیام کو جڑ سے کٹے نام سے منحوس نام سے دیکھا جائے، احمد ندیم تاشق نے فسادات کے موضوع پر لکھتے ہوئے کسی ملک کو ٹکڑے ٹکڑے کرتے نہیں دکھایا بلکہ اسے آزادی سے تعمیر کیا: ”پریشسترنگھ“ میں انھوں نے نفرت کے نظریہ کا مفہوم بدل کر رکھ دیا۔

مسلمان جب سے برصغیر میں آئے ہیں متحدہ قومیت کی تعمیر کے خوابوں سے ہیں مگر متحدہ قوں کا طبقاتی سماج ہمیشہ مسلمانوں کو خود سے بھی کم حیثیت دینے کا خواب رہا ہے جب ہندوؤں نے متحدہ قومیت کی تعمیر کی ساری کوششیں خاک میں ملا دیں تو مسلمانوں نے اپنے صدیوں کے تجربات کے پیش نظر ہندوؤں کی نفرت کا فکا رہنے سے بچنے کی سوچی اور ایک عظیم قومیت کی بنیاد پر نیا وطن حاصل کیا تاکہ وہاں پر امن، شہد و مادر مسلمان کی طبقاتی منافرت کی فضا سے نکل کر مثبت بنیادوں پر رنگ و نسل سے بے نیاز قومیت کی تعمیر کر سکیں۔ ”پریشسترنگھ“ اختر کو اختر کی بجائے کرتار سنگھ کے مدپ میں دیکھتا ہے اور اس کے ساتھ وہ سارے چاقو چوہے کرتا ہے جو وہ اپنے بیٹے کرتار سنگھ سے نہیں کر سکا۔ گھر پریشسترنگھ کی بیوی، اس کی بیٹی، گھر خلی جی اور پودا گاؤں اختر کو کرتار سنگھ کے روپ میں دیکھتے ہوئے ہیں اسے اس نفرت کا نشانہ بناتا ہے جو سکول کی بستی میں آباد مسکے کا صدیوں سے مقرر رہی ہے۔ ”پریشسترنگھ“ کی بیٹی امر کوڑا جو بہار اختر کے حق میں پائی کی ایک بوڑھا پکا ناگناہ سمجھتی ہے اور ہر آن اختر کی بوڑھی بوڑھی کر ڈالنے کے سنہری موقع کی تلاش میں سرگرداں ہے اس بھرپور نفرت کی علامت ہے اسی نفرت سے تنگ کر اختر نے وطن کی راہ لیتا ہے اور پاکستان کے بند بوقت ہوتی آذان کی آواز سن کر خوشی سے پھولا نہ سنا۔

ایک کہانی پر اتنی توجہ صرف کر کے اس حقیقت کی طرف اشارہ مقصود ہے کہ یہ مثبت طرز فکر احمد نے ہم کو سہی کا رشتہ اس طرح سے جوڑا ہے جو تنہا حسین کی ان ذہنی کی بدولت آواز اولیٰ کے بعد نمودار ہونے والی نسل میں عام ہے اور رفتہ رفتہ عہد حاضر کا طرز احساس ٹھہرا۔ اس طرز احساس کی بات ایک بار پھر متدی سمجھتے اور دیکھتے کہ صداقت پسندی کے اسلوب میں جیلانی (اثر) انشا حسین رام بھل، ابن الحسن اور شفاق احمد نے چند کامیاب مختصرانہ لکھنے کی کوشش کی ہے۔ یہ مختصرانہ لکھنے اور خدیجہ بے قور اور عبد اللہ حسین کے ناول اس اسلوب کی نزدیک جزئی اور تنوع کے شاہد ہیں۔ اس کے سپرد یہ پہلو حقیقت نگاری اور روایت کے متذکر اسلوب میں بھی محنت چھائی، ماحند رگھو بیدی، کرشن چندر اور منٹا ز مہنتی وغیرہ آواز اولیٰ سے پیچھے خور اپنے قائم کردہ معیار کو برقرار رکھنے کی سعی حاصل میں مصروف دکھائی پڑتے ہیں۔ اس صورت حال سے الٹا کر قراۃ العین حیدر اور ممتاز شیری مغربی ان کے تازہ ترین تخلیقی نزعات کو اردو انڈیا میں رائج کرنے کی ہم میں برسوں سے مصروف ہیں۔ ممتاز شیری کے مختصرانہ "کفارہ" اور قراۃ العین حیدر کے "دل آگ" اور "دیوان ہونہار" میں بھی یہ رجحان جڑ چکا ہے۔ تاہم نظر نہیں آتا کہ یہ توجہ اپنی جڑوں کی فکر کھائے جا رہی ہے۔

ہماری جڑیں کہاں ہیں؟ یہ سمجھتے ہوئے انشا حسین ہم، اگست ۱۹۴۷ء کے اس عنوان "یاد کرتے ہیں" جب ہم پاکستانی ہمارے تھے، غیر مقامی بھی اور مقامی بھی، اس لئے کہ سال اصل میں اس علاقے سے دوسرے علاقے میں نقل و حرکت کا نہیں بلکہ ایک پرانے ملک سے ایک نئے ملک میں ہجرت کا قصہ کہہ دیکھ سکتے ہیں۔ کچھ لوگوں نے اپنے آپ کو پرانے ملک سے نئے ملک میں داخل ہونے دیکھا۔ اس وقت پاکستان کا مطلب تھا ایک زمانے سے دوسرے زمانے میں ہجرت، یہ اس عہد کا مرکزی موضوع تھا۔

یہاں تک تو انشا حسین بخیر و خوبی پہنچتے ہیں مگر اس کے بعد یہ سوچنے وقت کہ سول قراۃ العین حیدر اور اسے حمید کے ہاں مختصر اس طرح پاشا ہے وہ سادہ کے اندر سے بن جاتے ہیں۔ اس لئے کہ ہجرت کا وہ تصور حسمان قریشی، تاریخ میں زمانوں زمانوں کے متحرک ہونے سے مستعار ہے وہ قرآن انشا حسین کے اہل مرکزی سوال بنتا ہے۔ قراۃ العین حیدر اور اسے حمید کے علاوہ خدیجہ بے قور، ستر آگن، عبداللہ حسین (اداس نسیم)، اور جمیلہ ہاشمی (غلاش بہاراں) کے اہل ہجرت کی بچائے محض نقل و حرکت کا تصور ہے اور اس کی جہم دی ہوئی یاد دہانی کی مختلف کیفیتیں، ہجرت کے تجربہ میں ہاشمی کو محض یاد کرتے رہنے (یا چھپانے) کے ریسے سے اپنے آپ کو مدافعت کرنے کا تصور کوئی اہمیت نہیں رکھتا۔ ہجرت نام ہے اس عمل و ارتعاب نسب العین کے زیر اثر ہاشمی کی از میرزہ تحقیق کا جس کے تحت نقل مکانی لازم ٹھہری۔ قراۃ العین سے لے کر جمیلہ ہاشمی تک نقل مکانی کسی نسب العین کی خاطر نہیں کی گئی بلکہ یہاں "تاریخ نے ہمیں دھوکا دیا ہے" کی منطق کا رخ ہے۔ اس سلسلہ میں قراۃ العین جمیلہ کے کارناموں کا تصور دھوکا پیدا کر سکتا ہے کیونکہ وہ جمیلہ ہاشمی اور اسے حمید اور دوسرے بہت سوں کی طرح محض رقت، تمنیٰ اور جھلاہٹ کے ساتھ، ہاشمی کو یاد رہی نہیں کرتیں بلکہ ہاشمی میں زندہ ہیں۔

قراۃ العین حیدر کے ہاں ہاشمی اول "دن" مہندستان کا بہترین گریز کا "اذا جلا صوبہ بن" لکھنؤ ہے۔ اس کا بچ کی طوابع اپنی سادگی کے لئے ٹھہر رہی ہیں۔ یہ لوگ سندھ، سیالپور، پٹیہا ہیں اور جس طرح کے فیشن یہ کرتی ہیں سارے صوبہ میں ان کی نقل کی جاتی ہے۔ اس شدید ایسٹریٹک کا بچہ میں سیاحت کا تذکرہ بالکل نہیں ہوتا۔ محض دنیا میں گریس فل اور متوازن طبعی سے زندگی بسر کرنے کے فن پر توجہ دی جاتی ہے۔ "آگ کا دیا، ایسے میں جب پاکستان قائم ہو جاتا ہے تو زندگی روشن اور امید کا خزانہ ہو جاتا ہے، یعنی ان کے پاس مستقبل کا کوئی تصور نہیں رہتا اور وہ بہت دھکتے ہوئے ہیں کہ تقسیم نے ان کا پٹہ کر دیا ہے" (میر سے بھی منہ منانے)۔ سواب

وہ ہماری غلطیوں کا سایہ ہمارے آگے آگے چلتا ہے اور سات ہمارے ماتحت ہیں ہے۔ (جہ وطن)

غلطیوں کے حقیقت پسندانہ تجزیہ کی زحمت سے بچنے کے لئے وہ ان سے بڑا کی تلاش میں ماضی میں سفر کرتی ہیں اور ایسے تاریخی واقعات اور دیوالی قصوں تک رسائی حاصل کرنے کی خاطر حیران کی غلطیوں کا جواز بن سکیں وہ قدیم آرہائیوں تک جات ہیں۔ اب یہ سایہ علاقہ ماضی ہے اور حق تو یہ ہے کہ اسے زندہ کرنے اور اس میں زندگی پیدا کرنے کی کوششوں کے دوران قوائے العین حیرت سے جس فنی ربا صفت روحانی کرب اور انان دکھتی کا ثبوت دیتا ہے وہ مجددِ عمر کی اور افسانہ نگاری میں یادگار ہے۔ لیکن اس سب کے باوجود نقل و وطن کو وہ ہجرت کا نام دینے کے خلاف ہیں (انہوں نے تو ہمیں یہ سمجھانے کی کوشش بھی کر دی کہ یہ رشتہ ان میں بیٹھ کر سلام میں مبتلا تلاش کرنا کاربے اراں ہیں) آزادی کے بعد جہ وطن کی کشوری لندن میں بیٹھ سوچتی ہے۔

تم نے کبھی سوچا ہے کہ میں کہاں جاؤں گی؟ میرا گھر اب کہاں ہے؟ کیا میں اور میری مہاجر دور سے مندرستان مسلمان ایسے مشکوک خیال بننے کے قابل تھے؟ لیکن پاکستان کو، جہاں اس کا بھائی فرحان میں بچ رہا ہے، اپنا گھر نہیں بنا لیا۔ آج کا دنیا کا کمال نامہ عدسے، نامہ حالات میں بھی یہی طے کئے رہتا ہے:

”بھوکا مر جائے گا۔ مگر ترک وطن کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔“ یہ سب کچھ طے کرنے کے باوجود اسے ایک روز بھارت کو خیر آباد کہنا پڑتا ہے۔ مگر پاکستان کو وہ اپنا وطن نہیں مانتا۔ گاہ ہی تصور کرتا ہے اب جہ وطن کی کنٹرول گاہ کی طرح اس کے سامنے تیار ان تباہی اور زندگی کے ازلی وابدی پھٹاؤں کا دیرانہ ہے۔ اور پچھتاؤں کے دہرائے میں ڈرنا ڈول بھرنے والے حسن و بخت زدہ پناہ گزیں ہوتے مہاجر نہیں بن سکتے۔

خدیجہ ستر نے ان جذباتی رشتوں کو دکھ کے ساتھ یاد کیا ہے جو ۱۹۴۷ء میں ہمیشہ کے لئے ٹوٹ گئے اور جن کی موجودگی اور شدت کا احساس ٹوٹ جانے پر ہمارے خدیجہ ستور ماضی سے گریہ و زاری کی نہیں بصیرت کی طلبگار ہیں چنانچہ ان کے ہاں رقت نہیں درد مندی ہے۔ اسی بصیرت اور درد مندی کے ہمارے جب وہ ماضی میں سفر کرتی ہیں تو یہیں لگتا ہے جیسے ان پر مستقبل کی موت جانی کی دھن سوار ہے۔ آنگن کی عالیہ نے جس گھر میں آنکھ کھولی ہے اس میں ”وقت کٹھن ہے“ زندگی بلی صراط پر سے گزرنے کا نام ہے۔ ہوش سبھانے ہی اتنا بیزاری کی دھند میں لپٹی نظر آئی۔ ”جیسے کسی طویل سفر سے دوچار ہو گئی ہوں اور منزل بہت دور ہو۔“ آبا اور بڑے چچا اپنے آپ کو چوری قوم کی مردیوں اور لڑکھنوں کا میوں کے ذمہ دار سمجھتے تھے۔ اس ذمہ داری سے عہدہ برآ ہونے کے لئے وہ مستند حکمرانوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے، پھولوں کے مار پیٹانے والی قوم کے سامنے سینہ تان کر چلتے گرسر زوئی، جانا بازی اور فقر غیور کے یہ پکی پنے آنگن میں چوروں کی طرح داخل ہوتے تھے، آنکھیں نیچی کئے ”سب سے سب سے“ گھر والوں کی محبت اور ایثار کے مقصد میں جوتھے، وجہ یہ کہ مسکین صورت صفدر بھائی سے بات نہ کرنے کی چوری چھپے ان کو خیال رکھتے والی ”آپا کی موت نے اسے اپنی عمر سے دس سال آگے بڑھا دیا۔ اور یوں عالیہ شباب کی رہ گزیر پر قدم رکھنے کی بجائے آنا فنا بڑھاپے کی دلیلیں پر اکھڑی ہوئی۔ آزادی کے بعد وہ اپنی ماں کے ہمراہ حسن اس سے نقل و وطن پر آمادہ ہو گئی کہ پاکستان میں اس کے ماموں کو جو کھٹ الاٹ ہوئی تھی اس کا آنگن جیل بھیا کے گھر کے آنگن سے بہت زیادہ کشادہ اور خوشنما تھا۔ پاکستان پہنچتے ہی جب عالیہ کی زندگی انتہائی طور پر سرسبز و شاداب ہو جاتی ہے تو اسے ایک ایسی وہ جذباتی رشتے یاد آ جاتے ہیں کہ تھے مگر زندگی انتہائی طور پر سب سے آب و گیاہ ہونے کی وجہ سے معلوم ہوتا تھا، نہیں ہیں! اب عالیہ ماضی کی شہر آرزو

میں مصروف ہو جانے کی بجائے سوچتا ہے:

”جیل میرے جسم پر تم جو جادو کی سونیاں چھو گئے میرے کون سا شہزادہ آکر نکالے گا؟“

وقت کے شہزادے نے جادو کی یہ سونیاں عبداللہ حسین کے ’دادا‘ اداس نسیم کے نعیم کے جسم میں بھی چھو رکھی ہیں۔ جادو کی یہ سونیاں نعیم کو ہرن اور خود رشتہ دہے چھین رکھتی ہیں اس ان خود رشتگی دے چھینی کہ عبداللہ حسین نے اداس کا نام دیا ہے۔ اداس کا یہ علم تو نے کی خاطر نعیم عمر بھر اور یہ عمر ۱۹۱۳ء سے ۱۹۴۰ء تک کے انتہائی نازک وقتہ زماں پر محیط ہے۔ یہ وہ زمانہ ہے جب ایک آپریشن اور خاموش آگ لڑکوں اور لگیوں اور بازاروں میں دوڑتے ہوئے شہریوں کے درمیان ایک رسی مٹی آگ جو جھبوں کی بجائے دلوں اور آنکھوں میں مٹی مٹی ایک خون کی غصہ جو تمام شہریوں کے سردوں پر ہمارا تھا اور جب لوگ بظاہر پر امن طریقے پر کھڑے تھے مگر ایسا ہراس اور چپ چاپ من جس سے بد امنی کا شہر پیدا ہوتا تھا، ہندوستان کے شہروں اور دیہاتوں میں زندگی کی ہر ایک دھڑکی سے ہلنے لگتی تھی۔ مگر فوجی اعزاز، سیاست اور شہر سے فکریں، انگریزوں کا سلیس، سول سروس اور ان کے ساری شرافت، سارے کرب اور ساری تباہی کے ساتھ خاموشی اور خاموشی سے محبت کرنے والی جبری حالت کی رفاقت — کہیں بھی تو اداس کا یہ علم نہیں ٹھہرتا تھا۔ یہ وہ زمانہ ہے جو چاند ساری آلاشوں سے پاک ہو کر فقر کا دامن تھا تھا ہے اور پاکستان کے سفر پر نکلے ہوئے بدل چنے والے قاتل کے ساتھ کریتا ہے تو چند دہائیوں کی شکل میں عرنوں کی پریاں آتی ہیں اور جادو کی سونیاں لگاں لیتی ہیں اب وہ ٹھن ہے وہ کبہ رہا ہے:

ہم سے پاس آئیڈلی تھے زیامت، صرف بگڑن ہوئی زندگیاں تھیں در نہر سے دماغ، جس کا نتیجہ اس بگڑن ہوئی تاریخ میں نکلا ہوا ہے — یہ سب —“ اس نے چاروں طرف ہاتھ پھیلایا۔ ”تم دیکھو ہی رہے ہو یہ تاریخ کی کونسی شکل ہے؟ یہ وہ شکل ہے جو ایک ملک کی تاریخ میں عرصے عرصے بعد پیدا ہوتی رہتی ہے جس کا کوئی گھر نہیں ہوتا کوئی خیالات کوئی نصب العین نہیں ہوتا جو پیدائش کے دل سے اداس ہوتی ہے اور اصرار و طر سفر کرتی ہے ہم ہندوستان کی اس بد قسمت نسل کے بیٹے ہیں۔“

فناوی آتے ہیں اور اسے کڑا کرے جاتے ہیں، جانے کہاں؟ گھر اس کا چھوٹا بھائی علی جس نے اس کی اداسی کے علاوہ اپنے باپ کی دیرینہ سخت جانی اور نہر مندی بھی ورثہ میں پائی ہے اور جن فطری طور پر کسان ہے مگر جسے تلوں میں کام نہ پڑا اور جو ایسے میں یوں محسوس کرتا رہا ”جیسے وہ اکٹھے ہوئے نوجوانی و رشتوں کے سایے میں گھس رہا ہے اور درخت روز بروز ٹھٹھک رہے ہیں“ پکانا پہنچ جاتا ہے، یہاں پہنچ کر شادی کرتا ہے اور گاؤں میں بسنے کی سوجنا ہے۔

”گاؤں کے لوگ سادہ اور دیانت دار ہوتے ہیں وہ ہماری مدد کریں گے۔ یہ میرے بھائی نے کہا تھا اور یہ سچ ہے ہم بھی گاؤں کے رہنے والے ہیں۔ وہاں ہم کھیتی باڑی شروع کریں گے اور آہستہ آہستہ گھر بھی بنالیں گے گاؤں میں گھر بنانا کوئی مشکل نہیں ہوتا تم فکر نہ کرو کھل جگہ، آب و ہوا بھی مفید ہوتی ہے میرا بھائی —“ وہ گراہ کر چپ ہو گیا۔

یہیں پہنچ کر نعیم علی کا آئیڈیل بن گیا، علی میں سما گیا اور یہ بات منی خیر ہے کہ علی کی بری کا آئیڈیل بھی نعیم ہی ہے۔ نعیم جس نے باقاعدہ خیریت ہے علم اور گزار و حقانوں کو تمام بنی نوع انسان کی دانائی اور وقار کا حامل دیکھا — سو علی نے اپنے سینہ میں عقیدہ کا دلوں محسوس کیا۔ اسے اپنے جانے کا خیال آنے لگا۔ حویل کہ اس کے تین ماضی کی اڑتی ہوئی خوشبو مٹی، مٹی ایک خواب کے ذہن سے بھر رہی تھی۔ اب سفر اس پر سوار تھا۔“

اسے وادین میں دیا گیا آخری جلد ایک بار پھر پڑھئے کیونکہ یہ عبداللہ حسین کی بجائے انتظا حسین کے مختصر، دل، دن کا آخری جلد ہے۔ یہاں سے اس طرز احساس کی بات پھر چلی نکلتی ہے جس کے زیر اثر عہد حاضر کا انسان نگار، انسان نگاری کی مشرقی روایت سے اپنا رشتہ جوڑنے میں کوشش ہے۔ اس سلسلہ میں میں ایک بار پھر سن نیتا یس کا ذکر چھیڑنا ہو گا۔ "مٹی کو پچے" اور "چاند گہن" کی بدولت ہمارے ہاں یہ طرز احساس جنم لیا ہے کہ عقیدت پسندی کے علمبردار افسانہ نگاروں نے جس چیز کو توہمات کہہ کر مسلمانوں کی زندگی سے نکال باہر کرنے کی کھانی مٹی دہ ترہمت نہیں استعنا سے ہیں کہ حاضر حقیقتوں کا رشتہ غائب حقیقتوں سے جوڑتے ہیں چنانچہ خاکِ شفا کی تسبیح کے دانے رکھ برسوں کا شورہ کی صبح سرخ پڑ جاتے ہیں اس نیتا یس میں سرخ پڑ جاتے ہیں تو یاد پڑتا ہے کہ سن ستادین میں سن کا سرخ پڑ جانا قومی تباہی کا پیش خیمہ ثابت ہوا تھا۔ سن ستادین سے پہلے چاند گہن پڑا تھا اس سے بڑی بڑھادیوں کو نیتا یس میں بھی چاند گہن پڑنے کے ڈر اٹھنے غراب دکھائی دینے لگتے ہیں یہ طرز احساس فسادات کی تباہی کو مسلمانوں کی تاریخ میں تباہی کے پرانے وقعات کی روشنی میں سمجھنے کا غماز ہے۔ سوان کے اہل نقل وقل وطن کی بجائے ہجرت کا تجربہ جنم لیتا ہے۔

یہ اسی طرز احساس کا کرشمہ ہے کہ انتظا حسین مروجہ ادبیات میں کامیاب افسانے (کلکری لکھنے کے باوجود بہت جلد ان سے الگ ہو گئے اور داستانوں کی طرف متوجہ ہو گئے چنانچہ اپنی افسانہ نگاری کے دوسرے دور میں وہ نہ صرف داستانوں کے استعارے زندہ حال کے تقاضوں کے مطابق دوبارہ زندہ کرنے میں مصروف ہیں آخری دور، بلکہ انھوں نے "جل گرے" کے نام کی داستان لکھنے کا تجربہ بھی کیا ہے۔ یہ داستان ۴۴ کی واردات کو ۵۵ واردات کے وسیع سے سمجھنے اور پیش کرنے کی کوشش ہے۔ گمراہی سے کہیں زیادہ قابل توجہ مختصر "زر و گنا" ہے اس حیرت انگیز حد تک کامیاب (اور اپنی مثال آپ) مختصر افسانہ میں بہت سے چھوٹے چھوٹے استعارے مل کر ایک بڑے استعارے کو جنم دیتے ہیں، نفس پرستی اور مع دنیا کے موضوع پر تحقیق کئے گئے اس استعارہ میں معاشرتی حقیقت نگاری اور قصہ گوئی کے فنی محاسن بالکل ضمنی حیثیت رکھتے ہیں اور اسلامی دیرِ مال کی تخلیق مرکزی اہمیت کی حامل ہے اس لئے اس کے فنی محاسن کی فہرست مرتب کرنے کی بجائے میں انتظا حسین سے پوچھتا ہوں کہ کہیں اس افسانے کا قاری اسلامی فکر کو غیر اسلامی (یعنی نہیں) رہبانیت تو نہ سمجھ بیٹھے گا؟

یہاں اس نقطہ نظر کی بات آپری ہے جس کے تحت عہد حاضر کے تجربات کو مسلمانوں کی تاریخ کے گزشتہ تجربات میں سمو کر پیش کیا گیا ہے۔ لکھنے والا، بار بار دہرانے والے بہت سے تجربات میں کون سے تجربات جتنا ہے اور کون سے رد کر لے۔ پھر حقیقت بھی آزمائش نہ کرنی چاہیے کہ ۱۹۵۷ء سے لے کر ۱۹۷۱ء تک بلکہ آج تک قاری پر جو وارداتیں گزاری ہیں انھوں نے اس کی نفسیات کو بہت کچھ بدل دیا ہے اور یوں تجربات کے انتخاب کا مرحلہ اور زیادہ اہم ہو جاتا ہے کیونکہ اس کا تعلق بات سے زیادہ بات کی تاثیر سے ہے ذاتی طور پر میں سمجھتا ہوں کہ اگر القاسم خفزی کی بجائے حضرت ابوذر غفاری کو "گر زرو گنا" کا مرکزی کردار بنایا جاتا تو کمال کے تاثر اور اور دیو ۵۵ کی تخلیق کسے بہتر ہوتا۔ "بن لکی زرنہ" کے پچھلے اکبر پاکستان میں نئی زندگی کی تعمیر کے لئے مدد نہیں ملتی تو وہ واپس تادم پور چھوکر جام شہادت نوش کریتا ہے گراپنے قصورت سے غداری نہیں کرتا یہاں بھی اگر انتظا حسین نے اس کے مسلمانوں کی مدینہ ہجرت کے ساتھ ساتھ حوت باجرو اور نئے اسرائیل کی ذاتی عیر فلاندہ بھی ہجرت ورنے اور قابل رنگ زندگی کی تعمیر کی واردات کو پیش نظر رکھتے تو یہ کردار عبید آفری کو دارین ملتا تھا اسی طرح کردار کی واردات کا ذکر کرتے وقت بھی انتظا حسین یہیں کہیں لکھنے کے گرد پیش میں ہی گمراہ رہ جاتے ہیں اس کا نتیجہ ہوتا ہے کہ علم، تعزیر اور ان سے متعلقہ رسومات تو کبھی کبھی ملا متبہاتی نظر آتی ہیں مگر اصل واردات کی روح اس طرح منکس نہیں

ہر پاتی جس طرح شش اقبال کے اس شعر میں ہے :

میرا دل، میری نرم گاہ و حسیات گانوں کے لشکر یقین کا شہ ت
حقیقت ابدی ہے حسین ابن حسن بدستے رہے ہیں انداز کوئی رشتہ لی

دراستہ گوئی کے علاوہ علامہ اقبال کی شاعری بھی اسلام میں دیومالا کی تلاش و جستجو کی حامل ہے توقع کرنی چاہیے کہ انتظار حسین نے برسوں پہلے کلیات میر کو سرکلر ناول کی حیثیت سے پڑھنے کا جو اعلان کیا تھا اس کے مطابق وہ اب تک کہات میر کے مطالعہ سے نایاب ہو چکے ہوں گے اور اب کلام اقبال کو بھی زندہ و متحرک استعاروں کی حامل داستان کی حیثیت سے پڑھ لیا کریں گے۔ اب تک یہ نہ کر کے کی جڑ شاہد یہ ہے کہ بقول مسد شاہین "انتظار حسین کو ایکٹیو پڑھنے یا راقا ہے اور نائی امل بد میں"۔ درحقیقت اس کے سیر میں تو بے حد ہر اس کی جستجو کرتے کرتے بھی متقبض کے پیامبر۔

اس نوعیت کی کسی بحث کا ماحصل بیان کرنا بذاتِ حق سے کم نہیں مگر یہاں یہ کہنا بھی ضروری معلوم ہوتا ہے کہ "زندہ بتا سکی قرۃ العین"۔ "میرزا" انتظار حسین اور ان کے حلقہ دستے اثر کی موجودگی کے باوجود ہمارے عہد کی نشہ نگار کی جو دگی جس کیفیت سے دھڑکتا ہے وہ کئی اعتبار سے "تخیلی" جو دہ ہے قیام پاکستان کے ساتھ انسانی نگار کی مصوری روایت کا تو خاتمہ ہو چکی مگر داستانوں میں نشہ نگار کی جو دہ کی صورت موجود ہے اس سے رشتہ جوڑ کر نئے انسان کا رنگ و بپ چمکانا کچھ آسان نہیں اس مہم کو سر کرنے کے لئے جن صلاحیتوں کی ضرورت ہے، "عصر حاضر" کے اکثر فن کار ان صلاحیتوں کو پردان چڑھانے کی بجائے "زرد کتے" کے خلاف جہاد میں مصروف ہیں پھر اس سلسلہ میں لکھنے اور پڑھنے والے کے برے مجھے قصبات بھی کار فرما ہیں بلکہ سبکدال کے باوجود حینہ پرانے لکھنے والوں مثلاً عزیز احمد (دیباچہ طمس ہر شہدا)۔ جب انھیں آہن پرکش ہوتی ہے اور (جو سرور) (تجلی ماضی کے خلاف برے لگتے ہیں) کے رویہ میں تازگی کا احساس اور گزشتہ چند برس کے دوران مزار پرستے والے انسان نگاروں کے تصور دیکھنے اور مایوسی کو جھٹک دیکھنے کا

پاؤنڈ کی ہدایات نئے لکھنے والوں کو

”نئے دب“ کے نام سے اظہار کے نئے نئے طریقے ہر زبان میں وقتاً فوقتاً ایجاد ہوتے رہتے ہیں۔ اور یہ کوئی تعجب کی بات بھی نہیں ہے کیونکہ ہر ایک اسلوب دراصل ذہنی اور جذباتی زندگی کا اسلوب ہوتا ہے اور اگر یہ اسلوب واقعی محسوس و درسیا ہے تو اس کے معنی یہ ہونگے کہ سرچنے اور محسوس کرنے کا ایک نیا طرز دریافت کریا گیا ہے۔ مگر یوں بھی ہوتا ہے کہ جس چیز کو ہم وقتی طور پر اظہار کا نیا طرز کہتے ہیں وہ یا تو کسی نئے اسلوب کی بازگشت ہوتی ہے یا لکھنے والے کے تراب ہاضمے کی دلیل۔ بعض اوقات جو چیز ”نئی نظم“ کے عنوان سے چھپتی ہے وہ محض ایک چٹکے کی حیثیت رکھتی ہے جو ادب کے چالاک قاری صرف اس دور پر لکھتے دور رواج دیتے ہیں نہ تھوڑا بہت دب پڑھا ہوتا ہے۔ یہ بھی مذموم ہوتا ہے کہ اچھا شعر تخلیق کرنا بہت صلاحیت اور جوہم کا کام ہے اور اپنی اصل حیثیت سے بھی واقف ہوتے ہیں۔ اچھا شعر کہہ نہیں پاتے۔ لہذا چٹکے یا رکر کے ناشر کے سر پر دے مارتے ہیں۔ ناشر بہر حال ماہر ہوتا ہے۔ وہ کتاب ہی سی چھاپے گا جس سے سفوت کی راہیں نکلیں۔ پس کتاب چھپتی ہے۔ گریسوں گریسوں خوب تذکرے رہتے ہیں۔ پھر رہتا آتی ہے۔ پھر جاڑے۔ ساں ختم ہوتے تک کسی کو یاد بھی نہیں رہتا کہ کیا چھپا تھا اور کس نے لکھا تھا۔

”نئی شاعری“ کے ذیل میں آج کل بھی بہت کچھ چھپ رہا ہے اس شاعری کے متعلق کچھ کہنے کو میرا بھی جی چاہتا تھا۔ مگر کہتے ہوئے ڈرتا ہوں کہ میں کچھ بولا تو شاعر حضرات فرمائیں گے کہ ”میاں! غزل لکھی نظم۔ ڈیڑھ بالشت کے آئی ہو مگر تعقید کرنے میں سب سے آگے“ کوئی یوں کہے تو میں کیا کہوں؟ اس اعتراض سے بچنے کی ترکیب میں نے یہ وضع کی کہ جو کچھ خود کہنا چاہتا تھا وہی پاؤنڈ کی تحریروں میں سے نکال لایا۔ اردو کے نئے شاعر بھی آخر اپنی سند ویرب سے ہی شگوا کرتے ہیں درپہر پاؤنڈ صاحب تو وہ شخص ہیں کہ کچھ بچاؤں بچیں برس سے ہر ”نئی نسل“ کو سبق دیتے چلے آ رہے ہیں۔ ویسے عسکری صاحب تو کہتے ہیں کہ پاؤنڈ آج کل دنیا کا سب سے بڑا شاعر ہے۔ میں اس سلسلے میں کچھ نہیں کہنا چاہتا کیونکہ عسکری صاحب کہتے ہیں تو بھر ٹھیک ہی کہتے ہونگے۔ میں سے دنیا بھر کی شاعری تو پڑھنی ہے کہ اتنی بڑی بات اس قدر ذوق سے کہہ سکوں۔ البتہ اتنا عرض کرونگا کہ نقاد دو قسموں کے ہوتے ہیں۔ ایک وہ جو بڑے لکھنے والے کو بہتر قاری بنانا چاہتے ہیں اور دوسرے وہ جو بڑے لکھنے والے کو بہتر ادیب بننے میں مدد دیتے ہیں۔ پاؤنڈ صاحب دوسری قسم کے نقاد ہیں اور لکھنے والے کو بہر حال اسی طرح کے نقادوں کی ضرورت ہوتی ہے۔

پیش نظر تحریر کوئی ایک مضمون نہیں ہے بلکہ پاؤنڈ کی مختلف تحریروں سے اقتباسات نکال کر ایک عنوان کے تحت جمع کر دیے گئے ہیں۔ پاؤنڈ کی جتنی تحریروں اس وقت میرے سامنے ہیں ان میں سے سب سے پہلی تحریر ۱۹۰۶ء کی ہے۔ اس حساب سے اس کی تحریر کی عمر چھپن برس بنتی ہے۔ اس طویل مدت میں پاؤنڈ نے بہت کچھ لکھا ہے اور یہ تحریروں مزار ہا صفحات پر پھیلی پڑی ہیں۔ پیش نظر

نتیجاً کچھ کسی صورت سے بھی پاؤنڈ کی تنقیدی صلاحیتوں کی نمائندگی نہیں کرتا۔ نمائندہ انتخاب پیش کرنا میرا مقصد بھی نہیں۔ میں تو محض وہ باتیں نکال لایا جو ہمارے عہد کی اردو شاعری کی بیہمی خامیوں پر روشنی ڈالتی ہیں۔ یہ اقتباسات ترجمہ کرتے ہوئے میں نے کسی خاص تسلسلہ بھی خیال نہیں رکھا کیونکہ میں تو فقط یہ دیکھنا چاہتا ہوں کہ برطانیہ کی جبرائیل کی تقلید ہم کر رہے ہیں اس نسل کے اچھے شاعروں نے آخر کن اصولوں کے تحت شعر لکھے اور کن خوبوں کو اچھی تحریر کا خاص جانا۔ جہاں جہاں لکھے ان اصولوں کا ذکر ملا میں نے فقرے کا ترجمہ کر ڈالا۔ مضمون کی ترتیب یہ ہے کہ پہلے حصے کے اقتباسات ”پڑھائی کی الف۔ ب۔ ت“ میں سے ہیں۔ دوسرے حصے کے اقتباسات پاؤنڈ کے مختلف مضامین سے۔ اور تیسرے حصے کے فقرے اس کے خطوط ہیں سے ترجمہ کئے گئے ہیں۔ واضح ہے کہ خطوط کی صورت میں پاؤنڈ نے جدید انگریزی تنقید کی سب سے اہم اور دلچسپ دستاویز تیار کی ہے۔ اس کے بیشتر خطوط فی الحال چھپے نہیں ہیں مگر جو بھی چھپ گئے ہیں تنقید کی اچھی اچھی کتابوں پر بھاری ہیں۔

پاؤنڈ نے کہیں لکھا ہے کہ خراب شاعری ہمیشہ ایک سی ہی ہوتی ہے اور اپنے خود سے اپنی کلامی کا دھماکا مٹاتا ہے۔
 نہ صرف اس کے ”چادل کے سفوف“ اسے شعرا قطعاً یکساں ہیں کچھ سی بات اچھی شاعری کی بھی ہے۔ اچھے بڑی تحریر کے جو اصول پاؤنڈ نے انگریزی کے لئے وضع کئے تھے وہ اردو شاعری پر بھی جن کے تین صادق آتے ہیں۔
 میں اپنی کہہ چکا۔ اب ذرا پاؤنڈ پڑھئے اور اندازہ کیجئے کہ آج کی اردو شاعری ”چادل کے سفوف“ والی شاعری ہے یا ”گفتار موزوں“ والی۔

(۱)

تنقید کے ذیل میں بہت سی الابلا محض اس لئے چھپی اور ضائع گئی کہ دو بالکل متضاد قسم کی تحریروں میں اختیار نہیں کیا گیا۔
 (الف) وہ کتابیں جو آدمی اس لئے پڑھتا ہے کہ اس کی صلاحیتوں میں اضافہ ہو تاکہ وہ چیزوں کو پہلے کی نسبت بہتر طریقے سے اور کم وقت میں سمجھ سکے اور واقفیت حاصل کرے۔

اور

(ب) وہ کتابیں جو آدمی محض وقت گزارنے کے لئے یا انیم کے طور پر یا ذہنی بستر کی حیثیت سے استعمال کرتا ہے۔

(پڑھائی کی الف۔ ب۔ ت صفحہ ۸۸)

ایماندار نقاد کو اس بات کے لئے ہمیشہ تیار رہنا چاہئے کہ اس کے عہد میں بہت ہی کم تحریریں واقعی سرکھپانے کے لائق ہوں گی۔ مگر یہ بھی چاہئے کہ نئی اور قابل قدر تحریریں پھیلنے کے لئے ہر وقت تیار رہے اور جب کوئی ایسی تحریر سامنے آئے تو پچھلی تحریر کو تھپے ہٹا کر نئی تحریر کو آگے بڑھا دے۔
 (صفحہ ۹۱)

نا اہل لکھنے والے بے صرف الفاظ کے استعمال سے پہچانا جائے گا۔

کسی تحریر کا تجزیہ کرتے وقت پڑھنے والے کا پہلا کام تو بس یہی ہے کہ ایسے الفاظ دیکھتا جائے جن کا اپنا کوئی معنی نہیں ہوتا۔ یعنی جو الفاظ تحریر کے مفہوم میں کوئی اضافہ نہیں کرتے یا جو پڑھنے والے کا ذہن تحریر کے اہم ترین پہلوؤں سے ہٹا کر کم اہم پہلوؤں کی طرف سے جاتے ہیں۔
 (صفحہ ۶۳)

کسی لفظ یا ترکیب کے ”بے مقصد“ ہونے کا سوال محض گنتی کا مسئلہ نہیں ہے۔ (صفحہ ۱۹)

اچھے لکھنے والے وہ ہیں جو زبان کی صلاحیتیں برقرار رکھیں یعنی واضح و رکھری زبان کو رواج دیں۔ ہر لونی لازم نہیں۔ پھر اسے والا ہمیشہ کسی مقصد کے تحت ہی لکھتے نہ بڑا لکھنے والا۔ وہ ہے جو قلمی ۱۴ سوں میں حصہ نہیں لیتا۔ (صفحہ ۳۲)

کہتے ہیں کہ سوپساں کو لکھنا فلا بیٹر سے سکھایا تھا۔ جب سوپساں ٹپل برکاتا تو فلا بیٹر اسے کسی شخص کا ٹیلیہ بیان کرنے کی جہت دیتا۔ مثلاً کسی ایسی سبزی نیچے وہی عورت کا ٹیلیہ بیان کرنے کو کہتا جسے فلا بیٹر پیٹے سے نہ پہچانتا مگر وہ جسے اگل مار ٹپٹے کے لئے جانتا ہوئے دوزں دیکھتے۔ فلا بیٹر شرط رکھتا کہ بیان ایسا ہو کہ اس عورت کو فلا بیٹر خود غور پہچان لے اور وہ بیان کسی دوسری سبزی نیچے والی پر صادق نہ آتا ہو۔ (صفحہ ۶۵)

اگر آپ ادب میں ”مکر سے عناصر تلاش کرنا شروع کریں تو پتہ چلے گا کہ ادب پیدا کرنے والے لوگ مندرجہ ذیل قسموں میں بانٹے جاسکتے ہیں۔

۱۔ ایجاد کرنے والے۔ یعنی وہ لوگ جنہوں نے کوئی نیا اسلوب دریافت کیا یا جن کی کوئی تحریر ایسی ہے جس میں کسی مخصوص اسلوب کی پہلی مثال ملتی ہے (خسرو)

۲۔ اساتذہ۔ وہ لوگ جنہوں نے مختلف سرژنر اسالیب کیا کئے اور انہیں ایجاد کرنے والوں کی سی مہارت کے ساتھ بیان کی نسبت زیادہ اچھی طرح سے استعمال کیا۔ (میر دوستدار)

۳۔ تخفیف کرنے والے یعنی وہ لوگ جو پہلی دو قسم کے لکھنے والوں کے بعد آئے وہ اپنا کام اتنی زیادہ مہارت کے ساتھ انجام نہیں دے پاتے۔ (سورمن، ناسخ)

۴۔ اچھے لکھنے والے جن کی اپنی کوئی منفرد خوبی نہیں ہوتی۔ وہ لوگ جو تقدیر کی قربانی سے افسے عہد میں پیدا ہوئے جب کہ ملک کا ادب اچھی حالت میں تھا یا ادب کی کوئی مخصوص صنف واقعی جائزہ لیں یا میر کے ادھی درجن سمجھنا

۵۔ خالص ادب یا انشائیے تحریر کرنے والے۔ یعنی وہ حضرات جنہوں نے ایجاد کچھ بھی نہیں کیا مگر کسی ایک مخصوص صنف میں لکھتے چلے گئے، جنہیں کسی صورت سے بھی بڑا ادب نہیں کہا جاسکتا، اور جو اپنے عہد کی مکمل عکاسی نہیں کر پاتے (سیاب یا نیاز سکول)

۶۔ جو چٹکوں کو رواج دیتے ہیں۔

جب تک پڑھنے والا پہلی دو قسموں کے ادب سے واقف نہیں ہوتا وہ ادب کا مطالعہ ایک مربوط وراثت کی حیثیت سے نہیں کر سکتا۔ لیکن ہے وہ اپنی ذاتی پسند کی چیز پہچان سکتا ہو۔ یہی افکار ہے کہ وہ کتابوں سے عشق کرنے کے سارے لوازمات نبھانا ہو پس اس کے پاس نہایت اہتمام کے ساتھ چھپی ہوئی درموی موٹی قیمتی جلدوں والی کتابوں کا ذخیرہ ہو گا اسے خود اپنے علم کے حدود پہنچ نہیں ہونگے اور وہ پچھلی تحریروں کے حوالے سے نئی تحریر کی قدر و قیمت کا تعین نہیں کر سکے گا۔ اسی پر سو سال پرانی کتابوں کے متعلق تو وہ بھلی بُری رائے تیار دے دے مگر جب کوئی نیا لکھنے والا روایت سے انحراف کر کے ادب میں کوئی نیا اضافہ کرے گا تو ایسا پڑھنے والی تحریر کے متعلق کوئی رائے قائم کرنے کا قطعاً نااہل ہوگا۔

(صفحات ۴۴-۴۵)

نئے لکھنے والے کے لئے پہلا امتحان

- ۱۔ چاہئے کہ ایک دوسرے کی تحریریں دیکھیں اور یہ دیکھیں کہ کتنے الفاظ زائد از ضرورت ہیں۔ کتنے الفاظ ایسے ہیں جن سے کوئی نئی بات معلوم نہیں ہوتی۔
- ۲۔ کتنے الفاظ ایسے ہیں جن سے مفہوم مبہم ہو جاتا ہے۔
- ۳۔ کتنے الفاظ ایسے ہیں جن کی نشست قواعد کی رد سے غلط ہے اور یہ کہ آیا اس تبدیلی سے تحریر میں کوئی نیازور یا زیادہ دلچسپی پیدا ہوئی ہے۔
- ۴۔ کیا فقرہ مبہم ہے؟ کیا فقرے کے ایک سے زائد معنی بنتے ہیں؟ کیا ایسے معنی بھی بن جاتے ہیں جو خود لکھنے والے کے مطلب سے سوا ہوں؟ کیا فقرے کو ایسے پڑھا جاسکتا ہے کہ مفہوم لکھنے والے کے مطلب سے بالکل مختلف بن جائیں؟
- ۵۔ کیا تحریر ایسی ہے کہ کاغذ پر صاف اور سلیس نظر آئے۔ مگر بلند آواز سے پڑھتے وقت مبہم ہو جائے۔ (صفحہ ۶۵-۶۶)

دوسرا امتحان

- ۱۔ کسی درخت کا بیان لکھئے۔
 - ۲۔ ایسے لکھئے کہ درخت کا نام تحریر میں نہ آئے (ٹیم، گیکر، برگد وغیرہ) مگر ایسا واضح ہو کہ پڑھنے والا درخت کو ذرا پہچان لے اور کسی دوسرے درخت کا گمان نہ ہو۔ (صفحہ ۶۶)
- ہر مرتبہ امتحان کا ایک نسخہ بہت کارآمد ثابت ہو گا۔ اور کیا یہی مواد کسی دوسری صنف میں بہتر طریقے سے استعمال ہو سکتا تھا؟ (صفحہ ۶۶)
- ”لیکن جناب کیا ہمیں درڈ سورتھ نہیں پڑھنا چاہئے؟“
- ”اں میرے جو ضرور پڑھو۔ بلکہ جرجی چاہے پڑھو۔ مگر کچھ سے یا کسی اور سے پوچھنے کے بجائے اپنے طور پر خود دیکھو کہ کتاب کے ورق پر کیا لکھا ہے؟“
- ”کیا درڈ سورتھ صاحب ایسے الفاظ استعمال کرتے ہیں جن سے معنی میں کوئی اضافہ نہیں ہوتا؟“
- ”سوئبرن صاحب (SWINBURNE) کے متعلق مشہور ہے کہ وہ بہت سے الفاظ ایسے استعمال کرتے تھے جن سے فقار رنگ یا ”جمال“ ہی ظاہر ہوتا تھا۔ یہ بھی کہا جاتا ہے کہ وہ عورت کے بیان میں بھی وہی اسمائے صفت استعمال کرتے ہیں جو میلے شفق کی تعریف میں استعمال کر چکے ہوں۔“ (صفحہ ۶۷)
- یاد رہے کہ بیانیہ تحریر کے کچھ اوصاف ایسے بھی ہیں جو ہومر، رڈیارد کیلنگ، درکیلنگ کے مائے ناز شاگرد جناب ایڈگر ویس میں مشترک ہیں۔

(۲)

زبان کا مسئلہ

مست استعمال کر وہ لفظ جو ضرورت سے زندہ ہے یا وہ اسم صفت جس کے کسی کی بات کا اندازہ نہیں ہوتا۔
 ابہام سے خوف کھاؤ۔ خراب شاعری میں وہ باتیں مست و ہر اوچھی نثر میں بھی ہوتی ہیں۔ یہ سب سمجھو کہ اثر نہ پہنچی نثر کے بے نہا
 مسئلہ فن کی وقتوں سے کترا کے اپنی بات کو الگ الگ مصرعوں میں پھیلادو گئے تو ذہن اس کا سبب تھی اس ذرا دلی سے مرعوب ہو جائیے۔
 جس بات سے پڑھا لکھا شخص آج تنگ آ گیا ہے۔ اسی بات سے کل عوام بھی تنگ آ جائیں گے۔
 یہ مست سمجھو کہ تحریر کا فن موسیقی کے فن سے سہل ہے اور جب تک تم محکمے کی مشق پر کم از کم اتنا ہی وقت ضائع نہیں کر
 لیتے جتنا پانچ نو کا معمولی استاد موسیقی کے فن پر ضائع کرتا ہے تو یہ مست سمجھو کہ تمہاری تحریر یا ہر فن کو بھی مٹا کر رکھ لی۔
 متعدد بھرکوشش کرو کہ تمہاری تحریر زیادہ سے زیادہ برے فنکاروں کے منظر ہو۔ مگر ساتھ ہی ساتھ تمہارے اندر اس
 قدر خرافات بھی ہونی چاہیے کہ یا تو اعتراف کر لو کہ تم نے یہ اثرات قبول کئے ہیں یا ان اثرات کو اس طور سے قبول کر دو کہ تمہاری
 انفرادیت سے تھپ چائیں۔ (دہلی صحائف صفحات ۲۰۵)

آہنگ اور قافیہ

یہ مست سمجھو کہ شاعری میں وہ بات بھی چل جائے گی جو غیر دلچسپ ہونے کی بنا پر نثر میں نہیں چل سکی۔
 اپنی بات کے ہر فقر پر کاٹ کے الگ الگ مصرعوں میں بند مت کرو۔ ایسے مت لکھو کہ بات مصرعے کے آخر میں آکر ایک
 ختم ہو جائے اور اگلا مصرعہ دھنچکے کے ساتھ شروع ہو۔ شعر ایسے لکھو کہ آہنگ کی لہر پیل کر اگلے مصرعے میں پہنچتی ہوئی معلوم ہو۔ بشرطیکہ تم
 خود یہ نہ سمجھتے ہو کہ مصرعے کے آخر میں ٹھہراؤ ضروری ہے۔
 ساتھ ہی یہ بھی خیال رکھو کہ اصوات کا آہنگ مرتب کرتے وقت تم الفاظ کی اصل شکل یا ان کی اصل آواز یا ان کے معنی بکاڑ نہیں
 رہے ہو۔

قافیہ شعر میں لذت صرف اسی صورت سے پیدا کر سکتا ہے کہ اس میں کوئی انوکھا پن ہو۔ یہ بھی نہیں کہ قافیہ اس قدر انوکھا ہو کہ
 چمچا بن کے رہ جانے۔ تاہم اگر قافیہ استعمال کر رہے ہو تو ڈھنگ سے کرو۔
 اگر کوئی متناسب ہیئت (غزل، رباعی وغیرہ) استعمال کر رہے ہو تو ایسے مت کہو کہ پہلے جو بات کہنی ہوئی وہ کہہ دی اور پھر
 اوپر سے بقایا مصرعے ڈھنگ دیئے۔ (صفحات ۲۰۷-۲۰۸)

کچھ اعلانات

آہنگ — میں ”تعلیمی آہنگ“ میں یقین رکھتا ہوں۔ یعنی ایسے آہنگ میں جو اظہار پانے والے جذبے اور جذبے کی

مخصوص کیفیت کے ساتھ مطابقت رکھتا ہو۔ شاعر کو چاہیے کہ آہنگ معنی کی وضاحت کے لئے استعمال کرے۔ اسی طرح خودہ خودی کا چہرہ اتارے گا نہ کوئی اور اس کی نقل کر پائے گا۔

علامتیں — میرا ایمان ہے کہ مخصوص قدرتی چیزیں ہی صحیح اور مکمل علامت بن سکتی ہیں اور یہ کہ اگر کوئی علامتیں استعمال کر رہا ہے تو ایسے کرے کہ علامتی اسلوب سے معنی ضبط نہ ہو جائیں۔ تاکہ جو لوگ علامت کو علامت کے طور پر نہیں سمجھتے یعنی جن کے لئے تاہم محض شاپن ہے وہ بھی شعر کی فضا اور کیفیت سے لطف حاصل کر سکیں۔

بیئت — میں سمجھتا ہوں کہ مواد ”رداں“ بھی ہوتا ہے اور ”شعور“ بھی اور یہ کہ کچھ نظموں کی بیئت ایسی ہوتی ہے جیسے طشت میں گرتا ہوا پانی اور کچھ کی بیئت ایسی ہوتی ہے جسے درخت کا تنا ہوتا ہے اور یہ کہ معنی اصناف کے بھی کچھ فائدے ہوتے ہیں اور یہ کہ بہت سے موضوعات ایسے بھی ہیں جو ان اصناف میں صحت کے ساتھ پیش نہیں کئے جاسکتے۔

میں سمجھتا ہوں کہ شعر لکھنے والے کو چاہیے کہ سارے اصناف اور جو پر عبور حاصل کرے۔ میں نے خود یہ مہارت حاصل کرنے کی کوشش بڑی باقاعدگی سے کی ہے اور ان ادوار کی تحقیق تو بالخصوص کی ہے جن میں کوئی مخصوص صنف ایجاد ہوئی ہو یا اسے عروج کو پہنچی ہو۔ (صفحہ ۹) ملے

اچھی شاعری کبھی برس پڑانے اسلوب میں نہیں لکھی کیونکہ ایسی طرز میں لکھنے سے صاف پتہ چلتا ہے کہ لکھنے والا اصل زندگی کے بجائے کتابوں، ردائی اسالیب اور کھسی جی اصطلاحوں کے حوسے سے سوچتا ہے۔ ویسے یہ بھی ممکن ہے کہ جب کوئی شخص اپنے فن و رخنہ اصل زندگی سے ٹوٹ ہوا محسوس کرے تو متردک اسالیب و ریخت کر لائے بشرطیکہ ڈوبے ہوئے اس اسلوب میں کوئی خوبی ایسی ہو کہ فن اپنے اصل جوہر (یعنی زندگی) کے ساتھ دوبارہ مربوط ہو جائے۔ (صفحہ ۱۱)

اور جہاں تک چٹکوں کا سوال ہے تو بات دراصل یہ ہے کہ ادب میں بیماریاں گنتی کی ہی ہوا کرتی ہیں اور ان دو چار بیماریوں کے علاوہ کوئی اور بھی نہیں سکتی۔ لہذا یہ بھی ممکن ہے کہ آپس میں کسی قسم کے لین دین کے بغیر الگ الگ درد و راقا وہ نمائک کے ادب میں ایک ہی قسم کے جراثیم پیدا ہو جائیں۔ اچھا طبیب جانے پہچانے مرض کی تشخیص فوراً کرے گا چاہے اظہار کا طریقہ سلی طور پر کتنا ہی مختلف کیوں رہے۔ (صفحہ ۲۴)

آزاد نظم

میں سمجھتا ہوں کہ آزاد نظم صرف اس صورت میں لکھنی چاہئے کہ جب ایسا کئے بغیر چارہ نہ ہو۔ یعنی عورت اس وقت جب نظم کا اپنا آہنگ مرد مجہر کے آہنگ سے زیادہ خوبصورت، زیادہ تپا اور اظہار پانے والے جذبے سے قریب تر ہو۔ اب آہنگ جسے پڑھ کر تڑپ جانی پہچانی مجہر سے اکتاہٹ محسوس کرنے لگے۔

اپیٹ نے بات بالکل ٹھیک کہی ہے کہ دو جو شخص شعر سلیقے سے کہنا چاہتا ہے۔ اس کے لئے کوئی نظم آزاد نہیں ہوا کرتی۔ (صفحہ ۲۵)

— ہر مجریں اشعار کہے مگر کوکھویا (میر) اور ایک صنف میں لکھنے والے کو میر صاحب یک فنی کہتے تھے۔

(۳)

یاد رکھو کہ کوئی کام وہ ہے جو وہ کرنے و لکھنے کا جواب ماضی کا محمد بن چکا۔ (خط نمبر ۱۰، صفحہ ۴۲) کیا تم نے بد کے تعلق کو سمجھا سکتی ہو کہ شاعری ایک فن ہے، ایسا فن ہے جس کی پی بنیاد ہوتی ہے، اپنا اسلوب ہے، ایک ایسا فن جس کے افادات ہمیشہ بڑھتے اور پھیلتے رہتے ہیں اور اگر فن زندہ رہے گا تو بس اسی صورت سے کہ اظہار کے طریقے بدلتے رہیں؟ کیا تم اسے سمجھا سکتی ہو کہ شعر سے مراد ہرگز نہیں ہوتی کہ جو سماجی مسائل پچھلے سال سے رسالوں میں چھپ چکے ہیں وہ اب بجا اور قابل سے ساتھ دوبارہ چھاپے جائیں۔ (خط نمبر ۵، صفحہ ۴۲)

یاد رہے کہ معنی آواز کے نظام میں جکڑے ہوئے ہوتے ہیں۔ (خط ۱۷۳-۱۷۴ صفحہ ۲۲۶)

بڑا ادب وہ زبان ہے جس میں معنی کی بارود کوٹ کوٹ لکھ دی گئی ہو۔ ص ۱

شاعری میں اچھی نثر کی سادگی اور ویسا ہی ٹھوس پن ضروری ہے۔ ص ۲

شاعری بھی اتنی ہی محنت سے لکھی جانی چاہیے جتنی محنت اچھی نثر کے لئے درکار ہے۔ شعر کی زبان نکھری ہوئی زبان ہوتی ہے۔ اور تہی ہوئی شدت (یعنی سادگی) کے علاوہ اس میں کوئی ایسی خصوصیت نہیں ہونی چاہئے کہ بول چال کی زبان سے متاثر ہو سکے۔ لکھائی الفاظ کی ضرورت ہے نہ چربے آواز کے، اور نہ زبان کی سادہ قواعد کو توڑنے سے مراد ڈالنے کی۔ شعر کی زبان ایسی ہی سادہ ہونی چاہئے جیسی سولیاں کی بہترین نثر اور ویسا ہی ٹھوس پن ضروری ہے۔ بیسیا ستاں دال کی نثر میں ہوتا ہے۔ . . . ضروری ہے کہ شعر کا صوتی آہنگ معنی سے بھی مربوط ہو۔ (خط نمبر ۱۰، صفحہ ۹۱)

اور تکنیک سے مراد یہ ہے کہ آدمی نہ صرف اپنی چھاتی کا بوجھ اتار دے بلکہ وہی بوجھ جوں کا توں دوسرے کی چھاتی میں پیوست بھی کر دے۔ (خط ۲۴-۲۵ صفحہ ۶۰)

ہمیں دینا چاہیے تنقید نہیں چاہیے۔ ضرورت سے لیتے سے انتخاب کئے ہوئے مجموعوں کی ہے۔ سینڈ ہرب نے مجھے شکاگو سے ایک خط میں لکھا ہے کہ ”جب ہم لکھنے والے ایک دوسرے کی تحریریں بھی خرید کے نہیں پڑھ سکتے تو یوں لگتا ہے جیسے جہنم میں سنگ رہے ہیں“ ص ۳

اگر کوئی شخص چھ مصرعے واقعی اچھے لکھ دے تو ادب میں اس کا نام دائم رہے گا۔ کیا یہ اعزاز ایسا نہیں ہے کہ آدمی اسے حاصل کرنے کے لئے تھوڑی بہت محنت کرے؟ کیا کوئی تعداد ایسا نہیں مل سکتا جو کسی چیز کو اس وقت تک اچھا نہ کہے جب تک ایسا کہنے کے لئے وہ اپنی پوری شہرت خطرے میں ڈالنے کے لئے تیار نہ ہو۔ (خط نمبر ۹-۱۰ صفحہ ۴۲)

ادب اگر تم وہی خیالات چھاپ رہی ہو جس پر لوگ پیسے سے ہی مستفق ہیں تو پھر یہ خیالات چھاپنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ (خط نمبر ۱-۲ صفحہ ۷۷)

ص ۱، ص ۲، ص ۳ یہ فقرے مجھے زبانی یاد تھے۔ اسی طرح ترجمہ کر دیئے۔ اب پاؤں کے خطوط کا مجموعہ دیکھا تو وہ خطوط نظر نہیں آئے جن میں یہ فقرے ملتے ہیں۔

ڈھنگ کی تنقید اسی صورت سے پیدا ہو سکتی ہے کہ بچہ بوجھ رکھنے والے کچھ لوگ مل بیٹھیں اور ایک دوسرے سے اختلافات ظاہر کریں۔۔۔۔۔ میں اس قسم کے گدھوں میں سے ہوں جو اجتماعی ذہانت میں یقین رکھتے ہیں۔ (خط نمبر ۹ - صفحہ ۴۶)

پڑھائی لکھائی کا اور مضمون سے واقفیت کا سب سے بڑا فائدہ یہ ہوتا ہے کہ آدمی وہ تحریریں پہچاننے لگتا ہے جن میں سرکھپانے کی مطلق کوئی ضرورت نہیں ہوتی، وہ نقطہ سمجھ میں آجاتا ہے جہاں سے وہ خود اپنا کام شروع کر سکتا ہے۔

(خط نمبر ۲۳۲ - صفحہ ۲۹۸)

یا خداوندنا! کیا کوئی شخص ایسا نہیں ہے جو اٹھارویں صدی کے گھسے ہوئے محاورے استعمال کرنے کے بجائے صاف و رسادہ بول چال کی زبان استعمال کر سکے۔ (خط نمبر ۱۳ - صفحہ ۵۰)

فریڈ ولیم کالج کے مشہور منشی اور آرٹس محفل و طوطا کہانی کے نامور مؤلف

سید حیدر بخش حیدری دہلوی

حی

ڈیرہ شاہ کے قریب چھوٹی اور بڑی غیر مبلوغہ

مختصر کہانیاں جن کو

ڈاکٹر عبادت بریلوی

پروفیسر شعبہ اردو، لندن یونیورسٹی

نے انگلستان کے مختلف کتب خانوں میں بڑی جاں فشانی سے تلاش کر کے صدر جہ طوق ریزی سے مرتب کیا اور جواب ایک مفصل مقدمے کے ساتھ عنقریب کتابی صورت میں شائع ہو رہی ہیں۔

یہ دلچسپ کہانیاں اردو میں مختصر افسانے کے قدیم ترین نمونے ہونے کی حیثیت سے اس فن کی روایت میں خاص اہمیت رکھتی ہیں۔

اپنا اردو ڈرامہ گراسنے کے لئے اس پتے پر لکھیے

اردو، دُنیا، آرام باغ روڈ، کراچی

غزل :

مختار صدیقی
قیوم نظر
انجم ردمانی
ناصر کاظمی
شہرت بخاری
احمد مشتاق
کشتور نابیہ



نورِ سحر کہاں ہے اگر شامِ غم گئی
 کب انکسائے تھا، کہ جو خوشے ستم گئی
 پھیرا بہار کا تو برس، دو برس میں ہے
 یہ چال ہے خزاں کی جو رک رک کے تھم گئی
 شاید کوئی اسیر ابھی تک قفس میں ہے
 پھر موجِ گل چمن سے جو با چشمِ غم گئی
 قبضے میں جو شِ گل نہ خزاں دسترس میں ہے
 راحت بھی کب ملی ہے اگر وہ غم گئی
 ہاں طرحِ آتیاں بھی انہی خار و خس میں ہے
 بجلی جہاں پہ خاص برجم کرم گئی
 کچھ شائبہ گسریز کا بھی پیشِ دپس میں ہے
 وہ بے رخی کہ ناز کی تھی جو مجرم، گئی
 جادو غزل کا جذبِ تناسل کے رس میں ہے
 یہی وہ دل کی بات دلوں میں جو رم گئی



ستاروں کی حد سے گزر کر چلے یہ نامے تو شاید اتر کر چلے
 حصارِ بسنوں بھی نہ قائم رہا وہ ہنگامہ شوریدہ سر کر چلے
 دکھائیں گے ذرے وہ جو ہر کہ پھر ہمیشہ نہ سورج اُبھر کر پٹے
 قریبِ رگِ جاں تھا جو عزم کبھی کرم اس پہ پیدا کر کر چلے
 زمیں کو دستِ تک اٹھایا مگر مکاں سے مکیں بے خبر کر چلے
 دو عالم میں تھا جس سے طولِ امل وہ قصہ ہی اب مختصر کر چلے
 جلاتے تھے جو بونے گل سے چراغ وہ پتے چمن سے بکھر کر چلے
 قیامت ہی لائیں گے آئینگی جب رتے در سے جواہر بھر کر چلے

درِ دل سے اُٹھے نہ آخر نظر
 کیا تھا نہ جو عزم بھر کر چلے

انجسم رومانی



حلوہ مانڈا کھائے کے خوب بنائے لاش
اُٹھتے اُٹھتے اُٹھ گیا سینوں سے قرآن
باپ بچا امتحانی، ماتھے پر محراب
بی۔ اے کر کے رہ گئے نوٹس کے دو کام
دارے نیارے ہو گئے بن کر محض کلرک
کوئی فاروں وقت کا، مرے تو نسلیں کھاتیں
کتے کا ہے مقبرہ جس کو ٹھٹی کے پاس
دل میں سب کے چور ہے بدلیں روز نظام

اور پھر اچھا مولوی خوریں کرے تلاش
گنبد اور محراب کے پتھر لیے تراش
بیٹا رسیا رنگ کا ٹیڈی اور اوباش
تنہا بیٹھے ریڈیو ساتھ ملے تو تاش
آج پھرے ہے کاریں، کل تک تھا تلاش
کوئی تن من جھپکریا کرے معاش
پڑی ہے اس دور و زسے لوارث اک لاش
گھر میں سوئی گم ہوئی، باہر کریں تلاش

انجسم بیٹھے بول کے گن گاتے سنسار

تیسے کر ڈوے بول پر کون کہے شاباش



گئے دنوں کا سُراغ لیس کر کدھر سے آیا کہ مرگیا وہ
عجیب مانوس اجنبی تھا، مجھے تو حیران کر گیا وہ

خوشی کی رت ہو کہ غم کا موسم، نظر اُسے ڈھونڈتی ہے ہر دم
وہ بوئے گل تھا کہ نغمہ جاں، مرے تو دل میں اتر گیا وہ

بس ایک موتی سی چھپ دکھا کر، بس ایک میٹھی سی دھن بنا کر
ستارہ شام بن کے آیا، برونگ خواب سحر گیا وہ

نہ اب وہ یادوں کا چڑھتا دریا نہ فرصتوں کی اداس برکھا
یونہی ذرا سی کسک ہے دل میں، جو زخم گہرا تھا بھر گیا وہ

کچھ اب سنبھلنے لگی سے جاں بھی، بدل گیا رنگِ آسماں بھی
جورات بھاری تھی مل گئی ہے، جو دن کڑا تھا گزر گیا وہ

شکستہ پارہ میں کھڑا ہوں، گئے دنوں کو بلا رہا ہوں
جو قافلہ میرا ہم سفر تھا، مثالِ گردِ سحر گیا وہ

ہوس کی بنیاد پر نہ ٹھہرا، کسی بھی امید کا گھروندا
چلی ذرا سی ہوا مخالف، غبارِ بسک بکھر گیا وہ

بس ایک منزل ہے بوالہوس کی، ہزار رستے ہیں اہلِ دل کے
یہی تو ہے فرق مجھ میں اُس میں، گزر گیا میں، ٹھہر گیا وہ

وہ میسرے کو جگانے والا، وہ رات کی نیند اڑانے والا
یہ آج کیا اس کے جی میں آئی کہ شام بھٹے ہی گھر گیا وہ

وہ ہجر کی رات کا ستارہ، وہ ہم نفس ہم سخن ہمار
سدا رہے اس کا نام پیارا، اُنسا ہے کل رات مر گیا وہ

مرا تو خوں ہو گیا ہے پانی، شگروں کی پاک نہ بھیگی
جو نالہ اٹھا تھا رات دل سے نہ جانے کیوں بے اثر گیا وہ

وہ جس کے شانے پر ہاتھ رکھ کر سفر کیا تو نے منزلوں کا
ترمی گلی سے نہ جانے کیوں آج سر جھکائے گزر گیا وہ

وہ رات کا بے نوا مسافر، وہ تیرا شاعر، وہ تیرا ناصر
ترمی گلی تک تو ہم نے دیکھا تھا پھر نہ جانے کدھر گیا وہ

شہرت بخاری

()

دُنیا کو بنا رہا ہوں کب سے
 پتے نہ پڑا کسی کے اب تک
 خود اپنے نصیب کو سلا کر
 غیروں کو سمجھ کے اپنا، خود کو
 جس راہ پہ دھول اڑ رہی ہے
 دیوار کو در پہ رشک آتے
 آج کہ مستارعِ زندگی کو
 جو سر نہ جھکا خدا کے آگے
 ہر بات پہ یاد کے ہیں پھرے
 بہتی نہیں راکھ زندگی کی
 اب تک نہ کھلا کہ عشق کیا ہے
 اسے باوِ صبا ادھر بھی اک موج
 آئینہ دکھا رہا ہوں کب سے
 افسانہ بنا رہا ہوں کب سے
 ستوں کو جگا رہا ہوں کب سے
 بیگانہ بنا رہا ہوں کب سے
 آنکھوں کو چھا رہا ہوں کب سے
 کس کو یہ بلا رہا ہوں کب سے
 رستے میں بنا رہا ہوں کب سے
 اس در پہ جھکا رہا ہوں کب سے
 کس کس کو مچلا رہا ہوں کب سے
 سیلاب اٹھا رہا ہوں کب سے
 تصویر بنا رہا ہوں کب سے
 اک شمع جلا رہا ہوں کب سے

ہر تدعی خسرو کو شہرت

دیوانہ بنا رہا ہوں کب سے

شہرت بخادی



بے نشہ بہک رہا ہوں کب سے
 پستھر ہوئے کان موت کے بھی
 چھٹتی نہیں حبان آگہی سے
 کانسٹا نہیں پر چمن گروں کی
 لاہور کے کھنڈروں میں شہرت
 روشن نہ ہوئیں غنزل کی شمعیں
 ٹوٹا نہ فسردگی کا جسادو
 جلتا نہیں ”حسرمین اداسی“
 سنان ہے وادئی تکلم
 اس حسد و ہوا کی تیرگی میں
 بستی کوئی ہو تو رمل بھی جلے
 گل چیں کوئی ہو تو فستد جانے
 ہاں اسے غم عشق مجھ کو پہچان
 پیسا نہ عمر کی طرح سے

دوزخ ہوں بھرٹک رہا ہوں کب سے
 سولی پہ ٹٹک رہا ہوں کب سے
 دامن کو جھٹک رہا ہوں کب سے
 آنکھوں میں کھٹک رہا ہوں کب سے
 بیل سا چٹک رہا ہوں کب سے
 بجلی سا جھٹک رہا ہوں کب سے
 غنچہ سا چٹک رہا ہوں کب سے
 شعلہ سا لپک رہا ہوں کب سے
 بجلی سا کڑک رہا ہوں کب سے
 سونا سا دک رہا ہوں کب سے
 صحرا میں بھٹک رہا ہوں کب سے
 جنگل میں ہٹک رہا ہوں کب سے
 دل بن کے دھڑک رہا ہوں کب سے
 ہر لمحہ چھٹک رہا ہوں کب سے

معلوم یہ اب ہوا کہ شہرت
 دیوانہ ہوں، بک رہا ہوں کب سے

مسلسل یاد آتی ہے چمک چشم غزالاں کی
 اکیلی ذات ہے اور رات ہے سبک بیاں کی
 ذرا دیکھو ہوئے صبح کیسے کھینچ لاتی ہے
 اکیلی پنکھڑی میں دل کشی سارے گلستاں کی
 انہی گلیوں میں کھاتے تھے ملاقاتوں کے دروازے
 انہی گلیوں میں چلتی ہیں ہوائیں شام ہجراں کی
 کوئی درے کو ذرہ ہی سمجھ کر چھوڑ دیتا ہے
 کسی کو سوچھتی ہے اس سے تعمیر بیاں کی
 یہ وہ موسم جس میں کوئی پتہ بھی نہیں ملتا
 دل تنہا اٹھاتا ہے صعبیت شام ہجراں کی
 یہی کافی ہے دل سے مدتوں کا بوجھ تو اُترا
 چلو اس چشم گریاں نے کوئی مشکل تو آساں کی

ستارے درد کی آواز سے غافل نہیں رہتے
 دم آہو سے روشن مشعلیں ریگ بیاں کی



وہ اُنسبھی تھا، غیر تھا کس نے کہا نہ تھا
دل کو مگر نصیبیں کسی پر ہوا نہ تھا

ہم کو تو احتیاطِ غمِ دل عزیز رہتی
کچھ اس لیے بھی کم نگہی کا گلہ نہ تھا

دستِ خیالِ یار سے چھوٹے شفق کے رنگ
نقشِ قدم بھی رنگِ خنک کے ہوا نہ تھا

ڈھنڈا اُسے بہت کہ بلایا تھا جس نے پاس
جلوہ مگر کہیں بھی صدا کے ہوا نہ تھا

کچھ اس قدر تھی گرمی بازارِ آرزو
دل جو سرد رہتا تھا اُسے دیکھتا نہ تھا

آنکھیں ابل رہی ہیں بے بس ضبطِ دردِ غم
دل میں سحرِ حرارتِ غم کچھ رہا نہ تھا

کچھ یوں بھی زرد زردی ناہید آج تھی
کچھ اور ٹھنکی کا رنگ بھی کھلتا ہوا نہ تھا

مذاکرے :

نقادوں سے دس سوال

حصہ لینے والے : سید احتشام حسین

ممتاز شیریں

ڈاکٹر محمد حسن

منظفر علی سید

ریاض احمد

تخلیقی لکھنے والوں سے سوال

حصہ لینے والے : مختار صدیقی

خدیجہ مستور

سہیم احمد

موسیقی پر ایک گفتگو

حصہ لینے والے : منیر خاتون بیگم

منیر محمد شیخ

انتظار حسین

دس سوال نقادوں سے

۱۔ تنقید نگاری سے آپ کا مقصد ادب کی تاریخ مرتب کرنا ہے یا ہمصر ادب پر اثر انداز ہونا۔

۲۔ کیا آپ اپنی داستانیں آپ کی تنقید سے ہمصر ادب کو کوئی نیا رخ پہنچا ہے اور کیا ہمصر لکھنے والوں نے کسی حد پر آپ کی تنقید کی فکر سے اثر قبول کیا ہے۔

۳۔ نیاپ گزشتہ ادب کے بارے میں کیوں لکھتے ہیں۔

۴۔ ہمصوروں پر لکھنے میں کبھی جھجک محسوس ہوئی ہے۔ سوائی ہے تو کیوں۔

۵۔ اگر تقسیم کے بعد اردو میں تنقید نہ لکھی جاتی تو اس سے ہمارے ادب کی تاریخ میں یہ فرق پڑتا۔

۶۔ کیا آپ کی داستانیں ہمارے ادب نے تقسیم کے بعد زندہ کیا ہے! اگر آپ ایسا سمجھتے ہیں تو ذرا ان کے اس عمل میں آپ اپنی تنقید نگاری کا مقام کیسے متعین کریں گے۔

۷۔ آپ ادب کو نگاری کی حیثیت سے پڑھتے ہیں یا نقاد کی حیثیت سے۔

۸۔ تنقید لکھتے ہوئے آپ کا مخاطب ادب کو نگاری کرتا ہے یا ادیب۔

۹۔ کیا آپ نے شعر یا افسانہ بھی لکھا ہے۔ اس کام کو چھوڑ کر تنقید لکھنے میں کیا مصیبت جاتی۔

۱۰۔ آپ کی تحریروں میں مغربی ادب کے حوالے کثرت سے کیوں آتے ہیں۔

میں جواب دیتا ہوں

سید احتشام حسین

جو بات مختصر میں لیکن میرے کافی الضمیر کوئی ہر کردیتے ہیں۔ سوال ۱ کے میں اکثر سوال ایسے ہیں جن کے جواب میری گزشتہ تحریروں میں وضع شکل میں موجود ہیں۔ کسی کو دلچسپی ہو تو اسے ان کی طرف متوجہ کرنا چاہنا ہوں۔ میرا خیال ہے کہ یہی سوائی محض دوسرے حضرات سے بھی پوچھے گئے ہوں گے۔ اگر ایسا ہے تو ادب لطیف کا یہ حصہ بہت دلچسپ ہو گا۔ میں ڈریس ہے کہ کچھ لوگوں نے اسے دوسروں کو مطلع کرنے اور نکالیں دینے کا ذریعہ نہ بنایا جو۔ یہ بات آج کل بہت عام ہے۔

سوالوں کے جواب سلسلہ جاری ہیں۔

۱۔ تنقید نگاری سے میرا مقصد ادب کی حقیقت اور ماہیت پر غور کرنا، اشارہ اور ادیب کو اس کی تعلیمی کاوش پر نقاد کو اس کے صحیح شعور

اور ادب پر داو دینا اور ادب کو زندگی کے تہذیبی رشتہ میں دیکھنا ہے۔ اس سلسلہ میں تاریخ ادب کے بعض پہلو بھی واضح ہو جاتے ہیں۔ اور ہم عصر ادب کے بارے میں بعض خیالات کا اظہار بھی اس طرح ہو جاتا ہے کہ سنجیدہ مطالعہ کرنے والے ان سے متاثر بھی ہو سکیں۔ میری یہ خواہش ضرور ہے کہ اگر میرے تنقیدی خیالات مدلل اور سنجیدہ معلوم ہوں تو میرے بعد کے ادیب ان پہ نگاہ رکھیں۔ میں اپنے خیالات کو صریح سمجھتا ہوں، اس لئے پیش کرنا ہوں لیکن میرے اصرار نہیں ہے کہ آپ بھی اس طرح انہیں صریح مان میں جیسے میں دیتا ہوں۔

۲۔ یہ سوال کہ میری تنقید نگاہ کی سے ہم عصر ادب کو کوئی فائدہ پہنچے یا نہیں یا کسی نے میرا اثر قبول کیا ہے یا نہیں مجھ سے پوچھنے کا نہیں ہے میں صرف اتنا کہہ سکتا ہوں کہ ایسا اثر کبھی بہت واضح نہیں ہوا۔ ہمارے ادیب اتنے ذراغ دل بھی نہیں ہیں کہ وہ اس کا اعتراف کریں یا اپنی باتیں اسی امید پر کہتا رہیں کہ کچھ لوگوں کو ان سے ادب کے مسئلے کو سمجھنے اور اچھے برے ادب کے پرکھنے میں مدد ملے گی۔ میں لوگوں کی کمزوریوں اور حماقتوں سے فائدہ نہیں اٹھانا چاہتا۔ ان کے ذہن اور علم کو کہہ دیتا ہوں۔

۳۔ میں گزشتہ ادب کے بارے میں اس لئے لکھتا ہوں کہ اس کے ادب کی طرح وہ بھی ادب ہے۔ وہ بھی پڑھا جاتا ہے اسے بھی پڑھا جاتا ہے، میں بھی اسے پڑھتا ہوں۔ اسے سمجھتا ہوں۔ اس سے لطف لینا چاہتا ہوں۔ میں ہر اچھے ادب کی طرح اسے بھی زندگی کی دستاویز سمجھ کر پڑھتا ہوں۔ اس کی مدد سے اس جذبہ کے مزاج، ذہن اور عقائد، خیالات کی کشمکش اور زندگی کو سمجھنے کی کوشش کرتا ہوں۔ اگر کبھی اس سے جذباتی یا جمالیاتی خط نہیں حاصل ہوتا تو ذہنی شط حاصل ہو جاتا ہے۔ مثنیٰ کے چھ ادب نے مجھے کبھی دیوس نہیں کیا ہے۔ جب اس کی دنیا سے لڑا ہوں دامن بھر موٹا۔ اس کے متعلق اظہار خیال کیوں نہ کروں۔ میرا یہ بھی خیال ہے کہ گزشتہ ادب کے مطالعہ کے بغیر جدید ادب کو سمجھنا بھی ممکن نہیں ہے۔ کیونکہ ادب تہذیب کی طرح ایک ناقابل شکست تسلسل ہے۔

۴۔ جی ہاں ہم صدوں پر لکھنے میں اکثر جھجک محسوس ہوتی ہے۔ لیکن یہ میری نظری کمزوری ہے۔ مجھے آئینوں کو نہیں لگانے میں لطف نہیں آتا۔ جہاں تک ہر سکتا ہے اس سے بچتا ہوں۔ نہیں چاہتا کہ میری وجہ سے کسی کا دل دیکھے کوشش کرتا ہوں کہ ہم صدوں کی تخلیقات کے زیادہ سے زیادہ اچھے پہلوؤں کا ذکر کروں، انہیں ڈھونڈ ڈھونڈ کر نکالتا ہوں اور کمزوریوں پر ہمدردانہ نگاہ ڈالتا ہوں۔ اگر مجبوراً ایسی باتوں کا ذکر کرنا ہی پڑتا ہے جو مجھے درست نہیں معلوم ہوتیں تو ان کا اظہار بھی دل داری کے انداز میں نہیں کرتا۔ اب اسے لیا کروں کہ ایک کی تعریف دوسرے کو ناکوار ہوتی ہے۔ دیے انسان ہی ہوں لیکن ہے کبھی کبھی مذہ کے پرانے میں کوئی سمیت اتنظم سے نکل نمی ہو۔ مٹیاد ضرور کرتا ہوں۔ ہم صدوں میں کچھ ایسے ہیں جن کی آواز دگ بے سبب کا علاج میرے پاس نہیں درنہ غالباً کوئی شخص مجھ سے اس بات پر رخصت نہیں ہو گا کہ میں نے اس کے متعلق لکھتے ہوئے کیرا ہوا یا حسد پروری سے کام لیا ہے۔ میری قریدوں کی کم مانگی اخباروں کی نارمانی اور ناپسندیدہ استدلالی روش سے کچھ مرگ نا آسودہ ہوں تو یہ دوسری بات ہے۔ اب رہا یہ کہ ہم صدوں پر لکھتے ہوئے جھجک محسوس ہونا چاہیے یا نہیں تو میرا خیال ہے کہ اگر نہ ہو تو بہت اچھا ہے۔ لیکن اس سے یہ نتیجہ نہیں نکالنا چاہیے کہ ہمیں ایک دوسرے کے خلاف گھس گھسائی اچھانے یا بھٹیاریوں کی طرح کہنے کا سٹے کا حق حاصل ہے۔ علمی صدوں کے اندر کہ یہ جھجک کم سے کم بھی ہو سکتی ہے۔ لیکن چونکہ بہت سے دوست کسی جاوہر کے ذریعہ سے فرزانیت کا پتہ بھی لگاتے ہیں۔ اگر وہ بندی کا مجرم بھی قرار دے دیتے ہیں۔ اس لئے جھجکنا پڑتا ہے۔ لاعلمی، کمزوری اور کم بینی کا الزام اتنی تکلیف دہ نہیں ہوتا جتنا بدینتی یا اندھی جانبداری کا۔ اس لئے میں احتیاط کرتا ہوں۔ مجھ میں زمانہ سازی کی زیادہ طاقت ہے نہ مرنے کی۔ وہ چہرہ مزاج بھی نہیں ہے کہ اپنے کو غلبہ خدا کی اصلاح پر مامور سمجھ کر چھڑ چھڑ کر مارہ راست پر لانے کی فکر کرتا رہوں۔ پھر بھی غائب میں لے ہم صدوں کے متعلق ہمدردانہ بہت کچھ لکھا ہے۔

۵۔ جو یہاں ہونا تو چاہیے اور ہر طبع آزمائی محض ذہنی زندگی ہے یہ بتانا ممکن ہے کہ ہر تنقید کے بعد تنقید لکھی جاتی تو ہمارے ادب کی تاریخ میں کیا فرق پڑتا؟ سوال تنقید ہی نہیں ہر صنف ادب کے متعلق پوچھا جاسکتا ہے۔ تقسیم سے پہلے کی تنقید کے متعلق بھی پوچھا جاسکتا ہے۔ اگر انسانے ادب میں تنقید کا تصور تھا تو اس وقت نہ لکھے گئے ہوتے تو کیا ہوتا؟ معلوم نہیں یہ ہوتا۔ آج کل جو کچھ ادب کے نام پر لکھا جا رہا ہے اس سے یہ پورا ہے بلکہ دیکھ کر کچھ بہت کچھ ہوتا ہے۔ کچھ کے لئے ادب کی تخلیق سے گردش ہفت رساں "ہیں کوئی فرق نہیں پڑتا"۔ ایسے سرائوں پر علمی حیثیت سے فخر کرنا وقت ضائع کرنا ہے۔ درستیوں میں جتنی کوتاہی دیر کے لئے پہیلیاں بجانے کے انداز میں تیار کرنا کہتے ہیں۔ ہمارے لکھیے کا شعور ہوتا ہے۔ اس سے زیادہ کچھ نہیں۔ یہی۔ یہ وہ سے زیادہ یہی کہہ سکتا ہوں کہ اگر تنقید لکھی گئی ہوتی تو آپ یہ سوال ہی نہ پوچھتے؟ تقسیم کے بعد تنقید تو سخت اثرات لکھی جا رہی ہے۔ اس کے اثرات بے اثری کا کیا سوال۔ یہ سوچنے کو اگر اس وقت ہوتا، شیکسپیر نہ ہوتا، گوٹے نہ ہوتا، ڈاٹس نہ ہوتا، فردوسی نہ ہوتا، دہلی کا فلاوٹ نہ ہوتا، ہوتے تو کیا ہوتا؟ یہ سمجھنا ہوں اس سوال کا کوئی جواب نہیں ہے۔ کچھ نقل گو سے لکھے جاسکتے ہیں اور کچھ تنقید لکھ کر ہوتی ہے جسے تنقید سے کہی جاسکتی ہے۔

۶۔ میرے خیال میں تو تقسیم کے بعد اردو ادب میں کوئی ایسا زوال مدعا نہیں ہوا ہے۔ جس سے ہر سال ہونے کی ضرورت جو بعض موضوعات پر ہے۔ بعض خیالات آگے بڑھے ہیں۔ کچھ پرانے لکھنے والوں نے تم لکھا ہے۔ کچھ نئے لکھنے والے میدان میں آئے ہیں۔ نئی اور پرانی نسل کے ٹکڑے ٹکڑے کئے گئے ہیں۔ پاکستانی اور اسلامی ادب کی تحریکیں چلائی گئی ہیں۔ بڑھکڑا کر کچھ سمجھنے کی کوششیں ہوتی ہیں، صاف کی طرف توجہ کم ہو گئی ہے۔ بعض کی جانب زیادہ، کچھ کامیاب اور کچھ ناکام تجربے بھی ہو رہے ہیں۔ بعض شخصیتوں کے گرد ہمارے بنانے کی کوشش ہوئی ہے۔ کچھ لوگ جیسی پیری کے خواہاں ہیں کچھ مصائب کی پکار پر لبیک کہہ رہے ہیں۔ کچھ ادب کو ہمدردی میں داپس لے جانا چاہتے ہیں کچھ رجم تسم کی چیزوں سے متاثر ہیں اور ادب کو اپنے ہمد کے مزاج سے ہم آہنگ کرنے کے لئے ہاتھ پاؤں مار رہے ہیں۔ کیا نہیں زوال کی نشانیاں کہہ سکتے ہیں؟

اس لئے میں اپنی تنقید نگاری سے بھی زیادہ ایسے نہیں ہوں۔ ہم اس کا خاتمہ، تو اس کے نہیں کرنے کا حق دوسروں کو حاصل ہے۔ میں تو عرض کر چکا ہوں کہ اگرچہ خیالات کے باطنی اہم اور درست ہونے پر یقین نہ ہوتا تو انہیں شائبہ ہی نہ کرتا۔ جہاں میرے دماغ کی رسائی نہیں ہوتی وہاں اپنی لکھی اور اپنے شک کا اظہار بھی کر دیتا ہوں۔

۷۔ نقاد، لکھ کوئی مخلوق نہیں ہے وہ بھی قاری ہے شاہد کچھ باشعور، باہم اور ہوش مند شاہد عام قاری کے مقابلے میں، اس کا ذہن بے ترتیبی میں ترتیب اور انتظام میں وعدہ تلاش کرنے کی زیادہ صلاحیت رکھتا ہے۔ اس فرق کے باوجود انتظام بھی قاری ہی رہتا ہے۔ اگر وہ قاری نہ ہو تو نقاد کیسے ہوگا؟

۸۔ تنقید کھتے وقت میں خود اپنے سے بھی غائب ہوتا ہوں، قاری سے بے غائب سے بھی اور دوسرے تنقید نگاروں سے بھی بے غائب ہوتا ہوں۔ ایک وقت سب سے غائب ہوں میں اس کی قریض اپنے کئی مضامین میں کر چکا ہوں۔ مختصر یہ عرض کرتا ہوں یا قاعدہ مد بند کی نہ ہونے کی وجہ سے معمول دانے زنی، تبصرہ نویسی، تشریح، اپنے برے ادب کی پرکھ، اصول سازی ساری باتیں تنقید کا کھ والہ سے مل جاتی ہیں۔ اس لئے ہر جگہ تنقید کی سطحیں نہیں ہو سکتی۔ سیدھی سادی رقی رائے زنی تاثراتی ہوتی ہے۔ ہفت روزہ میں قاری کو کس کتاب سے روشناس کرنا مقصد ہوتا ہے۔ اس میں غائب سے بھی غائب ہوتا ہے۔ تشریح صرف قاری کے لئے کی جاتی ہے۔ شعراء ادب کی اہمیت، تخلیقی عمل کی غائز، موضوع اور ہیئت کے رشتہ ادبی حسن و قبح کی پرکھ کے اصول، فنون و طرز کے باہمی ربط، ادب اور انسانی تہذیب کے تعلق کا ذکر کرتے وقت زیادہ تر ادب کے نفسی اور ثقافتی لحاظ کے سامنے ہوتے ہیں۔ اس پر دوسرے میں ادب ہوں اور

شعروں سے بھی باتیں ہوتی ہیں عام قاری سے گفتگو کی سطح دوسری ہوتی ہے۔

۹۔ جی ایل میں نے شرافت نے بھی لکھے ہیں رافانوں کا ایک مجموعہ دو تین بار چھپ بھی چکا ہے تنقید کے علاوہ بعض اور اصناف سے بھی دلچسپی لے ہے۔ شعرا اب بھی کسی کسی وقت کہیں ہوں۔ شاعری یا فن نگاری چھڑے۔ وہ تنقید نگاری اختیار کرنے کا سوال نہیں ملن ہے پھر ان نے لکھنے لکھنا شروع کر دیا کی رقت رچرچہ جائے نازل لکھے کہ بھی جی پاتھ ہے۔ شروع میں کچھ ڈراے بھی لکھے تھے اب بھی کسی کسی وقت فرہش ہوتی ہے تنقید کو خاص طور سے اپنانے کا سبب غالباً یہ ہوا کہ ۱۹۲۲ء میں جب سامے ۷۴ ایک وقت جاری تھے۔ ملازمت ملی یونیورسٹی میں پڑھانے کی تیاری یہ ہوا کہ پڑھانے کے لئے کچھ زیادہ باتامی سے پڑھنا پڑا۔ طلب علموں پر محض اپنی رائے مسلط کرنے کے بجائے انہیں دوسروں کے خیالات سے واقف کرنے کی ضرورت محسوس ہوئی۔ بہت سی اگلی سیدھی پسندیدہ پندیں دیکھیں کہ پڑھنا پڑا۔ اس کے لئے کچھ اصولوں کی غائی شروع ہوئی کسی طرح وہاں میں یہ بات بیٹھ گئی کہ ادب کا مطالعہ مذہب، فلسفہ، نفسیات، تاریخ، سماجی علوم، ادبیات اور دوسرے فنون مطبقہ کا مطالعہ کئے بغیر مکمل نہیں ہو سکتا اس طرح انجمنوں کا دائرہ وسیع ہوتا گیا۔ زندگی کی دوسری نگاہوں کے ساتھ جو رقت پتا تھا وہ اس ایک کام کے لئے بھی کافی نہ ہوتا تھا۔ درست احباب، اخبارات اور رسائل بھی تنقید کا مطالعہ کرنے لگے اور اہمیت اہمیت طلب و رسد کا حصول کام کرنے لگا۔

آپ تنقید لکھنے کی مصلحت کو پوچھتے ہیں۔ مصلحت ہو یا سکتی ہے! شاعری یا فن نگاری اور ادب کا مطالعہ دلچسپی میں شہرت جلد حاصل ہوتی ہے۔ شاید ادبی حیثیت سے بھی یہ سودا فتنہ بخش رہا ہے۔ اسی لئے آپ نے دیکھا ہوگا کہ بعض حضرات شاعری اور فن نگاری کی عمومی مہارت کے باوجود اس میں لگے رہے ہیں۔ جی ایل سے دو سال کیوں پسند کرتا ہوں؟ اپنا ہاتھ دیتا ہوں تو کوئی نفسیات پہلو بھی سامنے نہیں آتا۔ نہ تو اپنے مزاج کو نکال دے، اقتدار پسند اور ایذا رسانی کا شائق پاتا ہوں کہ تنقید لکھ کر کسی سے انتقام لوں۔ کسی کو نیچا دکھ کر کسی کو خوفزدہ کر دوں، کسی کو تکلیف پہنچا دوں، کہ آسودگی حاصل ہو اور تنقید نگاری کو شہرت ہو اور انسان نگاری سے جڑ تو مقام پر رکھتا ہوں۔ یہ محض اتفاقی ہے کہ تنقید یاد رکھتا ہوں۔ ہر گز اسے کہ پچھلا وہ بھی لکھوں مگر اس کے تنقید ہی لکھتا رہوں۔ میں اس خیال کو بھی سمجھ نہیں سکتا کہ بڑا شاعر مرثیہ گو ہوتا ہے اور بڑا ادیب نقاد بن جاتا ہے۔ سب اپنا اپنا فرض ادا کرتے ہیں، مدد اپنی، اپنی حدود کے اندر اہم کام انجام دیتے ہیں تحقیق اور تنقید دونوں بقا اور ارتقاء کے اہم کے

مدرسہ ہیں۔

۱۰۔ یہ سوال شاید دوسرے نقادوں سے پوچھا جاسکتا ہو۔ مجھ سے نہیں پوچھا جاسکتا۔ میرے سہراں مغربی ادیبوں کے حوالے بہت کم ہیں یہ نہیں کہ میں مغربی ادیبوں کا مطالعہ نہ کر چکا ہوں۔ میں ان سے بہت استفادہ کیا ہے۔ ان کے علم و فضل سے مرعوب ہوں لیکن میں ان کے خیالات کو اپنے خیالات کے دائرے میں سونے کی کوشش کرتا ہوں۔ ان کے حوالے دے کر اپنے خیالوں کے جوازی صورت نہیں پیدا کرتا۔ یہ انداز ہی دوسری غلط نہیں میرے متعلق اکثر اس لئے ہیں کہ ہر قسم سے رنگ پڑھتے نہیں۔ ایک آدمی دھرم دھرم سے دیکھ کر یا سن کر آتین الٹ بیٹھتا ہے اور مقدمے صادر کر دیتے ہیں۔ ایک صاحب نے لکھا کہ اعتشام صاحب سے دوستی، دیہات پر بہت لکھا ہے۔ دوسرے نے کہا سامے خیالات، اگر کسی سے اخذ ہیں۔ تیسرے نے کہا۔ بیچارے کو ماضی کا شعور نہیں۔ چوتھے نے لکھا اخلاق کے مفہوم سے واقف نہیں پانچویں کا اور شاعر ہے کہ انسانی انداز کا خیال نہیں رکھنے، چھٹے نے فتویٰ دیا صرف ایک خاص گروہ کے ادیبوں کے متعلق کہتے ہیں۔ ساتویں نے آذربائیجانی ادب کی اہل اور دانشور کا علم نہیں، شاعری نے فرمایا بہت کچھ جانتے ہیں لیکن ادب اور جمالیات سے ناواقف ہیں۔ ان سب کی جڑ چھ مہارتوں میں ہے۔ علم سے ان کا کوئی واسطہ نہیں اس طرح یہ بات بھی میرے متعلق کہی جاسکتی ہے کہ مغربی ادیبوں کے حوالے کثرت سے دیتا ہوں۔ اگر لوگ میری تحریریں پڑھ کر ان سے بھی زیادہ سلیکس الزام لگائیں تو مجھے دکھ نہ ہو۔

مستزیریں

آپ نے نقادوں سے تنقید نگاری اور خصوصیت سے ان کی اپنی تنقید نگاری کے بارے میں ایسے سوال کئے ہیں جو خود معائنہ کی دعوت دیتے ہیں۔ ان

سوانح کا جواب دینے سے پہلے میں یہ بتانا چاہتی ہوں کہ میں اپنے آپ کو ناامدہ قرار نہیں ادب کی طالب علم سمجھتی ہوں۔

۱۔ یوں تو ادب کی تاریخ مرتب کرنا ادب کو ~~مستند~~ مستند بنانا اور ادبی رجحانات کا کھوج لگانا چنے دور کے ادب کی سمت متین کرنا طرز احساس کا پتہ لگانا، گزشتہ دور میں ادب کا جائزہ لینا یہ سب کچھ تنقید کے تقاضے میں شامل ہے مگر میں نے ہم عصر ادب کے جائزہ پر اکتفا کیا ہے۔ میں نے تنقید کے لئے اسی صنف ادب کا انتخاب کیا ہے جس سے میرا تخلیقی طور پر بھی تعلق رہا ہے یعنی نثر اس صنف ادب کی عمری تخیل فقیر ہے۔ اس کی علامتیں ہیں، اجماع کوئی نہ مرتب نہیں ہو سکتی۔

۲۔ ہم عصر ادب پر اثر انداز ہونا اور اپنی تنقیدی نگر سے اپنے دور کے کھینے والوں کو متاثر کرنا بڑی بات ہے ہمارے نقادوں میں سونے کی شکرے کے شاذ ہی کسی کے ہمارے میں یہ بات کہی جاسکتی ہے کہ ایک دور کے کھینے والوں نے ان کی تنقیدی نگر سے اثر قبول کیا ہے۔ باب۔ ۱۔ سوال کو اپنی عید سے ہم عصر ادب کو کیا نام دینا چاہیے؟ اگر اس تنقید سے ذوق ادب نکھارنے میں ہندوئی بہت مدد ملی ہو۔ نثر کے مسائل پر کچھ روشنی ڈالنی چاہیے۔ وہ ہم عصر ادب کے اچھے نمونے ہوئے کھینے والوں کی کچھ وضاحتیں دینی چاہیے۔

۳۔ گزشتہ ادب سے آپ کا مطلب مسئلہ کی نئے ادب کی تحریک سے پہلے کا ادب ہے۔ نثر میں نے اس کے بارے میں نہیں لکھا۔ دیکھیں، اپنی روایت سے رشتہ جوڑنا ہے۔ تو گزشتہ ادب کا مطالعہ اور جائزہ اکتاہٹ کا نام ہے۔ جتنا ہم عصر ادب کا مطالعہ ہم عصر ادب کا تخیل تیسرا شاید مسئلہ کی دہائی کے نئے ادب سے کیا جاسکتا ہے۔ گو ہم عصر ادیبوں کا تعین کرنے میں مجھے نامر کاظمی کی اس بات سے اتفاق ہے کہ زمان و مکان کے حدود سے زیادہ اس میں مشترک احساس کو دخل ہے اور وہ ادیب صحیح معنوں میں ہمارے ہم عصر ہیں جو باطنی طور پر ہم سے قریب ہیں اور جن سے ہم ایک نیا نکتہ اور نیا مسئلہ نکال سکتے ہیں۔ ہم عصر کے ایک معنی وہ ہیں جو معنوں میں کہ قزاق، انیسویں صدی میں مصری، مصری ہیں۔ یعنی اصل اور ادبی دونوں اعتبار سے میری ہم عصر ادب کا معنی۔ ہماری ادبی زندگی کا ناز مسئلہ کی دہائی کے وسط میں تقسیم سے کچھ پہلے کے جوہر دور سے ہوا۔ لیکن وقت کو ذرا آگے پیچھے پڑھایا جائے تو مسئلہ کے ادیب اور مسئلہ کے بعد کے ادیب بھی اپنے ہمسایوں میں شامل ہو سکتے ہیں۔

۴۔ ہم عصر ادب پر یا انفرادی طور پر کسی ہم عصر ادیب پر لکھنے میں مجھے کبھی جھجک محسوس نہیں ہوئی۔ ہم عصر ادیبوں پر بلا جھجک لکھنا مشکل کام ہے میں نے ان پر لکھتے ہوئے حتی الامکان معروضیت اور لائقیت اختیار کرنے کی کوشش کی ہے اور کسی کے نام سے زیادہ اس کو قریب سے غرض رکھی ہے۔

۵۔ یہ سوال کہ تقسیم کے بعد تنقید لکھی جاتی تو کس سے ہمارے ادب کی تاریخ میں کیا فرق پڑتا۔ عجیب نوعیت کا ہے۔ ازل تو یہاں تقسیم سے پہلے ادب بدلتا تقسیم ہی سے سنی ہے۔ دوسرے یہاں یہ مفروضہ نکلتا ہے کہ تخلیقی ادب کے تقابلی تنقید کی کوئی اہمیت نہیں۔ حالانکہ ادیب کی تخلیق اور تنقید دونوں کی برابر اہمیت ہے۔ یہ ایک دوسرے کی تکمیل کرتے ہیں۔ تنقید ایک ساہوکار ادب کے وجود سے جدا نہیں کیا جاسکتا۔

۶۔ اگر اس سوال کا تعلق اس دوسرے سوال سے ہے کہ تقسیم کے بعد ہمارے ادب نے زوال کیا ہے یا تقسیم کے بعد تنقید میں بھی کوئی قابل تہ کام نہیں ہوا ہے تو پھر اس سوال کی صورت تنقید کے ساتھ تھیسس نہیں ہو سکتا ہے اس بات سے پوری طرح اتفاق نہیں کہ تقسیم کے بعد ہمارا ادب زوال پذیر ہے۔ یہ ضرور ہے کہ تقسیم کے بعد اتنے اچھے ادیب، ایک ساتھ ایک گروہ کے گرد میں نہیں ابھرے جیسا کہ گزشتہ دور اس کے بعد کے دور میں ہوا تھا۔ صرف چند ادیب انفرادی طور پر ابھرے ہیں۔ ادیب بچائے ایک سطح کے اچھے ادیب کی تخلیق کے انفرادی تخلیقات نمایاں ہوئی ہیں بلکہ اس دور کے کھینے والے ہر ایک کے ایک بڑے قریب (رجحان) سے گزرتے ہیں۔ جن کا ان کی تحریر دل پہ نمایاں اثر ہے۔

۷۔ کہ پہلے دور کے کھینے والوں میں سے چند نے یا لکھنا بند کر دیا ہے یا بالکل کم کر دیا ہے۔ چونکہ ان میں پانچ کے ادیب بھی تھے اس سے ہمارے ادیب

کو نقصان پہنچا ہے لیکن ان میں سے بعض نے تقسیم کے بعد بھی اسی دور میں لکھا اور پہلے سے بہتر لکھا چنانچہ نثر کی تحریروں کی اہمیت جو تقسیم کے بعد کی ہیں۔ پہلے کی تحریروں سے پہلی زیادہ ہے نثر کے فن اور ردیہ میں تقسیم کے بعد ایک نمایاں ارتقاء پایا جاتا ہے۔ جن ادیبوں نے تقسیم سے کچھ پہلے لکھنا شروع کیا تھا۔ اور جن کی تحریریں میں سچ اور ذہنی سنجیدگی بھی نہیں آنے والی تھی۔ وہ پہلے سے بہتر لکھ رہے ہیں۔ داس مدہ کی نئی نظموں طرز احساس کا ساتھ دے رہے ہیں۔

”تنقید کے بارے میں بھی یہ کہہ جا سکتا ہے کہ مارکسی تنقید کی کتابیں دلی مسابقت سے بہت کم ہمارے نقاد اپنے غور پر سوچنے سمجھنے لگے ہیں۔ دسان میں ایک نیا تصور بیدار ہوا ہے۔ جہاں تک میری تنقید کا سوال ہے تو خود میری نظر میں ان تنقید کی مضامین کی کوئی خاص اہمیت نہیں ہے۔ جو میری تقسیم سے پہلے لکھے تھے سوئے ایک مضمون ”تکنیک کا تصور“ کے جوڑے میں لکھا گیا تھا۔ یہ مضامین اتنی چھوٹی عمر میں لکھے گئے تھے کہ ان میں سنجیدگی، سمجھائی، در توازن کا فقدان تھا۔ اب تنقید میں میں نے جو بہتر کام کیا ہے۔ وہ تقسیم کے بعد ہی کیا ہے چنانچہ نثر کا مطالعہ جسے میں اپنی تنقید کی کاوشوں میں سب سے بہتر اور نام سمجھتی ہوں۔

۸۔ تنقید لکھتے ہوئے ادیب انداز کی دونوں میر سے غائب ہوتے ہیں۔ ادب کو ہی عموماً قاری کی حیثیت سے پڑھتا ہوں۔ یوں پڑھنے میں آزادی سے زیادہ خط اٹھایا جا سکتا ہے۔ البتہ تنقید کی شعور غیر محسوس طور پر اپنا کام کرتا رہتا ہے اور شاید نقاد کی دور رس نثر کو کسی قاری میں وہ کچھ دیکھ لیتا ہے۔ جو عام قاری کی نظر سے پوشیدہ ہوتا ہے عام قاری کو تو کسی تخلیق تک جذبہ کے ذریعہ پہنچتا ہے اور نقاد محسوس کے ذریعہ پہنچتا ہے۔ جذبہ احساس اور فہم و دانش دونوں شامل ہوں۔ تو ادب کے مطالعے سے بہت کچھ حاصل کیا جا سکتا ہے۔ اور ایک اچھے نقاد میں یہ دونوں ساتھ ساتھ موجود ہوتے ہیں۔ تنقید میں حسیات اور ایک صحیح عقلی انداز کا ہونا بہت ضروری ہے۔

۹۔ نقاد کے ذہن رسا کو وہ باتیں سمجھائی دیتی ہیں۔ جو خود مصنف کے غراب خیال میں بھی نہیں ہوتیں۔ یا غیر شعوری طور پر اس کی تخلیق میں شامل ہو جاتی ہیں۔ بہت کم ادیب اپنی تحریروں سے اس طرح آگاہ ہوتے ہیں۔ جیسے کہ ہنری حصہ۔ کوئی پانچ تہائی در تخلیق ہوتا تھا اس پر چلنے والوں سے مدد ملتی تھی۔ میں جو، اس کے نکتے اس میں نکالتے ہیں اور جتنی تاویلیں کرتے ہیں۔ ان کا خود مصنف کو علم نہیں ہوتا۔ اس طرح تنقید میں دریافت کا جذبہ کارفرما ہوتا ہے اور تنقید بھی ایک لحاظ سے تخلیقی عمل بن جاتا ہے۔

۱۰۔ آپ کے آخری سوال کا جواب میں اپنی جانب سے نہیں دے سکتا۔ ہر کسی کے انداز میں وہاں گئی۔ دونوں قسم کی قاریوں (یعنی تنقید اور اساتذہ) کے پیچھے رہا ایک جذبہ اور دریافت کا وہی احساس کارفرما ہوتا تھا۔ نوجوانوں میں ایک ایسی ذہنی پس منظر تھی کہ ہر نئی قاریہ جن کے لئے ایک نئے تجربے کا حکم دیتی تھی۔ یا تجربے کی ترویج کا امکان پیدا کرتی تھی۔ اس احوال میں قارئین نے کھٹا شرد کیا۔

۱۱۔ آج سے پہلے دسان پہلے مغربی ادب کے بارے میں تجسس نوجوانوں کے لئے ایک شدید ذہنی ضرورت بن گیا تھا۔ اس سے پہلے ہمارے یہاں مغربی ادب کو اتنے اشتیاق اور اتنی وسعت کے ساتھ کبھی نہیں پڑھا گیا تھا اس دور میں (نئے ادیبوں نے مغربی ادب کو اسی طرح پڑھنے کی کوشش کی ہے۔ جیسے یہ ان کی تخلیقی سرگرمیوں سے براہ راست مستحق ہوں۔ ان دنوں اور راتوں میں وہ بھر کے ادب کو اپنا سمجھ رہے ہیں۔ یہ انداز نظر قارئین کے مضمون ”تکنیک کا تصور“ ایک دوسرے مضامین میں بھی موجود ہے۔ جس شوق سے یہ مضمون پڑھا گیا۔ وہ بھی اسی احساس کا کرشمہ ہے۔ اس میں جو تلاش اور جستجو کا عنصر ہے۔ وہ ایک اصل اور مدد کی نمائندگی کرتا ہے۔“

ڈاکٹر محمد حسن

۱۲۔ میری رائے میں یہ دونوں باتیں الگ الگ نہیں ہیں۔ ادب کی تاریخ صرف اس وقت مرتب کی جا سکتی ہے۔ جب مرتبہ ماکوئی واضح نقطہ نظر ہو۔ اس

نقطہ نظر سے جب وہ عصر کا ادب کا مطالعہ کرتا ہے تو اس پر اثر انداز ہوتا ہے اور جب اس نقطہ نظر سے روایت کی ترتیب نوکرتا ہے تو ادب کی تاریخ مرتب کرتا ہے۔ جو بالواسطہ عصر کا ادب کو متاثر کرتا ہے۔

۲۔ اس کا فیصلہ خود لکھنے والوں ہی کو کرنا ہے اور شاید ان کے لئے بھی ابھی کچھ کہنا قبل از وقت ہو گا لیکن اگر یہ خوش نہیں - دہو کہ ہر تنقید نگار کی تنقید ہی فکر جبر لکھنے والوں پر اثر انداز ہوتی ہے تو پھر تنقید نگار تنقید لکھنے کی زحمت ہی کیوں کرے۔

۳۔ گزشتہ ادب کے بارے میں اس لئے لکھتا ہوں کہ روایت نو REVALUATION اور اس پر نئے نئے حاکم کی ضرورت محسوس کرتا ہوں۔ ابھی تک تنقید نے ہماری ادبی تاریخ کو اس کے صحیح سماجی اور عمرانی پس منظر میں نہیں پرکھا ہے۔ اور اس پر کچھ کی ضرورت اس لئے ہے کہ اس سے عصر کا ادب کو صحیح نظر انداز کرنا ممکن ہو سکتا ہے۔

۴۔ ہم عصر پر لکھے ہیں جھجک محسوس ہوتی ہے لیکن اس جھجک سے میں نے شکست تسلیم نہیں کی ہے۔ جھجک اس لئے محسوس ہوتی ہے کہ بعض ہم عصر ادب صرف تعریف و ثنا کی پسند ہے۔ ہلکی سی تنقید بھی ذاتی مراسم کو خطر سے میں ڈال دیتی ہے یا اسے فیروبیات و در نہ بکھ کر اس میں ذاتی طبع و نقصان کے پھوٹاؤں سے بچنے جاتے ہیں۔ دوسرے کبھی کبھی اس لئے بھی جھجک محسوس ہوتی ہے کہ شاید ہم عصروں پر اسے دینا قبل از وقت ہے۔ لیکن ہے جسے ہم سیلان بکھ رہے ہیں وہ محض ایک معمول کی لہر ہے جسے ہم بہت دے رہے ہیں۔ لیکن ہے روح عصر اسے تسلیم نہ کرے اور زمانہ نئے سرے سے تاج و تارے اور شہر قلع و عمارت کہیں ایسا تو نہیں کہ ہماری رائے میں ذاتی مراسم، دوستی یا دشمنی، تعصبات و تاثرات شامل ہو گئے ہوں!

۵۔ یوں تو اگر فرق کی بات کی جائے تو شاید یہ کسی بات سے بھی کوئی فرق نہیں پڑا کرتا مثلاً ۱۹۴۷ء کے بعد اگر سرے سے ادب ہی وجود میں نہ آتا تو کیا فرق پڑتا یا اگر تقسیم ہی نہ ہوتی تو کیا فرق پڑتا لیکن شاید تنقید کے بغیر ادبی شعور اس وقت سے بھی زیادہ تشنه رہتا۔ ہر تخلیقی فن کار اپنے کمال کا امتزاج و سرور کی زبانی چاہتا ہے۔ یہ جاننا چاہتا ہے کہ اس سے کیا مطالبے کئے جاتے ہیں۔ اور سنجیدہ قاری اس کی تخلیقات کے بارے میں کیا سوچتا ہے تنقید نے کم سے کم اس فرض کو تو کچھ نہ کچھ پورا کیا ہے لیکن یہاں تنقید سے میری مراد سنجیدہ تنقید ہے جسے محض رائے ذاتی سے نہیں

۶۔ جی ہاں۔ تقسیم کے بعد ہمارا ادب زوال آ رہا ہے۔ اس کا بہت بڑی وجہ یہ ہے کہ آدھ شمس کا آگ بجھ گئی۔ نہ نقوش و پادشاہت اور اس خلا میں چند ٹھنکی ہوئی روئیں پر چڑھ چڑھتی رہیں۔ اس وقت بھی کم و بیش یہی شکل ہے اس کے بہت سے ادیب اب بھی ہیں تنقید کے ذریعے سے آدرش اور شعور کی ضرورت اور اس زوال کے احساس کو عام کرنے کی کوشش کرتا رہا ہوں۔ لیکن صرف در ایک تنقید نگاروں کی قوریوں سے اس زوال کا مداوا پوری طرح ممکن نہیں۔ اس کے لئے زیادہ بڑے پیمانے پر کام کرنے کی ضرورت ہے جو شاید کبھی ایک رسالے کے ذریعے ہی سے ہو سکتا ہے۔

۷۔ ہر نقاد بنیادی طور پر قاری ہوتا ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ زیادہ حساس زیادہ باشعور اور زیادہ متاثر قاری ہوتا ہے۔

۸۔ یہاں بھی قاری اور ادیب میں تضاد کے اعتبار سے کوئی مدفاصل نہیں ہے۔ میرزا غالب ہر ذہنی اور باشعور قاری سے ہوتا ہے۔ جو ادب بھی ہو سکتا ہے۔

۹۔ میں نے شریک کچھ ہیں اور انہوں نے بھی لکھے ہیں۔ لیکن یہ دونوں مفقود ان شباب کے منسلق تھے اور وہ بھی چند روز کے۔ کیونکہ ان کی بنیاد دھن اور داخلی مسائل پر تھی۔ انہیں میں نے ترسیل سے زیادہ اظہار کا ذریعہ بنانا پڑا تھا۔ میری شخصیت کا ہر اظہار دھن سے ہوا ہے۔ یہ تنقید میں۔ کم سے کم میرا ہی خیال ہے اور یہ دونوں مسائل ابھی تک جاری ہیں۔ اس لئے میں نے اپنے اشعار اور انہوں نے عام طور پر چھپنے کے لئے نہیں بھیجے۔ ستر شہزاد ایک بار اور انہوں نے صرف وہ چھپے ہیں اور یہ دونوں خاصہ نکلے تھے۔

۱۰۔ میر خیاں ہے کہ اب بھی مغرب اور مشرق کی اصطلاحوں اور حد بندیوں میں رہ کر سوچنا نہیں چاہیے کہ ہر عہد میں ایک ایسی تہذیب ترقی کی رہی ہو جتنی ہے جسے اس زمانے میں جدید یا ... کہتا ہے گویا وہ عالم گیر سطح پر انسانی تہذیب کی کس دور کی، اعلیٰ ترین منزل کی نشاں رہا کر لی گئی ہے ایک زمانے میں اسلامی تہذیب کا بڑا حال تھا، آج مغربی تہذیب کا بڑا حال ہے۔ یہ دور اصل مغربی تہذیب کا عرصہ ہے بھی نہیں، کیونکہ اس نے بڑی زانیہ سے یرغمان، عہدِ رطلی، اسلام، ہندوستان، مغربی تہذیبوں کے سراسر سے استفادہ کیا ہے۔ آج ہمیں بھی یہی کرنا چاہیے۔ ہم عالمی تہذیب کے فربہ دست و پاؤں سے منہ موڑ کر ہندوستان میں نہیں رہ سکتے اس لئے ہمیں آنکھیں کھول کر اور کچھ سوچ کر آج کے عالمی ادب سے استفادہ کرنا چاہیے۔ وہ عالمی ادب یا عالمی تہذیب جو آج انسانی تہذیب کی اعلیٰ ترین سطح ہے اور جس کی مثال اس وقت اتفاق سے مغرب کے ہاتھ میں ہے جو کہ اس کی تشکیل میں ہمارا حصہ ضرور ہے۔ اس لئے بغیر کسی احساس کمتری کے ہیں اس سے بہت کچھ سیکھنا بھی چاہیے اور اسے بہت کچھ بنی بھی چاہیے۔ یہی وجہ ہے کہ مغربی ریگے حوائے دیتے وقت مجھے کول بھوک محسوس نہیں ہوتی، گو حوائے کثرت سے مرینا، مگر وہ مشرقی ادب کے ہوں یا مغربی ادب کے۔ میں بد مذاقی کی دلیل سمجھتا ہوں۔

منظر علی سید

یہ سوال کہ کیا آپ یا چنان کی یا چنیں کی کی تیسری یا چہتے ہیں جبکہ اچھے نفاذ میں تاریخ کا شعور ہے زمانے کے نہم سے پیوست ہوتا ہے۔

یادو ناگ دابو واپی نیز ہم

تفید کا بنیادی وظیفہ یہ ہے کہ سمجھنا ادب کا تاریخ کے تناظر میں دیکھے اور یہ بھی کہ قومی اور ادبی تاریخ کا ایک ایسا شعور پیدا کرے جو نئے زمانے کا شعور ہو۔

ہاں تاریخ و قسم کی ہو سکتی ہے۔ زندہ تاریخ اور مردہ تاریخ۔ مردہ تاریخ وہ ہے جو عملی ادبی ہی کھتوں کی شکل میں، سوانح عمریوں، ذمہ گزشتہ کے نام پر پیش کی جاتی ہے۔ ساری تفصیلات اور معلومات ہی کر سنے کے باوجود یہ ہیں ادب کی لذت اور ادیب کے شعور و دونوں سے وہ ماضی کے گورستان میں سے جاتی ہے۔ اور نہ تو پڑھنا کے دلچسپی بھی نہیں رہتی۔

ایسی تاریخ سمجھنا میرا مقصد نہیں صرف زندہ تاریخ جو قوم کے مزاج میں شامل ہو کر ادب اور زندگی، کو نئے دامن پر ڈال دے کسی نقاد کا دوسرا بن سکتی ہے۔

۲۔ یہ سوال آپ کو بھی اور مجھ سے نہیں پوچھنا چاہیے تھا، میں تو کہوں گا سب مبرے خوشہ چینی ہیں۔ ادب بیشتر ہم عمریوں نے کئی طرح سے میری تنقید کی فکر سے (آہم! آہم!) اثر قبول کیا ہے۔ پھر کیا آپ ان میں سے۔

فائدہ سے نفعان کی بات بھی بہت ٹیڑھی ہے۔ مرنے، بیسے کہہ جاتی، جراثیمی فساد کی کوئی طریقہ رانی، کال، کارگر نہیں ہو رہا، ظاہر ہے فائدہ کے کہ بجائے اٹن نفعان ہی ہوا ہوگا۔

اتنا طے ہے کہ میری تنقید بے ضرر نہیں ہو سکتی۔ طے لازم ہے اور شفا، اندھا سنے کے ہاتھ میں۔

۳۔ جی نہیں ہیں گزشتہ ادب کے بارے میں میں نہیں لکھتا کسی زمانے کا ادب اگر ادب ہے تو انسانی گزرا کبھی نہیں ہو سکتا کہ تنقید کا موصوعہ نہ بن سکے۔ گزشتہ ادب سے اگر آپ کی مراد کلاسیکی ادب ہے تو وہ گزشتہ ادب نہیں، زندہ و پائندہ ادب کا نام ہے۔ اور اگر گزشتہ ادب سے آپ

کی مراد، نہ صرف اس کی وہ ادب نام تحریریں ہیں۔ جس کا "تبدلہ" کردہ صاحب نظر نام بھی منہ پسند نہ کرے گا۔ تو کتنا پڑتا ہے کہ جس نے اس کے بارے میں طوطے

میں خطا نمودہ ام و چشم آفریں فارم

۴۔ اپنے ہم عصروں کو تنقید کا مرکز بناتے ہوئے انٹر جیکٹ ہی سوس ہوئی ہے کہ یاد رکھو گے۔ "جیسے سب انک ہیں چرخیں ان کو جوتا

میرے لئے بہت مشکل ہے۔ چاہتا ہوں کہ ایتسی کے ساتھ مل کر کہہ سکوں۔

اس جہد میں راستی کا کیونکر ہو رواج

مسطر کا ہے، قلم کی تفسیر نہیں

یہاں مسطر قلم کا ہے ہی عمر قلم بھی بے تفسیر نہیں ملے، پھر کیسے بدول باتوں، اور کیسے معاف کردوں!

۵۔ اتنا اندھا سوں کہ ہم عصروں کو دیکھ نہ سکوں نہ، اتنا دانا بینا کہ سب کو معاف کر دوں، میں نے ان پر لکھا بھی ہوں اور جھپٹ بھی ہوں۔ یہ

اپنی خوش قسمتی ہے کہ بعض کو لکھا پسند نہیں آتا، وہ بعض کو جھپٹا، ایک لکھ نہیں جاتا۔

مگر میں تو جھپٹ جھپٹ کر بھی لکھے جاتا ہوں

۶۔ آزادی المعرفت تقسیم کے بعد تنقید نہ کبھی بالی نور ہندوستان کے اخباروں رسالوں میں اب تک میسٹ پائٹنٹ انڈیا کے جاری

کردہ فران تنقید کے ٹاپر چھپا کرتے۔ اور اب تو آپ جانتے ہیں یہ فران بھی مسخراتی اور اتنی نہ انداز بھی لکھے جانے لگے ہیں۔

۷۔ ادب کے سلسلے میں اردو اور ترقی کے الفاظ استعمال کرنا ڈاؤن کی روح کو ٹوٹ پہنچانے سے زیادہ کوئی سنی نہیں رکھتا۔ اپنی تنقید کا مقام

منعین کرنے کی کوشش کرنا اس سے زیادہ بے معنی بات ہوگی۔

تاریخ کے مختلف ادوار میں ادب نے کئی وسعتیں اور گہرائیاں ناپی ہیں۔ مگر جو سونے کے لانے ہیں۔ ان آپس میں مغاوت نہیں ہو سکتا۔ اقبال

غالب کی ترقی یافتہ شکل کا نام نہیں۔ نہ ناصر کاظمی، فیض کی زواری خوردہ صورت ہے۔ مہر کی تنقید میں لہجہ پاتی ہے۔ میں اس کا مقام نہیں کرنے کی کوشش

کرنے میں لگ جاؤں تو میرا کام کون کرے گا!

۸۔ بیک وقت دونوں طرح ادب پڑھنا سوں۔ درپہ نہیں کہہ سکتا کہ کس طرح زیادہ ادب کس طرح م۔

بجھتا یہ ہوں کہ ہر اچھا فارسی مغاوت بھی ہوتا ہے۔ چاہے تنقید لکھے نہ لکھے چونکہ امر ٹپ بھی ہوتی ہیں۔ ان پر تنقید نہ لکھی جاسکتی ہے نہ چھپ سکتی ہے

اس لئے یوں بھی نہ ہوتا ہے کہ زیادہ تر فرات سے کام لیتا ہوں، انٹرنیٹ پر سے بہت کم۔

۹۔ مخالف پس سے ہوتا ہے۔ شاید عام ادب پڑھنے والوں سے بھی ہوتا ہو گا۔ اور ادیبوں سے بھی ٹکرائیہ ہے کہ وہ پڑھنے والے وہ وہ لکھنے

والے کہ سب سے غائب ہیں ابھی نہیں آئے جو خود سے بہت سوچ رہے ہیں چاہتا ہوں کہ وہ بھی آئے دوسری کے ساتھ مل جائیں اور بدکاری کے ہی رد میں مسکرائیں

سے دیر بخیر ہر بات کو سوچیں کبھی ماویہوں میں ایسے لوگ بہت کم ہوتے ہیں، میں نے دیکھا ہوں عام آدمی کے میرے جو ادیبوں کے خیر طبع

ابھی سوچا نہیں۔

۱۰۔ جی ہاں میں نے شعر ملک ایک آدمی اتنا نہ، ڈا! ابھی لکھا ہے شاعری ابھی چھوڑی نہیں۔ اگرچہ ہونی بہت کم ہے۔ نہ جانے کیوں یا تنقید و کس

مسلکت سے اختیار نہیں کیا۔ اگرچہ یہ ضرور محسوس کیا ہے کہ پیشہ ور نقادوں کی تنقید کا قدر زبانی مجمع خراج سے نہیں ہو سکتا۔ تاہم اور نئی تنقید لکھ کے ہی

ان حضرات سے بچا سکتا ہے۔ جو ان حضرات کی تنقید نے کھڑے کر دیئے ہیں۔

۱۰۔ میری تحریروں میں مغربی ادب کے حواسے کثرت سے باطن میں ڈراور ہوا کبھی آئے ہوں تو آئے ہوں شاید میں نے اس نے حب جس بھی مغربی ادب پڑھا ہے۔ ادب کی طرح پڑھا ہے نہ حواسے دینے کی خاطر
و جیسے کبھی ذہن میں ادھر کی کوئی بات کہہ جاتے تھے، اشاروں حواس کی باتیں ہم کہہ جاتے تھے، ہوں۔

ریاض احمد

آپ کے سوال نامے نے مجھے ایک الجھن میں ڈال دی ہے۔ کیونکہ میں اور ریاض احمد بہت کم لکھتے ہو کہ چلے ہیں ریاض احمد کے ہاں میں بہت کم نظر آیا ہو گا۔ لیکن اس نامے کا مقصد یہ ہے کہ میں اور ریاض احمد ایک دوسرے کی تعریفیں کرتے ہوئے سرشار رہیں۔ اب میرے لئے اس کے سوا کوئی چارہ نہیں کہ میں اپنے متعلق کچھ نہ لکھوں اور جو کچھ ریاض احمد کے متعلق جانتا ہوں۔ وہ کہہ دوں۔

۱۱۔ آپ کے سوال نامے کی پہلی شق کے متعلق میں صرف یہ کہہ سکتا ہوں کہ ریاض احمد نے نہ تو اردو ادب کا ناہنج مرتب کرنے کی کوشش کی ہے نہ ہم عصر ادب پر اثر انداز ہونے کی اس کے اندر سے ایک طالب علمانہ ذہنیت نکلتی ہے۔ وہ ادب اور ادب کے متعلق بعض چیزوں کو سمجھنے کی کوشش کرتا ہے اور اگر کوئی چیز اس کی سمجھ میں آجائے تو اسے بھی لکھ دیتا ہے۔ ان میں سے بعض چیزیں ہر سکتا ہے کہ ایسی ہوں جن سے آئندہ مورخ لکھنا نہ اٹھے یا ہم عصر ادب کسی شے کو بہتر طور سے سمجھنے کے قابل ہو جائیں۔ یہ بات اس وجہ سے کہتا ہوں کہ بعض احباب نے جس میں موافق اور غیر موافق دونوں طرح کے شک شامل ہیں۔ اس کے مدلل ہونے کا احترام کیا ہے۔

۱۲۔ مندرجہ بالا سطور کے پیش نظر یہ کہنا مشکل ہے کہ ریاض احمد کے تنقیدی مضامین ہم عصر ادب کے لئے مفید ثابت ہوئے ہیں یا نہیں۔ دراصل لکھنا نظر آتا ہے۔ جیسے یہ سوال یہ سرچ کر مرتب کیا گیا ہو کہ تنقید نگار کا کام ایک معلم کا ہے جو اپنے شاگردوں کو راک اور ناچ سیکھا دیتا ہے۔ ریاض احمد نے نہ کبھی معلم بننے کی کوشش کی ہے۔ اور نہ کبھی پڑھنے کی۔ وہ بیدار اپنی راہ چلتا ہے اور اگر اس کے تعلق پاتے کسی کسی منزل کا سرخاں ہائے تو یہ اس کی اپنی سمجھ بوجھ کی خرابی ہوگی۔ ریاض احمد اس کے کسی قرآن کا مقصد نہ کرے گا۔ ریاض احمد نے مسئلہ کی اور نظم لکھنے کی اس کا ہر سکتا ہے کہ اس کے لئے جو چیزیں ہوں اور ادب پر اثر انداز ہونا اور ادب کو نام نہاد بنانا یہ کچھ ایسی اصطلاحیں ہیں جس سے فہم میں مصلح اور بیدار کے تصورات پیدا ہو رہے ہیں۔ اردو ادب میں اس قسم کی تعریفیں غالباً صرف دو تھیں۔ ایک سرسید کی تحریک اور دوسری ترقی پسند تحریک۔ ریاض احمد نے قورسید کے واقعات سے تھا اور ترقی پسندوں کی صف میں ہے جس نے ان کے نفسیاتی یا جزویات و مسائل تنقید کا ناہنجہ کہنے کی صلاح دی ہے۔ لیکن مجھے یقین نہیں کہ اس میں بدین میں بھی اس کے کوئی خاص کارنامہ سرا انجام دیا ہو۔ جیہاں کامران کا خیال ہے کہ قیوم نظر کی نظم کے متعلق اس کی کتاب کے بعض حصے اس شاعر کے انداز نظر کو سمجھتے اور اس میں تسلسل اور ہم آہنگی کے تصور کو اجاگر کرنے میں ہیں۔ اگر یہ بات درست ہے تو ہو سکتا ہے کہ دوسرے ہم عصر شاعر کے متعلق اس کی تحریروں میں اس قسم کی کچھ روشنی موجود ہو۔ عام تنقید ادب کا رہبر نہیں کہتی۔ تخلیقی ادب اپنی راہیں خود متعین کرتا ہے۔ تنقید ان راہوں کی نشاندہی بدیہی کرتی ہے۔ جو تنقید ادب کی رہبری کا دعویٰ کرتی ہے۔ وہ تخلیق اور آزادی اخبار کا وہ میں واقع بن جاتی ہے۔ ادب پر تنقید کا اثر بہت دیر بعد باکرا ہر جہت ہے۔ کیونکہ نظریات اس وقت تک تخلیق کا جزو نہیں بنتے جب تک انہیں ایک نسل ہضم کر کے اپنے خوں کا جزو نہ ہو۔ ابتدا میں ادب پر اثر انداز ہونے والی تنقید عموماً کم ہی مقبول ہوتی ہے اس لئے اگر ریاض احمد یہ دعویٰ کرے کہ وہ جدید ادب پر اثر انداز ہوا ہے تو میں اسے قبول نہیں کروں گا۔ حالی کے بعد بھی ملک اور اردو ادب میں ایسا کوئی نقاد پیدا نہیں ہوا جس نے اپنی تنقید سے ادب کی راہ میں گہرائی میں مدد دی ہو۔ اگر ریاض احمد میں پیشہ نشا میں ایسے نقادوں کی کمی تھی جو خود بڑے اچھے تخلیقی فن کار تھے اور انہوں نے اپنی تخلیقات اور ساتھ ہی ساتھ

لیکن کسی قدر کمزور ہے۔ یہ اپنی تنقید سے ادب کے مستقبل کو متاثر کیا، انگریزی میں لارچی درڈ سورتھ وغیرہ اور دوویں والی اس کی بیٹی اسی میں مجھے تو لڑائی لڑنا پسند تھا وہی ایسا نظر نہیں آتا، جس نے ترقی پسند کی راہیں متبیین کی ہوں۔ اس سلسلے میں پھر بھی کہوں گا کہ تخلیقی ادب اپنا رستہ خود مقرر کرتا ہے تنقید کی بڑھ چوٹی یہ ہے کہ وہ ادب کی کسی نئی کرٹ کر یا کسی پرانے اسلوب کو بہتر طور پر سمجھنے میں مدد دے اور بس۔

(۷) گذشتہ ادب کے بارے میں ریاض احمد نے بہت کم لکھا ہے۔

(۸) مبصر و ناظر لکھنے میں ریاض احمد نے کبھی جھجک محسوس نہیں کی، شاید اس کی ایک وجہ یہ ہو کہ وہ اپنے ہم صروف کوحیات کی نگاہ سے دیکھتا ہے اور ان کے حق میں جویشہ کلمہ خیر ہی کہتا ہے، بعض جگہ لڑکائی سخن گسترانہ بات اس کے قلم سے نکل چکی ہوتی ہیں کچھ کہ نہیں سکتا، ترقی پسند قلم کار سے ابھی اس سے خفا نظر آتے ہیں اور ان سے بھی بڑھ کر وہ مرگ جو کھل کر ترقی پسندی کا دم نہیں بھرتے لیکن درپردہ اس کے ناکالی ہیں۔

(۹) تنقید کے چار درجہ تہذیب میں جہاں ایک قابل قدر رجحان ابھرا ہے وہ اپنی پرانی روایت کو از سر نو جانچنے اور پرکھنے کا رجحان ہے یہ رجحانی نوجوانوں کا ہے نہ ان کے پاکستانی ادب اس کا عظیم ورثہ ہے اپنا تعلق، ستوار نہ کر سکتا، جو دس لکھنؤ، اوکھ کی سرزمین سے وابستہ ہے تحقیق اور اس تحقیق کے حوسے سے پرانے ادب کو نئے حوسے سے سمجھنے کی کوششیں یقیناً قابل تحسین ہیں۔

(۱۰) آزادی کے بعد چار سے ادب کے زوال کی ہے یا نہیں اس کا رد و مدار زیادہ تر پڑھنے والے کی اپنی فہم یا اپنی فہم اور بات بہت پر ہے۔ یہ ابھی ضرور نظر آتا ہے کہ آزادی کے بعد کے ادیب آزادی کے فوری پیشتر ادیبوں سے کچھ جھجک رکھتے ہیں۔ اور اس سلسلے یہ چاہتے ہیں کہ ان حدود کو چھانگ جائیں۔ جہاں تک اس دور کے ادیب پہنچ چکے تھے یہ مسابقت کا جذبہ کچھ ایسا ہے جس سے منہ نہیں کر اس سے ڈر کر یا یہ سمجھ کر کہ ان حدود کو چھانگنا سہل نہیں ہے۔ نئے ادیب کو زوال پذیر کہہ دیا جائے۔ آزادی کے پہلے کے ادیب میں جدت کی ایک دم زیادہ تھی لیکن اس میں ہر جگہ گہرائی نہیں تھی، اب شاید یہ ہم مدائیت کو چھوڑ کر حقیقت پسندی کی طرف آ رہے ہیں، اور یہ نسبتاً مشکل مقام ہے۔ یہاں، نئے نئے کام آجیلا کام نہیں آتا، لیکن یہ خیال رکھنے کہ حقیقت کا وہ پستل پر کم ہی جھٹکتا ہے جدید ترین نظم کے متعلق زیادہ صاف اظہار کار وید کچھ واضح نہیں، لیکن انسانی اور بالخصوص تنقید میں وہ جدید جہد کو کسی طرح آزادی سے پہلے کے چند سالوں سے کمتر نہیں سمجھتے ہیں نئے اس سلسلے نہیں کہا کہ آزادی کے بعد وہ خود بھی لکھتا رہا ہے۔ دراصل ان چالیس سہ ادیبوں میں سے اکثر ابھی تک لکھ رہے ہیں۔

(۱۱) ریاض احمد ادب کو اکثر و بیشتر قاری کی حیثیت سے پڑھتا ہے۔ کیونکہ وہ کوئی پیشہ درختاد نہیں جدید ادب کو سمجھنے میں اسے دقتیں ضرور محسوس ہوتی ہیں لیکن ان دقتوں کی وجہ وہ اپنا جرم نہیں قرار دیتا ہے اور اس ٹوہ میں نکالتا ہے کہ کسی سے اس قدر کھوسنے کی عید ہاتھ تک جائے تو غیب ابھی طرح اندر جھانک کر دیکھ لے۔

(۱۲) تنقید لکھتے وقت ریاض احمد کا مخاطب "میں" ہوتا ہوں۔ کیونکہ وہ اکثر یہ چاہتا ہے کہ میں کچھ باتیں کہوں، تاکہ میرے ادب کا مطالعہ سہل اور دلچسپ ہو جائے۔

(۱۳) ریاض احمد نے ابتدائی شراور پکے پکے مضامین لکھنے کی کوشش کی تھی، لیکن لاہور میں آگیا تا اسے قمار صدیقی اور یوسف ظفر نے نئے حق صدیقی سے ہاتھ پکڑ کر حلقے میں سے نکلے اور یوسف ظفر نے مشورہ دیا کہ معنون لکھا کرو، چنانچہ اس نے آزاد راہ انشائی امر معنوں لکھنے شروع کر دیئے، نظم، نثر، اب بھی کبھی کبھی ہر بات ہے انشائیہ معنوں پھر نہیں لکھے گئے، لیکن اسے ریاض احمد کوئی عروج نہیں سمجھتا، اس احساس میں قمار صدیقی اور یوسف ظفر کا احترام بھی شامل ہے تنقید کا وہند کسی مصلحت یا کسی، قیاد کی ناظر اختیار نہیں کیا اور نہ ہی اس سے جڑے قلم کار کی قسمت کا مداوا مقصود تھا کیونکہ تنقید کا مضامین لکھنے کا کام جس وقت شروع ہوا تھا اس وقت تک ریاض احمد کے سر میں شاعر ہونے کا سدا بھی راستہ نہیں ہوا تھا۔

۱۰) ریاض احمد کی تحریروں میں مغربی ادب کے حوالے زیادہ نہیں آتے۔ اسکی وجہ یہ ہے کہ اس کا مطالعہ بہت محدود ہے۔ دوسرے وہ مغربی ادب کا بھی طرح سمجھے گا اہل نہیں ہے۔ مغربی علم تنقید سے اس نے ضرور فائدہ اٹھایا ہے۔ لیکن اس تنقید کو اس نے علم معانی و بیانی کو گرد و پاؤں نہ کر کے حاصل نہیں کیا۔ دسائل ریاض احمد ذہنی طور پر کچھ پیٹھ کی واقع ہوا ہے۔ اس کی ذہنی حواس کے پھڑکی باور کے مقابلے میں کم نظر آتی ہے۔ وہ باتوں کو سمجھنے میں کچھ دیر مگارتا ہے اور تیزی سے کچھ بھی نہیں سکتا۔ اس وجہ سے حلقے میں آنے والوں میں سے وہ بعض کے مطالعہ کی درست اندازہ گیری کی جروت سے بہت متاثر ہوتا رہا ہے مثلاً دائرہ سہرا و عبد اللہ بن محمد اسات کو ہر منظر علی سید، عزیز الحق۔ یہ نہرست نامکمل ہے۔ میں تو اس میں حادثات امان کو بھی شامل کر رہا ہوں کہ ٹوٹ اس سارے نغمے کو تفسیر کا نتیجہ ہی نہ سمجھ لیں۔ حلقے سے ہر اور اساتذہ کے دائرے میں اسے سید حامد علی حاد، حمید احمد خاں اور ڈاکٹر سید عبداللہ سے اسی باعث ایک گونہ وحدت رہی ہے مگر مرادنا صلاح الدین احمد کی دستکاری اور شفقت نے اس سے ہمیشہ بے حد احترام کا تقاضہ کیا ہے۔ اس خیال نے اسے اکثر شایا بھی ہے کہ اسے جو کچھ اور جتنا کچھ طالب علمی ہی کے زمانے میں پڑھ دینا چاہیے تھا۔ آج تک نہیں پڑھ سکا۔ اس مطالعہ کی کمی کا ایک فائدہ اسے یہ پہنچا ہے کہ وہ ہمیشہ دوسروں کی بات بڑے طور پر بڑی دیکھتا ہے۔ یہ باتیں اس کے لئے انکشافات کا درجہ رکھتی ہیں۔ وہ کسی سے خواہ مخواہ اجتناب نہیں۔ اگرچہ بعض معاملات میں وہ شرم سے ہی موقف پر قائم رہا ہے۔ اب بھی اگر کوئی بات اس کے موقف کے حق میں نہ جاتی ہو تو وہ لڑا اختلاف نہیں کرتا۔ بلکہ یہ سوچتا رہتا ہے کہ شاید اس کی بات ہی سے کوئی الجھا ہوا مسئلہ حل ہو جائے۔ مجھے یاد ہے کہ جب اس نے غزل پر (نہایت خیال) کہا میں، ایک چھوٹا سا مضمون لکھا تھا تو منظر علی سید نے یہ کہا تھا کہ اس مضمون سے ریاض احمد نے اپنے سارے کئے کرائے پر پانی پھر دیا ہے۔ چنانچہ یہ بات سن کر وہ کئی دن تک سوچتا رہا۔ لیکن سید نے جو کچھ کہنا چاہا تھا وہ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا اور نہ آیا کی نے بعض لوگوں کے تنقیدی مضامین کے عنوانات کو بڑے رشک سے دیکھا ہے۔ اسے یہ عبرت ہی رہی کہ اسے بھی کسی مضمون کے لئے کوئی جھڑکتا ہوا عنوان مل جائے۔ اس کا اندازہ نظر نش بھی اس کیلئے بائیں سے محروم ہے۔ جو مضمون نقادوں کی تنقید کا بہت بڑا امتیاز ہے۔ اور جسے انہوں نے مغرب کے بعض خاص دہتوں کی تنقید میں اختیار کیا ہے۔

تخلیقی لکھنے والوں سے سوال

- ۱۔ آپ جس صنف میں لکھتے ہیں۔ اس سے آپ کے تجربے کی نوعیت کا کیا تعلق ہے۔ یہ کیوں ہے کہ آپ کا تجربہ مخصوص طرز پر اسی صنف میں اظہار پاتا ہے۔
- ۲۔ اساتذہ کے رنگ میں جو غز میں آپ نے لکھا ہے یا سفری افسانے کی طرز میں جو افسانے یا ناول آپ نے لکھے ہیں اس کا آپ کے اپنے تجربے سے کیا تعلق ہے۔
- ۳۔ جو زبان آپ استعمال کرتے ہیں کیا اس کا آپ کے تجربے سے کوئی مخصوص رشتہ ہے۔
- ۴۔ اپنے پرانے ادب کا مطالعہ آپ کرتے ہیں کیوں کرتے ہیں یا کیوں نہیں کرتے۔
- ۵۔ باہر کے ادب کا مطالعہ کرتے ہیں۔ کیوں کرتے ہیں۔
- ۶۔ کیا آپ تنقید پڑھتے ہیں۔ کس قسم کی تنقید پڑھتے ہیں اور کیوں۔
- ۷۔ کیا کبھی لکھنے سے خوف آیا ہے اگر ایسا ہوا ہے تو کیا کبھی آپ نے اس احساس کو سمجھنے کی کوشش کی ہے۔
- ۸۔ آخر آپ لکھتے کیوں ہیں۔
- ۹۔ کبھی تاری سے کس طرح کے تعلق کا احساس ہوا۔ کیا تاری کی خاطر کبھی تحریر میں بہیدیاں کی ہیں۔
- ۱۰۔ آپ کسی ادبی جماعت سے تعلق رکھتے ہیں۔ اس سے آپ کے ادبی تجربے کا کیا تعلق ہے۔

میں جواب دیتا ہوں

حقیر صدیقی

یہ سوال نامہ میری کم فہمی اور اس سے زیادہ کم علمی کے لئے بہت زیادہ مشکل ہے اور بعض صورتوں میں تو آج کل کے علماء کی طرح میں یہ بھی عرض کروں گا کہ میرے لئے اس کے کئی سوال "خارج از مضامین" ہیں۔

اس کے ساتھ ہی یہ عرض کرنا بھی مناسب ہو گا کہ مجھے طبی طور پر جس قسم کے ذاتی سرالات اور ان کے جوابات سے وابستہ نہیں ان کے جوابات کے دوران میں "اور" میرے نزدیک "اور" میری رائے "کا جو واسطہ سخن لا محالہ پر مدعا ہے میری افتادہ طبع کو وہ چنڈاں گوارا نہیں۔ علاوہ انہی ان جوابات میں کچھ نہ کچھ اعتراضات اور انگشتاںات بھی ہوا کرتے ہیں۔ اور یہ دونوں چیزیں اگر بصورتِ حق، بخشش کا وسیلہ ہیں تو ان فی سب پر یہ کہنے والے اور سننے والے دونوں کو پریشان اور پشیمان ضرور کرتے ہیں۔

۱۔ بنیادی طور پر آرٹ کے لئے اور آرٹسٹ کے لئے تجربے کی نوعیت شریعتی مختلف فیلڈ نہیں ہوتی، البتہ تجربے کے بعض پہلوئیں مختلف فنون کے لئے مختلف طور پر تقدم یا امتیاز حاصل ہو سکتے ہیں۔ میں شکر کرتا ہوں تو شرمیر سے تجربے (مثلاً وہ علم، احساس اکا ایک نئی ہری وسیلہ ہے۔ مجھ پر صبح کی جہان فروری، فسون کا دکھ درد حوادث کا اندوہ یا حسن کا تاثر، تجربے کے اعتبار سے ایک سائیتاتی رد عمل کہہ سکتے ہیں۔ جس طرح کسی مصور اور آپ جیسے ڈراما نویس افسانہ نگار کے لئے ہے۔ مگر اس تجربے کے جو پہلو میرے ذہن کی مخصوص پنچا اور میرے دماغ اظہار (شعر) کے مخصوص تقاضوں کے مطابق ادنیٰ اور اہم ہوں گے۔ وہ مصور اور افسانہ نگار ہوں گے۔

دب، حیرانہ تجربہ شعر و نظم و نثر میں کیوں اظہار پاتا ہے؟ یعنی شعر شعرا کیونکر ہوا؟ یہ سوال اگر سوانحی ہے کہ میں نے شعر گوئی ہو کیوں شروع کی تھی تو اس کا جواب نہ جیب کوئی تھا نہ اب ہے۔ بات یہ جواب کوئی تشفی بخش صورت پیدا نہ کر سکے گا کہ شعر گوئی میرے ذوق و وجدان کے مطابق تھی اور ہے۔ اس لئے مجبور نہ ہوا ہی نہیں بلکہ اب اس رسم نوا کا پابند بھی ہوں۔

۲۔ میں نے پاکستان کے ابتدائی برسوں میں میر کی ایک محبوب بحر میں چند غزلیں کہی تھیں، اور ان غزلوں کے سامنے نصب العین اور معیار حسن، میر کا یہ قول تھا کہ

سماں و تماش بہت سکا رہے گی اس انداز کے پہنچ

ان غزلوں میں میر کے انداز میں کہی تھیں اس کا رنگ سخن ہی نہیں اس کا انداز نگاہ اور تجربات کہ مخصوص انداز نگاہ سے دیکھنے کی خصوصیت تھی۔ ان دونوں ملک کے حالات میر کے زمانے کے لئے آشوب جہاں سوز سے دوچار تھے، اور میں بھی اس آشوب کا شکار تھا۔ میر کو اپنے زمانے میں جو سماجی حیثیت بطور شاعر، سفارتی نمائندہ اور دیباچہ نگار ملی کی بنا پر حاصل تھی وہ مجھے اس وقت تو کیا کبھی حاصل نہیں ہو سکتی۔ اور میر کے ذہن اور اس کے وجدان شعری کا اپنے آپ سے تعاقب تو محدود رہے کی گستاخی ہے۔ پھر بھی میں نے وہ غزلیں لکھیں اور وہ میر کا کتاب منزل نشیب میں شامل ہیں اور اپنے خیال کے مطابق میں نے ایک بہت ہی محدود پیمانے پر اپنے تجربے کو سماجی اور وجدانی اعتبار سے اس قسم کی غزلوں میں ظاہر کیا ہے۔

۳۔ میں اردو میں لکھتا ہوں۔ یہ میر کی زبان ہے۔ میر سے تجربات اس کے بغیر اظہار نہیں پاسکتے۔

۴۔ میں نے اپنے "پرانے" ادب کا بااستیعاب مطالعہ کیا ہے۔ اور گزشتہ ۲۰ برس سے تو بیشتر ادبی ورثہ کوئی بار پڑھا ہے۔ کیونکہ میر سے

ادبی تجربے کا وہ روایت ہے جس کے بغیر میں اپنے تجربے کی ادبی روایت بنا سکتا ہوں اور نہ اس سے بنادیت کر سکتا ہوں۔ اس کے علاوہ یہ میری اس ثقافت کا تار و پود ہے جس کے بغیر میرا ادب میں لکھنا خارج از بحث قرار پائے گا۔

۵۔ غیر ملکی زبانوں میں سے مجھے انگریزی، عربی اور فارسی سے واقفیت ہے۔ میری تعلیم کا ذریعہ اور میں وہ انگریزی ہی تھا۔ عربی مجھے درسی

طور پر تصاب قدیم کے مطابق پڑھانی گئی۔ اور اس کے ساتھ کچھ فارسی بھی۔ انگریزی اس لئے ایک سوانحی حادثہ کی بدولت میری سب سے اہم مطالعاتی زبان رہی ہے۔ میں نے روسی، فرانسیسی اور دیگر یورپین زبانوں کے ادب و تنقید و شعر سے جو واقفیت حاصل کی ہے وہ انگریزی تراجم

کی بدولت ہے۔ خاص اٹکستان اور امریکی ادب میں قدیم طنز و شاعری اور تنقید تو مزوڈ تا پڑھتا ہوں۔ اور شوق کے طور پر جدید انگریزی ادب۔

امریکن نکلش کا کافی مطالعہ کیا تھا۔ تنقید اور جدید شاعری اس کے علاوہ ہے۔ جس سے حتی المقدور استفادہ کرتا ہوں اپنی دوست نظر اور فکر انگریزی

کے علاوہ شعر گوئی کی تہذیب کے لئے ضروری سمجھتا ہوں۔ جدید عربی ادب یہاں وسیع بھی کیا ہے۔ اور اس کو محدود جانا یا بیروت سے حاصل

کرنا واقعی حوائج سے تریاق حاصل کرنے کے مترادف ہے بلکہ ناسریرہ یوں اور بعض کرم فراموش کی بدولت جدید مصری ادب تاریخ کی جو کتا ہیں

دکشن انڈمیٹ، خصوصاً فقہ اور تاریخ و رجال) متاثر ہیں۔ ان کو دیکھتا رہا۔

۷۔ اردو، انگریزی اور عربی تنقید کا جو قدیم و جدید مضمون، کتاب، مقالہ و مضمون متاثر ہے اسے پڑھتا رہا ہوں۔ شرمی میرزا فرید احمد ریڈیو ڈرامے کے علاوہ تنقید بھی ہے اور اس لئے میں نے تنقید کی غایت تنقید کے نصب، تنقید کے مراحل اور تنقید کے بار اور اسلوب کے مسئلے میں مدد بہم رکھنے کی کوشش کی ہے۔

۸۔ کس قسم کی تنقید پڑھتا ہوں اور کیوں۔ یہ میرے لئے اپنے اشکال کی وجہ سے خارج از نصاب سمجھا جائے گا۔
۹۔ اور ۸۔ پہلا سوال میرے لئے کبھی اسے خوف کی صورت میں صرف آپ نے رد کیا ہے۔ ورنہ ایسی صورت کبھی پیش نہیں آئی۔
۸۔ قرۃ العین نے لکھا تھا

چہ شود کہ آتش حیرتہ بزدنی بر عقدہ طیرہ دل!

اور کیا کہا جائے۔

۹۔ جگایاں۔ قاری کوئی غیر محدود معاشرتی تصور نہیں۔ قاری "استادانِ فن" اور آپ جیسے سخت دل تسم بڑے کھرے دست اور نفس قدر دان بھی تو ہیں۔ ان کے مشوروں سے کچھ نہ سیکھنا تو بڑا عظیم ہرگا۔
۱۰۔ میں عقدہ ارباب ذوق سے متعلق رہا ہوں۔ اور اس کے علاوہ رائٹرز گیلڈ کا ایک بنیادی ممبر ہرلہ سول کے دوسرے بھائی کا جواب مجھے نہیں آتا۔

خدیجہ مستور

آپ کا یہ سوال ظاہر کرتا ہے کہ آپ تجربے سے فن کے تنقل کی غائے میں ہیں، ایک ادیب کی حیثیت سے آپ کو بھی یقیناً اندازہ ہو گا کہ ذاتی تجربے مشاہدے اور مشق کے بغیر فن پنپ نہیں سکتا۔ تجربہ اور مشاہدہ ہی کسی تجربہ کار سے پار سے کا درجہ دلاتا ہے۔ بشرطیکہ انداز تجربہ میں حسن اور جان ہو۔ تجربے سے صرف ذاتی تجربات مراد نہیں۔ اس میں دوسروں کے تجربات بھی شامل ہوتے ہیں۔ دران میں نور و فکر اور زاویہ نظر کا بھی حصہ ہوتا ہے۔ اسی طرح مشاہدے سے میری مراد محض مناظر فطرت یا لوگوں کی صورتیں ہی نہیں۔ بلکہ ان کے ذہنوں کا مطالعہ بھی ہے اور جب میں تجربے اور مشاہدے کے الفاظ استعمال کرتی ہوں تو ان کے معنی وسیع ہوتے ہیں۔

آپ کے اس سوال کا جواب دینا مشکل ہے کہ میں ایک خاص صنف کی پابند کیوں ہوں یعنی میں شعریوں نہیں کہتی میں صرف افسانے و ناول کیوں لکھتی ہوں۔ اس کا جواب یہی ہو سکتا ہے کہ قدرت نے مجھ سے کام یا ہے اور مجھے سوزوں طبیعت نہیں بخشی نظم مجھے بے حد پسند ہے۔ مگر میرا ذاتی خیال یہ ہے کہ یہ اعتراض بجز ہوا کہ افسانے اور ناول میں وہ کچھ کہا جاسکتا ہے جو نظم میں نہیں۔ نیز میرے مزاج اور قلم کو زیادہ اس آتی ہے۔

اگر دوسرے سوال کا مطلب یہ ہے کہ میں نے مغربی افسانے سے کوئی طرز اثراتی ہے یا اس کا اسلوب یا انداز اپنایا ہے تو اس کے لئے عرض ہے کہ غیر شعری اثر سے انکار نہیں مگر شعری طرز پر میں نے مغربی افسانے یا ناول سے کوئی اثر نہیں یا میں نے خامی چھوٹی عمر میں لکھا شروع کیا اور اسی وقت غیر لکھی ادب کا کیا ذکر لکھی ادیبوں کی تحریروں میں بھی بہت کم پڑھی ہیں۔ ویسے یہ بحث مجھے کمرتا عجیب سی سلوم ہوتی ہے کہ اردو ادب ناول مغربی افسانے سے متاثر ہے اور اسی کے رنگ میں رنگا ہے۔ اگر اسلوب اور تکنیک ہی اس خیال کی بنیاد ہے تو میں پر پھوں گی کہ دنیا بھر کی روک کر بیویوں میں انداز

بیان، ٹینک، موضوع، جگہ، استعداد اور اشارے تک ایک کیسے ہیں! کس ملک کی ملک کہانیوں نے سب کو یہ راہ دکھائی ہے اور کس کے تخیل میں تمام ملکوں نے ایک سی کہانیاں کہیں؟

آپ کا یہ سوال ابھی خامی پہلی ہے جسے بدچشنا شکل معلوم ہوا ہے ہر حال جزبان میں استعمال کرتی ہوں وہ میری زبان ہے، اگر سیراکوئی کرور قدر سے مختلف زبان میں بات کرتا ہے یا محاورے استعمال کرتا ہے جو عام طور پر مستعمل نہیں ہیں تو وہ اس کی زبان سے دور میں نے اس کی زبان سے سنی ہے، اسی حد تک تجربے کا میرے اندازہ بیان میں دخل ضرور ہے۔ لیکن اس میں بھی تخیل و ضرور رہتی ہوں کہ تصنیع سے دامن بچاؤں۔

اپنے پرانے ادب کا مطالعہ میں بے حد ذوق و شوق سے کرتی ہوں اور اس سے بہت کچھ سیکھتی ہوں اپنے یا نئے ادب پر غور کرتی ہوں، اور اپنے ہم وطن ادیبوں کی طرح اپنے آپ کو اس کا وارث سمجھتی ہوں، اپنے ورثے سے کون انکار کر سکتا ہے۔ میں ذرا جذباتی انداز سے کہوں گی کہ اگر میں نے اپنے ادب کا مطالعہ کیا ہوتا تو میں اپنے آپ کو قسیم خانے میں چلا ہوا محسوس کرتی، اپنے باپ و ادا کی شفقت سے محروم۔

میں غیر ملکی ادب کا مطالعہ کرتی ہوں درمیرے خیال میں ہر شخص کو اور خاص طور پر ادیب کو غیر ملکی ادب کا مطالعہ کرنا چاہیے، اسی لئے کہ ہم غیر ملکی ادب سے صرف اس کے معیار ہی کا نہیں بلکہ اس کی معاشرت کا اور ان ناول کے مختلف نگاروں کا جائزہ لیتے ہیں اور انسانی سرشت کے انوکھے پہلو معلوم کرتے ہیں۔ غیر ملکی ادب سے بھی ہم اس کی طرح مطلق اندوز ہوتے ہیں جس طرح غیر ملکی تصویر سے، غیر ملکی فلم سے، اور خود غیر ملکی سے۔

میں تنقید ضرور پڑھتی ہوں۔ اس لئے کہ وہ بھی ہمارے ادب کا ایک نہایت اہم حصہ ہے اگرچہ میں اپنے ہاں کے اکثر نقادوں سے مطمئن نہیں ہوں۔ درندہ ان کے معیار تنقید سے مجھے ان سب سے بڑی شکایت یہ ہے کہ وہ بعض انتقادات تنقید کی پہلی شرط کو فراموش کر دیتے ہیں میرا مطلب ہے کہ گہرا اور مکمل مطالعہ میں اس تنقید کو شوق سے پڑھتی ہوں جو ہمارے فن سے زیادہ قریب ہو۔ اگر تنقید صرف ادب ہی تک محدود رہی معاشرت، سیاست، اقتصادیات، مصوری، رقص، اور دوسرے فنون لطیفہ پر تنقید اگر دلچسپ ہو اور انداز تنقید بھی سہل ہو تو ضرور پڑھتی ہوں۔

لکھنے سے خوف تو کبھی نہیں آیا۔ اور نہ خوف زدہ ہونے کی وجہ سمجھ میں آتی ہے۔

قاری سے تعلق کا سب سے بڑا اظہار تو یہی ہے کہ ادیب جو کچھ لکھتا ہے تو اپنے لئے نہیں قاری کے لئے۔ وہیں تندییاں تو لکھتے دانت بچے ہمیشہ یہ احساس رہا ہے کہ انداز تحریر اور زبان کو اتنا آسان رکھا جائے کہ ہر قسم کا قاری پڑھ اور سمجھ سکے۔

فی الحال تو پاکستان رائٹرز گلڈ کی ایک عام ممبر ہوں۔ اس ممبری سے میرے ادبی تجربے کا کیا تعلق ہے؟ ضروری نہیں کہ اس سوال کا جواب بھی دوں۔

سلیم احمد

۸۔ بھی کیا کہیں غارش ہوتی ہے، غارش اور خواہش کا ایک حال ہے، پس نہیں لینے دیتی، غارش کیوں ہوتی ہے یہ عظیم حضرات جانیں خواہش کا بھی یہ حال ہے کہ بس جوتی ہے تو ہوتی ہے، نہیں جوتی تو نہیں ہوتی، جانے حضرت آدم کو کیا غارش اٹھی کہ اچھی خاصی جنت کو چھوڑ کر اس دنیا میں آئے، نکلنے کی خواہش بھی کچھ ایسی ہی چیز ہے، میں جانتا ہوں مجھ میں نکلنے کی خواہش موجود ہے کیوں کہ جو دے میں نہیں جانتا جانے کی پروا بھی نہیں کرتا، کبھی اظہار ہی سے تو کبھی ڈر کا کبھی کیوں اٹھ رہی ہے یہ کئی صاحب تاملین کے تو مذہب ہو گا مگر یہ کہ قصیدہ کی صورت میں ان کی نیس بھی ارا کر دوں، پتہ نہیں جا، دوسرے کو زندہ گی کی کبھی کیوں اٹھی، یہ کیوں کا سوال ہی نامعقول ہے سوائے اس صورت کے جب ملا جلا درکار ہو کل آپ مجھ سے پوچھیں گے، تم جنت کی خواہش کیوں رکھتے ہو؟

شاید آپ یہ بھی پرچہ بیٹھیں کہ زندگی کی خواہش کیوں رکھتے ہو۔ مجھے زندگی کی محبت کی، کھینے کی غارشیں عورتیں ہیں۔ میں ان کا علاج نہیں چاہتا۔ پھر کیوں اس سوال کیوں ہے؟ میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ مجھ میں جیسے کی محبت کرنے کی اور کھینے کی خواہش موجود ہے۔ جب تک مجھ میں یہ خواہش موجود ہے میں کھوں تا موت کروں گا اور نہ ہوں گا۔ جب یہ خواہش ختم ہو جائے گی۔ میرا قصہ بھی ختم ہو جائے گا۔ اسی کے بعد تم چاہو تو ادب لطیف کا "سیلم نمبر" نکال دینا۔

غارش جھوٹی بھی ہوتی ہے اور سچی بھی۔ بعض رنگ خود کھجاتے ہیں بعض دوسروں کو کھاتے دیکھ کر کھانے لگتے ہیں۔ سمجھتے ہیں کہ شاید اس میں مزا آتا ہوگا۔ یہ شاید اس کے ذریعے کر لی اور چیزیں باہر کی۔ جب مزا نہیں آتی۔ یہ کر لی اور چیزیں حتیٰ تر جھنجھاتے ہیں کہ میں کیوں کھجا رہا تھا۔ یہ کیا وہ بات کام ہے میں خود سے ہمیشہ یہ سوال پرچھتا ہوں کہ خواہش سچی ہے یا جھوٹی۔ کہیں ایسا تر نہیں ہے کہ میں بھی دوسروں کی دیکھا دیکھی کھج رہا ہوں۔ جو بے بیشہ منتہی تھے ہیں لیکن میں نے ایک کسوٹی پائی ہے جب دیکھتا ہوں کہ مزے کے بغیر بھی کھجاتا رہتا ہوں تو خود کو اچھا نہ دلاتا ہوں کہ شاید سچی غارش ہے۔ مگر کون جانے۔۔۔ کھینے سے خوف آتا ہے کئی برس پہلے اس زمانے میں میں نے بالکل نہیں کھنا۔ لیکن ساتھ ہی کھینے کو زندگی کا بدل بھی سمجھتا رہا۔ میں سمجھتا تھا کہ کھنا ہر چیز کا بدل ہے۔ زندگی کی ہر خوشی مجھے کھینے سے مل جائے گی۔ میں دیکھتا تھا کہ رنگ زندگی کی مختلف چیزوں کے پیچھے جاسکتے ہیں۔ ان کے لئے خدا جانے کیوں میرے اندر تڑپیں پیدا ہوتی تھیں۔ اور ساتھ ہی یہ مزہ کہ میں نہیں کھاتا۔ کیوں کہ میں کھتا ہوں۔ یا خود کو کھینے والا سمجھتا ہوں۔ لیکن رفتہ رفتہ میرے اندر یہ خیال پیدا ہوا ہے کہ دنیا کی کوئی چیز کسی چیز کا بدل نہیں ہے۔ حور کی لذت ایک چیز ہے۔ یہ لذت مجھے کھینے سے نہیں مل سکتی۔ رنگوں پر حکم چلانے یا ان کی حور کا ستی بننے یا ان کی تفریح حاصل کرنے کی لذت ایک چیز ہے۔ یہ لذت مجھے کھینے سے کسی مذہب کی سکتی ہے۔ صرف کسی مذہب بشرطیکہ میں دیا کھوں جیسا کہ تالی توفیق سمجھا جاتا ہے۔ درندہ بھی نہیں۔ اس خیال کے ساتھ ہی میرے اندر وہ احساس پیدا ہوا جسے تم کھینے کا خوف کہتے ہو۔ میں نے کھینے کو جن چیزوں کا بدل کہا ہے۔ کھنا ان کا بدل نہیں ہے میں کھینے کے جذبہ میں ان چیزوں کو کھج رہا ہوں۔ اور یہ چیزیں قیمتی ہیں زندگی کا منظر ہیں۔ خود زندگی ہیں۔ کھنا مجھے زندگی سے محروم کر رہا ہے۔ اس اندر دلی خوف نے میری کھینے کی صلاحیت بالکل سب کر لی۔

لیکن مسئلہ کا سب سے جبر تک چلو یہ نہیں ہے۔ سب سے جبر تک بات یہ ہے کہ میں اس کیفیت میں معلق ہو گیا تھا۔ میرے دل میں ایک طرف کھینے کا خوف بیٹھ گیا تھا۔ اور دوسری طرف میں اپنا احساس خیال کو بدلتا نہیں چاہتا تھا کہ کھنا زندگی کا بدل ہے۔ پتہ نہیں یہ کیفیت کھج پر کھنے دنوں غاری رہی۔ لیکن میں اس پر سوچتا ضرور رہا۔ زندگی اگر مجھ سے ان لذتوں کے حصول کا تقاضہ کرتی ہے تو یہی خود کو ان سے محروم کیوں رکھنا چاہتا ہوں۔ کیوں ایک لمحہ میں کھنا چاہتا ہوں۔ ہر بار یہی جواب میرے ذہن میں آتا تھا۔ شاید یہ کوئی ناشایا جواب تھا جو میں نے کہیں باہر سے اپنے اندر ڈال لیا تھا۔ میں اس جواب سے نفرت کرتا تھا۔ یہ میرا جواب نہیں تھا۔ یہ میرے اپنے وجود کی ادوار نہیں تھیں۔ یہ میرے لئے حرام کی ادوار تھیں۔

رفتہ رفتہ میں نے خود سے یہ کہنا سیکھا کہ میں کھنا نہیں چاہتا۔ پہلے غصے سے پھر طنز سے پھر یاس سے۔ جواب طویل ہوتا جا رہا ہے۔ درندہ میں تنہی بہت کچھ کھتا۔ خیر محقریوں کھد کہ میں نے اپنے اندر اس خیال سے کھج نہ کر لیا کہ میں کھنا نہیں چاہتا۔

بس جھگڑا ختم ہو گیا۔

اس فیصلہ نے مجھے بڑا سکون دیا۔ غور سے دنوں میں ہوا جذبہ کے بغیر اس سوال پر غور کرنے کے قابل ہو گیا کہ میں نے کھینے کو زندگی کا بدل کیوں سمجھا یا تھا۔ شاید مجھ سے میرے ذہن یہ خوف موجود تھا کہ میں "زندگی" یا "زندگی کی خوشی" نہیں حاصل کر سکتا تھا کہ کوئی حور مجھ سے محبت نہیں کر سکتی۔ مجھے کوئی بھی حور مت نہیں مل سکتی۔ ورنہ درانداز کی دنیا سے میں کوئی حصہ نہیں حاصل کر سکتا دنیوہ دنیوہ اس اثنا میں میں نے اپنے اندر ایک صلاحیت ڈھونڈ کر نکال لی

کھینے کی صلاحیت انسان کے نفس باطن کو خدا کے سوا اور کوئی ہاں دے سکتا ہے۔ در انسان اپنی زندگی کے ام ترین اور عمیق ترین فیصلے سرچ سچو کر نہیں کرتا۔ لیکن شاذ ایسا ہر اکہ اس صلاحیت کی دریافت نے میرے اندر یہ اطمینان پیدا کیا کہ میں اس کی مدد سے "زندگی" حاصل کر سکتا ہوں لیکن اس کے ساتھ ہی "زندگی" کی بھی ایک محدودیت قائم ہو گئی۔ یہی وہ زندگی جو اس صلاحیت کے ذریعہ حاصل کی جاسکتی ہے۔ اس کے آگے کمتر ایک سرو موئے برتر پیم "و لا معادہ ہے۔ زندگی جو کھینے کی صلاحیت کے ذریعہ حاصل کی جاسکتی ہے کتنی ہے۔۔۔ مقدار میں بھی اور کیفیت میں بھی!

(۱) ماحول کی واہ و ما

(۲) مسائل کے ایڈیٹر کی تعریف، سو مسو افرا کی اور خطوط

(۳) عمر نکالنے کے مسائل میں رکاوٹوں کو مستند دینا۔۔۔ مسکراہٹوں کا تبادلہ ہی نہیں بلکہ دو چار آگے کی منزل میں بھی جہاں آپ کہہ سکیں کہ "پنفس ختمی"۔

(۴) ریڈیو۔ رسائل اور اخباروں میں کھینے کا معارفہ

(۵) کتابوں کی رائٹنگ

میرا خیال ہے کہ ہمارے زمانہ میں کوئی شخص جو صرف کھینے کی صلاحیت کے ذریعہ "زندگی" حاصل کرنا چاہتا ہے۔ شدید احساس کمتری سے نہیں بچ سکتا۔

میں بھی اس احساس کمتری کا شکار تھا۔

کھینا میرے لئے "زندگی" کا بدلہ اس لئے تھا کہ میں اس کی مدد سے "زندگی" حاصل کر سکتا تھا۔ لیکن یہ زندگی مقدار اور کیفیت کے اعتبار سے بہت معمولی تھی۔ اور میں اپنے نفس میں اچھی طرح جانتا تھا کہ یہ زندگی میرے لئے کافی نہیں ہے اس لئے دراصل میں "کھینے سے خور" نہیں کھاتا تھا بلکہ اپنی اس محدود صلاحیت سے جو مجھے پوری زندگی حاصل نہیں کرتے دیتی۔

لیکن میں اس بات پر کیوں مصرفہ کر رہا تھا کہ میں کھینا چاہتا ہوں یا کھینے والا ہوں؟

کیونکہ میں اپنے باطن میں اس حقیقت سے واقف تھا کہ اس صلاحیت کے سوا مجھ میں کوئی اور صلاحیت موجود نہیں ہے۔ یہی راز ہے اس مسئلہ کا جسے میں نے "معتد بہ جانے کی کیفیت" کہا ہے۔ ایک طرف میں یہ جانتا تھا کہ مجھے پوری زندگی نہیں مل رہی ہے۔ دوسری طرف میں یہ نہیں جانتا چاہتا تھا کہ مجھ میں پوری زندگی حاصل کرنے کی صلاحیت نہیں ہے۔ لیکن اسے ماننے بغیر میرا خون خرم نہیں ہو سکتا تھا۔ خون خرم کرنے کے لئے ضروری تھا کہ میں اسے جانوں اور مانوں۔ میں یہ دیکھ کر نہیں کر سکتا تھا کہ میں نے خون خرم پر رونا تو بہ پایا ہے۔ یا میرے ہوش کے لئے اس سے آزاد ہو گیا ہوں۔ لیکن اتنا ضرور کہہ سکتا ہوں کہ پہلے کی نسبت اب اٹا تھا ہے۔

۳۔ کھینے کے کام میں قاری اور ادیب کا رشتہ بالکل ویسا ہے جیسے عورت اور مرد کا رشتہ اس میں دونوں کو برابر کا حصہ دینا پڑتا ہے۔ کسی ایک فریق کو اگر دوسرے فریق کا احساس نہ ہو تو یہ استغناء بنفس ہے۔ فریقین کی برابری شرکت اس وقت ممکن ہے جب دونوں میں برابری خواہش موجود ہو لیکن اگر ایسا نہ ہو تو فاعل کا فرض ہے کہ وہ معمولی کی خواہش بیدار کرے۔ یہی نہیں ہے۔

کھینے کے کام میں ادیب کی حیثیت فاعل کی اور قاری کی معمولی کی ہوتی ہے۔ قاری اگر کسی ادیب کی تحریروں سے دلچسپی نہیں لے رہا ہے تو اسے اپنے طریق کار کا جائزہ لینا چاہیے۔ اور قاری کی ضرورت کے مطابق مناسب تبدیلیاں عمل میں لانی چاہیں میرے اندر قاری کا احساس ہمیشہ بیدار رہتا ہے۔ اور

میں یہ کبھی نہیں بھولتا کہ کوک شامز کافی سرد مودوں کو کرمانے کے لئے پیدا کیا ہے

۱۰۔ میں کسی ادبی یا پیر ادبی جماعت سے "مطلق نہیں رکھتا" سوائے اہل سنت و جماعت کے۔ اس سے میرے ادبی فوجے کا یہ تعلق ہے۔ سبوت کو زندگی بھر سمجھنے اور سمجھانے کا ارادہ رکھتا ہوں۔

۱۱۔ پرانے ادب کا مطالعہ کرنا ہوتا ہے تاکہ معلوم کروں کہ پرانے لوگ کیسے تھے۔ ان کا مجھ سے کیا تعلق ہے۔ میں ان سے کب تعلق ہوں۔ اور کتنا مشابہہ نیز یہ بھی دیکھتا ہوں کہ وہ زندگی یا زندگی کے، ان پہلوؤں پر کس طرح غور کرنے میں تھے۔ ان پر میں غور کرنا ہوں۔ یا غور کرنا چاہتا ہوں۔ درجہ اعلیٰ سے کیا حقائق ہیں اور کیا اتفاق اور یہ کہ وہ اپنے حاصل کردہ نتائج کو کس طرح ظاہر کرتے ہیں۔ درجہ برکے سے تا ستریں طریقہ کیا ہے۔

۵۔ سوال: کیا کاجواب ایک بار پھر پڑھنا چاہیے

۶۔ تنقید پڑھنا ہوں۔ صرف ایک قسم کی تنقید پڑھتا ہوں جسے بعض لوگ "مسلکی" تنقید کہتے ہیں۔ اس لئے پڑھتا ہوں کہ اس میں جو مغفول باتیں ہیں، پڑھ

۳۔ ظاہر ہے۔

۱۔ معلوم نہیں۔

۲۔ رہنمائی ہے جو بچہ کا تختی کے نقطہ دار حروف سے ہوتا ہے۔ یعنی ہاتھ پھیرنے کے کام آتے ہیں بعض، ذرات ہاتھ پھیرتے پھیرتے ہاتھ کی صفائی بھی دکھاتا ہے۔ یعنی یاروں کا مال اپنی جیب میں۔

موسیقی پر ایک گفتگو

مینر خاتون بیگم - مینر احمد شیخ - انتظار حسین

الہ آباد کی دو چیزیں بہت مشہور رہی ہیں، الہ آبادی امرت اور اکبر الہ آبادی۔ اب اس میں مینر خاتون کا اضافہ اور کر لیجئے۔ مینر خاتون شادی شدہ خاتون ہیں۔

”کہاں شادی ہوئی ہے؟“

”طنبوئے سے“

طنبوئے سے بچپن ہی میں شادی ہو گئی تھی۔ اس شادی سے وہ بہت خوش ہیں۔ اس گھرانے سے تعلق رکھتی ہیں جہاں مرغیوں اور بکروں سے بھی پردہ کیا جاتا تھا۔ سو، الہ آباد میں اب بھی سخت پردہ کرتی ہیں۔ الہ آباد سے باہر آتے ہیں تو روایت کے پردے سے بھی باہر نکل آتی ہیں لیکن گاتے دیکھیے تو احساس ہوتا ہے کہ روایت بدستور منگی رہی۔ گاتے والیوں کے عام طور طریقے سرے سے برقی ہی نہیں۔

”آپ نے مجھے گاتے میں کبھی مسکراتے دیکھا ہے؟“

”نہیں“

”نہ مسکرانے کی ایک وجہ ہے۔ جھبک اور شرم خاندان سے ورثے میں ملے ہے۔ گاتے وقت بھی رہ چھپا نہیں چھوڑتی ہے۔“

اصل میں ہم نے گفتگو کی داغ بیل اس طرح ڈالی تھی کہ گفتگو اس منزل پر آگئی۔ گفتگو کچھ یوں شروع ہوئی تھی۔

مینر احمد شیخ : یہ بتائیے کہ آپ گاتی کیوں ہیں؟ ویسے آپ اس سوال کا براہ نام نہیں۔ ہم لوگ آئے دن شاعروں اور افسانہ نگاروں کے سوال کرتے رہتے ہیں کہ صاحب آپ نکلتے کیوں ہیں؟ یہی سوال آپ کے کرنے کو جی چاہتا ہے۔ یعنی یہ کہ آپ آخر کیوں گاتی ہیں اور اگر آپ نہ گائیں تو کونسا پہاڑ ٹوٹ پڑے گا؟ آخر گانا آپ کے کس جذبے کا اظہار ہے؟

مینر خاتون : ہم اس لیے گاتے ہیں کہ ہمارا گانے کو جی چاہتا ہے۔ اس میں لذت ملتی ہے۔ سکون اور شانتی ملتی ہے۔ اصل میں ہم نے گانا میرٹھ کے طور پر تو سیکھا نہیں تھا، اپنی دلچسپی کے لیے سیکھا تھا۔ اس وقت تو میرے گمان میں یہ بات نہیں تھی کہ مجھے کافر لوگوں میں شرکت کرنی پڑے گی اور ریڈیو پر جانا پڑے گا، مگر کیا کریں۔ ہمارے ابا کی زمینداری ختم ہو گئی۔ سو عجب برا پہلک کے سامنے آنا پڑا۔

مینر شیخ : مگر پہلک کے سامنے آنے کے بعد تو صورت حال مختلف ہو گئی ہے۔ اپنے مزے کے لیے گھر بیٹھے گانے گائے تو وہ تو اپنے من کی مروج ہوئی، مگر جب فن کار پہلک کے سامنے آتا ہے تو ایک یا رشتہ جنم لیتا ہے۔ میں نے شاعروں اور افسانہ نگاروں کو دیکھا ہے کہ اپنے

تقریباً سب سے سخت ہزار رہتے ہیں اور کبھی کبھی بھینس لکھنے کا سامانہ فصول نظر آتا ہے۔ کیا آپ پر بھی ایسی ہی دورہ کبھی پڑے ہے؟ اور یا آپ کے پیٹک سے بد مذاق کی شکایت ہوتی ہے۔

مینر خاتون : ٹھیک کہ آپ نے میں نے ابھی کہا تھا کہ ہم نے اپنے شوق کے لیے گانا سیکھا تھا۔ میں اب پیٹک سے رہتی ہوں اب میں کرشنش رہی ہوں کہ صرف مجھے ہی مذت نہ ملے۔ پیٹک بھی خوش ہو۔ بڑا جی چاہتا ہے کہ جب میں گاؤں، تو لوگ داد دیں۔ اگر داد نہ ملے تو طبیعت کو سخت کوفت ہوتی ہے۔ میں گات چلی جاؤں اور سامعین پر کوئی رد عمل ہی نہ ہو تو سخت محرومی کا احساس ہوتا ہے۔ افسوس ہوتا ہے کہ آخر ہم نے اس فن کے پیچھے زندگی کیوں ضائع کی، جیسے میں نے میٹرک کیا تھا اس کے بعد باقاعدہ تعلیم پات چلی جاتی اور یہ اسے کر لیتی۔ یہاں کر کے ہزار دھندے کیے جاسکتے ہیں۔ مگر میں نے تو یہ کیا کہ میٹرک کرنے کے فوراً بعد موسیقی کی تعلیم حاصل کر لی شروع کر دی اور آخر کو اس کے لیے اپنے آپ کو تہ تیغ دیا۔

مینر شیخ : اب ذرا دیکھیے کہ ہمارے سننے والوں میں مرد کے گانے اور عورت کے گانے کے بارے میں مختلف رد عمل پیدا ہوتے ہیں۔ باوجود اس بات کے کہ مرد کی آواز زیادہ گھمبیر ہوتی ہوئی اور نر دار ہوتی ہے لیکن ایک طبقہ صرف عورت کے گانے سے زیادہ محنت برداشت کرتا ہے یہ ایسا تو نہیں کہ عورت کے گانے میں کسی نہ کسی سطح پر جنسی جذبے کی غیر شعوری طور پر تسکین ہوتی ہے۔ یا یہ ہے کہ کچھ لوگ سمجھتے ہیں کہ رنگ رنگ عورت ذات ہی کا ایک روپ ہے؟

مینر خاتون : ہاں صاحب کچھ ہے ایسا قصہ۔ عورت بڑا بھی گائے تو داد دے جاتی ہے۔ مرد لکھ اچھا لگائے اسے ویسی داد نہیں ملتی۔ روشن بڑا لکھ بہت اچھی گاتے والی ہیں اور خوب داد پاتی ہیں۔ میں ان سے کم اچھا گاتی ہوں۔ مجھے بھی خوب داد ملتی ہے۔ مگر نزاکت مل سادست علی بھی تو بہت اچھا لگتے ہیں۔ انھیں ویسی داد نہیں ملتی۔ اصل میں عورت اپنے عورت پن کی وجہ سے اس فن سے زیادہ گہرا رشتہ رکھتی ہے۔ انتظار حسین : یہ بات ہے کہ بڑے موسیقار بالعموم مرد ہوتے ہیں۔

مینر خاتون : ہاں یہ بھی صحیح ہے۔

مینر شیخ : آپ نے ایک دفعہ بتلایا تھا کہ آپ دس برس کی بھینس نو گانا سیکھنا شروع کیا۔ اس لحاظ سے یہ فن آپ کا اور ٹھنا بھوتا رہا مسلسل یا غرض عشق سے آپ نے اس میں فن پختگی بھی پیدا کر لی، لیکن سوال یہ ہے کہ اس فن کی حیثیت آپ کے نزدیک کیا ہے کہ آپ اسے محض فن کے طور پر لیتی ہیں یا آپ کے نزدیک یہ آپ کے مذہب کا درجہ رکھتا ہے۔ میں کہنا چاہتا ہوں کہ جب فن مذہب کے درجے پر پہنچ جاتا ہے تو فی کار کی اپنی ذات اس کا ایک حصہ بن جاتی ہے۔ اس کی ذات اور اس کا فن دعا لگ، لگ چیزیں نہیں ہوتیں۔

مینر خاتون : میرے لیے موسیقی محض ایک فن ہے، مذہب نہیں۔ اب میری ذات اس کا حصہ بنتی ہے، نہیں بنتی۔ ہر میں نہیں جانتی۔ میں اتنا جانتی ہوں کہ میں گانے میں مصروف ہوں اور لکھ اس میں گم ہو جاؤں لیکن اگر کان میں اذان کی آواز پڑ جائے تو ہر میں نہیں کا سکتی۔ ایک دفعہ ایک تقریب میں ایسا واقعہ ہو گیا تھا، میں گا رہی تھی کہ مغرب کا وقت ہو گیا، قریب کہیں مسجد میں اذان ہوئے لگی، میں نے فوراً طنہورہ رکھ دیا۔ ہاں بلکہ مجھے تو یہ احساسی ستاتا رہتا ہے کہ یہ جو میں گاتی و اتل ہوں یہ اسلام کے خلاف کر رہی ہوں۔

مینر شیخ : پتہ نہیں آپ اس بات کو کوئی اہمیت دیتی ہیں یا نہیں کہ ہمارے گانے والے جو دوہے کے تقاضوں کا احساس نہیں رکھتے۔ گانے والوں کو سننے والوں سے شکایت ہے کہ صاحب لوگ دن بدن بد مذاق ہوتے جا رہے ہیں۔ بھینس گانا سننے کا سہیہ نہیں رہا۔ بڑے اچھے، اچھے گوتے

ہیں کہ سبک کے ہاتھوں ان کا جبر میں نکل جاتا ہے۔ میرا تو خیال ہے کہ بات صرف یہی نہیں کہ لوگ بد مذاق ہو گئے ہیں۔ اس میں کچھ قصور مجھے لگانے والوں کا بھی لگتا ہے وہ اس طرح کہ کلاسیکی انداز کی کلاسیکی جس طرح غیر مقبول ہوتی جا رہی ہے تو ہمارے موسیقاروں کا فرض تھا کہ وہ اس تبدیلی کو محسوس کرتے اور کلاسیکی موسیقی کے اسالیب کو بدلنے کی کوشش کرتے۔ آپ شاید مجھ سے متفق ہوں کہ کلاسیکی انداز اپنی اپنی کھور ہا ہے، آپ کے نزدیک کیا یہ مشہد نہیں کہ اس انداز کو کس طرح باپ پر نیا یا چا سکتا ہے ؟

مینر خاتون : ہاں کچھ گانے والے کوشش بھی کر رہے ہیں۔ بہر حال کر لیکھیں۔ ایک زمانہ تھا کہ وہ ایک کسے دور پہ نہیں اتار لیتے تھے۔ اب سر اور سینہ دوپٹے کی پابندی سے آزاد ہے۔ نئے نئے قسم کے چست لباس فیشن میں رہے ہیں۔ کچھ گانے والے بھی کسی قسم کے فائن کر رہے ہیں اور ان کے ہاتھوں کلاسیکی موسیقی میں میڈی ازم رواج پا رہی ہے۔ مگر بات یہ ہے کہ جس طرح رڈ کیوں کے نئے فیشنوں میں کوئی چالیاقتی پہن نہیں مٹا سوچے کہ کئے ہوئے بالوں میں کیا حسن ہے پس ایسے ہی راگوں میں جدت برتنے سے کوئی حس پیدا نہیں ہوتا۔ اور جناب میرا معاملہ تو یہ ہے کہ میں جو ٹیڑوں پر پٹک نہیں لگاتا اور موسیقی میں تجربے بھرا نہیں کرتا۔

مینر شیخ :۔ موسیقی میں تو آپ کسی تجربے کی قائل نہیں اور محبت لباس بھی نہیں ہنپتیں مگر آپ کو یاد ہو گا کہ آپ نے ایک مرتبہ موٹر ڈرائیونگ سیکھنے کا شوق ظاہر کیا تھا، گویا زندگی میں تو آپ قدیم اور جدید میں سمجھوتے کی قائل ہو چکی ہیں۔ پھر کیا بات ہے کہ فن میں آپ اس کی قائل نہیں ہوتیں۔ آپ کی بات کا مطلب تو یہ ہوا کہ کلاسیکی موسیقی میں تجربے کی سرے سے گنجائش ہی نہیں ہے۔

مینر خاتون :۔ دیکھئے منہ کا زیادہ کھٹنا، چہرے کا بگڑنا، بدن کا ہڈیاں سے موسیقی میں یہ سب عیب گئے جلتے تھے۔ اس وقت گانا ایک نہایت سنجیدہ مشہد تھا، موسیقار عام سامعین کے مذاق پر رتنے کی کوشش نہیں کرتا تھا، بلکہ سامعین اسے سمجھنے کی کوشش کرتے تھے۔ اب ان چکر چلا ہوا ہے تجربے کی گنجائش ہو یا نہ ہو مگر جدت بازی یہ رنگ تو نہ لئے کہ راگ کی شکل ہی بگڑ جائے۔ اور ساتھ میں صورت بھی بگڑ جائے۔ بڑی مشکل یہ ہے کہ گانے والوں کے چلیک کے مذاق کو کرتے دیکھ کر اپنے آپ کو بدلنے کی کوشش کی مذاق کو بدلنے کی کوشش نہیں کی اور مذاق ہے کہ گرتا چلا جا رہا ہے اور اب فوٹ یہ آگ ہے کہ جیسی فلمی ایکٹریں دسی ہم گانے دیاں۔ خرم میں اور ان میں فرق کیا رہ گیا ہے۔

مینر شیخ :۔ آپ کو کبھی مغربی موسیقی سننے کا شوق ہوا ؟

مینر خاتون :۔ کبھی نہیں، غلط کام کرنے کو پناہ کبھی نہیں چاہا۔ چنانچہ پٹک بھی نہیں لگائی۔ اصل میں میں خاص قدامت پسند ہوں۔ میں کہا کروں میں ایسے گھرنے میں پیدا ہوئی جہاں مرنوں اور بکروں سے بھی پردہ کیا جاتا تھا۔ یہ تو میں الہ آباد سے نکل کر برقعہ لگ رکھ دیتی ہوں۔ الہ آباد میں تو میں گھر سے قدم باہر نہیں نکال سکتی۔ اور شاپنگ کرنے تو میں کبھی نہ جاؤں۔

مینر شیخ :۔ ایک بات آپ سے بوجھے کر رہی جانتا ہے۔ آپ کی زندگی میں ایسے لمحے تو ضرور آتے ہوں گے جب آپ بہت اداں ہو جاتی ہوں گی۔ ایسی دیرانی کو بھرنے کے لیے آپ نرسا راگ لگاتی ہیں، پٹک کو تو آپ کو اب عبور اکچ نہ کچھ سنانا ہی چاہتا ہے لیکن یہ بھی تو بتائیے کہ آپ اپنے آپ کو کیا سنتی ہیں ؟

مینر خاتون :۔ ایسے میں مارو بھاگ اور لبنت سے اپنے جی کو رتھاتی ہوں۔

مینر شیخ :۔ راگ میں بول کی اہمیت آپ کے نزدیک کیا ہے ؟ بول سے جذبے کے اظہار میں معنی پیدا ہوتے ہیں یا نہیں ؟

مینر خاتون :۔ جی ضرور، بول سے تو راگ میں سنی اور عبور پیدا ہوتا ہے بول میں جس جذبے کی کیفیت کا اظہار ہوتا ہے، ہم اس کو سرور آواز کی

شکل دے دیتے ہیں اور پھر اس کو دہرا دہرا کر اسی بول کے مختلف روپ پیش کرتے ہیں۔ مثلاً یہ دیکھیے نا انتظار صاحب ! ایک ٹھٹھک کے بول میں ۔۔۔
 ”سٹیاں گئے پردیس“

اسے میں گاکر سناؤ ہوں۔ سٹیاں گئے۔ پردیس۔ یہاں سٹیاں گئے۔ دو لفظوں کو کھینچا گیا ہے اور پردیس کا لفظ وقفے کے بعد ادا کیا گیا ہے۔ اس میں ایسے سرنگائے ہیں کہ جذباتی کا اظہار ہے۔ اب انھیں یوں کو اس طرح سینے سٹیاں۔ گئے پردیس یہاں لفظ سٹیاں کو لٹکا دیا ہے اور اس سے انتہائی کیفیت پیدا ہوگئی۔ بول جذبے کے اظہار میں آواز کا ضروری حصہ ہے۔
 انتظار حسین :- آپ کبھی بھجن بھی گاتے ہیں ؟

مینر خاتون : بہت ۔

انتظار حسین :- اچھا ؟ پھر تو ہم سے بہت خطا ہوئی۔ کل کی محفل میں آپ سے بھجن نہیں سنے۔

مینر خاتون : بھجن میں یہاں یوں نہیں سناؤ کہ اس کی زبان یہاں لوگوں کے لیے اجنبی ہے۔

انتظار حسین : مگر کل تو سب میرا بانی کے عقیدت مند بیٹھے تھے۔ خیر میں بات اور کہہ رہا تھا۔ آپ کہتی ہیں کہ بول کہ جب تک دل کی کیفیت سے ہم آہنگ نہ کیا جائے اسے اثر کے ساتھ پیش نہیں کیا جاسکتا۔ اور پھر آپ یہ بھی کہتی ہیں کہ میں تو قدامت پسند مسلمان ہوں اور پھر آپ کبھی بھی گاتی ہیں۔ مگر بھجن تو اپنی جگہ عبادت ہے۔ اگر گانے والا اپنے آپ کو اس جذبہ کے پسرو نہیں کرتا، اور عبادت کا عالم اس پر جاری نہیں ہوتا تو وہ بھجن کیسے گا سکتا ہے۔

مینر خاتون :- صحیح بات ہے اسی لیے بھجن میں واجبی واجبی گاتی ہوں۔

انتظار حسین : خیر یہ فرم طے کریں گے کہ آپ بھجن اچھا گا سکتی ہیں یا نہیں گا سکتیں۔ میرا بانی کا کوئی بھجن سنا دیجئے۔

اور تب مینر خاتون چپ ہو گئیں اور پھر گنگانے لگیں ۔۔۔

بالویری میں نورام رتن دھن پایو

ست کی ناؤ کھو سیا ست گرد۔

بھوں ساگر تراپو

۔۔۔ اور جب وہ بھجن گارہی تھیں تو رفتہ رفتہ ان پر ایک کیفیت طاری ہوتی گئی۔ اسی کیفیت جیسے وہ عبادت کر رہی ہوں

اور پھر وہ اٹھ کھڑی ہوئیں، چچالیوں کا بڑوہ اٹھایا۔ تھوڑی تھوڑی چچالیاں ہمارے تھیلی پر رکھیں۔ ان چچالیوں کو

ہم نے پرشاد جانا اور پھر اٹھ کھڑے ہوئے۔

طویل مختصر افسانہ:

یاد کی اک دھنک جلے

قرۃ العین حیدر

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

جب کبھی میں آگ بجھانے والا، بچن شہر کی سڑکوں پر سے گزرتا دیکھتی ہوں تو مجھے ناھر چھپا دیا جاتے ہیں۔ ذرا بریک دینا ہر چہ بچپن سے میرے ذہن میں لازم و ملزوم ہیں۔

ناھر چھپا میا بڑھ لگتے کے ایک مانی پرست، اقدمت پسند اور وضو دار خاندان کے ایک فرد تھے۔ وہ آبا جنانے بہت پرزے دوست تھے درجی شگفتہ بلبیت اور بہت پڑھے لکھے انسان تھے۔ اردو، فارسی، اور انگریزی ادبیات کا اعلیٰ ذوق رکھتے تھے اور تربریک کے علم کے میں ملازمت کرتے تھے۔

بہت ہی ذرا تربریک کے بڑے کو رٹنر (سایہ دہ ہڈ کو، رٹنر ہی تھے) کے، دیران کا بہت مباحوث فلیٹ تھا جس طرح کے پران وضع کے فلیٹ کر اب سیمٹ کے چھمکاتے ہوئے دس منزلہ رہائشی عداک تعمیر کیے جا رہے ہیں۔

اس فلیٹ میں یہ وہ سفید چینی کے ٹیبل کے پچی کاری کا فرش تھا اور پچی چھتوں داسے میں دوق کمرے، اور بے بے بڑے کمرے جن کے چولہے سبز رنگ کے تھے۔ سامنے کے رُخ پر سمندر تھا جس میں رات کے وقت دور درٹ ہاؤس کی روشنی جھلکتی تھی اور پال سے بھری ہون والا دکان بھری چٹانیں، دریاں نظرات بھٹیں جن میں ایک زمانے میں پرنگال کے بحری قزاقوں کے اڈے تھے۔

ناھر چھپا کی بیوی کا انتقال ہو چکا تھا۔ ان کے کلونے بچے علی آصف کی پرورش ایک گوتی آئیہ کے سپرد تھی۔ سعیدہ چچی بچے کو تین سال کا چھوٹا اندھیال کے گھر سدھاری تھیں۔ اور مرتے وقت اسے گریسی کو سوپ گئی تھیں اور اس سے کہا تھا کہ اگر تم اسے چھوڑ کر چلی گئیں اور نہیں اور نوکی کر تو قیامت کے روز تم سے پوچھوں گی۔

گریسی گہری سائلی رنگت اور مضبوط کاٹھی کی اڑنیس سادہ محنتی اور ذرا عورت تھی۔ وہ بی بی پریم کی عمر میں بیوہ ہو گئی تھی۔ دردی بری تک ادم اور ہٹھو کر کے کھانے کے بعد ناھر چھپا کے یہاں نوکر ہو گئی تھی اور آٹھ سال قبل جب سعیدہ چچی لگتے سے لپٹی اور تھیں تب سے وہ ان کے پاس ملازم تھی۔ ان کی آخری بیماری میں گریسی نے دن رات ایک کمرے ان کی خدمت کی تھی، دران کے انتقال کے بعد سے علی مغرکوب حدود سوزی سے پاں رہی تھی اور اس پر جان چھڑکتی تھی۔

میرے اسکول میں گریسوں کی چھٹیوں سوئیں نو ایک مرتبہ آبا جان چند بھٹے کے بے لچھے بنے ساتھ لپٹی سے آئے اور جب بڑے بڑے ناھر چھپا کے گھر پہنچے تو گریسی نے انتہائی جوش و خروش سے ہلک کر مہار استقبال کیا۔ اور دوسرے مہار زمین کی موجودگی کے باوجود سوٹ کیس اور ہولڈال مغز اٹھا اٹھا کر اندر لے گئی۔ اس کے موٹے موٹے ہونٹ خوشی کے، اسے کھسے ہوئے تھے۔ اس کے بے انتہا چمکے ہونٹ تھے۔ در چمکی آنکھیں۔ اس نے سینر کتا سے والی ادیسے رنگ کی سوتی ساری پہن رکھی تھی اور بڑے سے جوڑے میں لمبی کے رواج کے معاقو پیچید

تھوڑوں کا گھر پیسہ ہو تھا۔ اپنی طرف کہ سفید لہنے پہننے دو سرگلی اور بد مزاج آبادوں کے مفاطے میں وہ مجھے بڑی شاندار اور سنسن مٹھ معلوم ہوئی۔

آج جان درنا صحر چا برآمدے کی آرم برہوں پر بیٹھ کر بانوں میں مصروف ہو چکے تھے اور جس جنگلے پر سے اُچک کر سمندر کو دیکھ رہی تھی کہ وہ جھیلوں سے ہاتھ جوختی درد سے میں نمودر ہوئی صاحب کھانا کیا بنائے گا، اس نے مستعدی سے استفسار کیا۔
"کبھی تیرے دوپٹے کھو گئے۔ گریس کھانا اب خوش ذائقہ پکاتی ہے کہ باتن کی بیٹی کلمہ بھرے۔ نا صحر چانے آج جان سے کہا۔
"آرڈر سے کروہ با درجی خانے کی سمت چلی گئی۔

چچی کا آٹھ سالہ لڑکا اپنے دوستوں کے ساتھ کھیلنے کے لیے جا چکا تھا۔ میں سائے گھر میں گھومتی پھری اور با درجی خانے میں جھانکا جہاں گریس ساری کا پلو گھر میں کھونٹے کھانا تیار کرنے میں جٹی تھی اور دوسرے نوکروں پر حکم جاتی جا رہی تھی۔
تیسرے پہر کو فراغت پا کر وہ مجھے برآمدے میں اپنے کمرے کے سامنے چٹائی بچا کر بیٹھ گئی اور مجھ سے بات کرنے لگی۔

وہ عجیب بے تک اور اوٹ ڈیٹاٹ قسم کی کھڑی زبان میں بات کرتی تھی جس سے میرے کان اب تک نہ سنتا تھا اور اب وہ مجھے اپنی طرف کی کھڑکھڑاتے بھٹے کے بڑے گھبردائے ہنگوں اور سفید براق ملل کے دوپٹوں میں سبوس سرگلی اور بد مزاج مگر تسعین آواز سے، در بھی مختلف معلوم ہوئی جو تہی شستہ گفتگو کرتی تھیں۔ گریس دراصل بیٹی کے بیشتر عوام کی مانند، یک ہفت زبان خانوں تھی، اس کی ما کوکئی اور پاپاگو کے باشندے تھے۔ وہ کوکئی اور کوئی زبانوں کے علاوہ مرٹی اور گراتی بھی بولتی تھی اور اردو، انگریزی کا قلم بھی کر رہی تھی۔ اس کا شوہر جس سے اس نے پنجم میں بومیزج بنا ہوا تھا، ہمیں کے ایک بوٹل راکٹر اس ڈرم بھانا تھا اور شادی کے تیسرے سال ایک حادثے میں مر گیا تھا۔ اس کے والدین بھی عرصہ سو، مرچکے تھے۔ اس کا اکلوتا بھائی پی ایڈ۔ او کے اسٹریجی مورچہ زپرکین، ایڈورڈ تھا وہ بھی مرچکا تھا۔ بیٹی میں اس کی صرف ایک سگ والی تھی جس کی خالہ زاد بہن تھی اور کبھی کبھی اس سے منے آجاتی تھی۔ شوہر کے انتقال کے بعد گریس نے بیٹی میں مختلف جگہوں پر آیا گیری کی تھی۔ ایک سکول بس پر پتھوں کو مارنے سے جانے پر ماورری تھی اور تاج محل ہوٹل میں لیڈیز کلوک روہ کی انڈنٹ کے فرائض انجام دیتے تھے "جب ہم ادھر اپنی سیم صاحب کے پاس نوکری کیا تو ہم کو لگا جیسے ہم جنت میں آگیا ہے۔ ہمارا سیم صاحب بالکل انجل کی موافق تھا۔ اکیسے جلدی سے بیون (۱۷ ۱۸ ۱۹ ۲۰ ۲۱) کو چلا گیا۔ اس نے ساری کے کونے سے آٹو خشک کیے اور چٹائی پر اکڑوں بچھ کر کہتی رہی۔" ہم صاحب سیم صاحب کے پاس نوری کیا تو جوزف کی ڈینڈ کے بعد ہم کو زندگی میں پہلی بار عزت ملے اور ہم کو لگا کہ ہمارے سر پر بھی تھپت ہے۔ صاحب ہمارا اب بھی بہت کھیاں کرتا ہے۔ صاحب تمہارے ڈیڈی کا بہت ذکر کرتا تھا جس روز اس کے پاس تمہارا ڈیڈی کا تار آیا کہ تم وگ ادھر آتا ہے تو ہمارا صاحب خوشی کے مارے رات کو بہت دیزنگ ادھر سے ادھر ہٹا رہا اور اپنے سامنے سار فیسٹ ہم سے ٹھیک کر دیا۔ اب تم کو جس چیز کو دل چاہے ہم کو بول دینا۔ ادھر تمہارا آنٹی زندہ نہیں ہے مگر ہم ان کا سروٹا تو بھی زندہ ہے۔"

ہم لوگ نا صحر چا کے وہاں کئی دن مقیم رہے۔ صبح سویرے آج جان اور نا صحر چا سمندر کے رخ دالے برآمدے میں بیٹھ کر باتیں کیا کرتے، جو زیادہ تر میری کچھ میں نہ آتی مگر میں بڑے ذوق و شوق سے ان دونوں کی گفتگو سنتی۔ پینڈ اسکول کی شاعری۔ غائب کا فارسی کلام عربی اور نظری۔ ملو بیست۔ ناشی جرمی کے مسائل۔ تیونخ۔ وار دھا انٹرم اور جانے کیا کیا۔

ناصر چچا کے گھر کا یہ باقاعدہ نظام تھا جسے گریس کسی ماہر ایڈمنسٹریٹر کی مانند خاموشی و رضا بطے سے ڈاڑھ کٹ کر نہ سمجھ سکتی تھی۔ صبح صبح مردوں کے گھڑوں میں تازہ پھول لگ جاتے۔ چچا کے سامنے پائپ صاف کمرے کے مختلف میزوں پر رکھ دیے جاتے۔ پائپ کے بعد ن کے بوٹ بچلے برآمدے میں، ایک قطار میں موجود ہوتے۔ نائٹس کی میز پر تازہ اخبار رکھے ملتے۔ کمروں کا فرق صاف سے دھت۔ دروازوں اور درجوں کی چٹنیاں برساتوں سے صاف کی جاتیں۔ سارا گھر نیپے کی طرح پٹا چمکا رہا۔ کھانے کے کمرے کے وکٹوریہ سائڈ بورڈ پر رنگ برنگے، چاب مروں اور چٹنوں کے مرتبان موجود رہتے۔ گھر کا خرچ گریس کے ہاتھ میں تھا۔ وہ بڑی جُزری سے کام لیتی اور پچھلے زمانے پر کھڑے ہو کر سوئے والوں سے ملتا کرتی۔ اور کسی گہرے رنگ کی سوتی مٹری اور کپڑوں تک پھینتی ہوئی آستینوں والے کھن بدوز میں بیوی، جوڑے میں ملتی سجاتے۔ ننگے پیر، غلط سلط، نگریزی یا بلٹی کی مخصوص اردو بولتی تندی و درجالتی سے گھر سمجھانے میں مصروف رہتے۔ وہ چچا کی آنکھیں دیکھتی تھیں، اگر چچا کسی کو ناپسند کرتے تھے تو وہ بھی اسے منہ نہ لگاتی تھی، در فوراً رد کھا سوئی اور بعض اوقات تحقیر آمیز زبانی اختیار کر لیتی۔ چچا جن لوگوں کو پسند کرتے تھے ان کے لیے گریس کی جان بھی حاضر تھی۔

اوار کے دن میری کی عید موتی تھی، کیونکہ اس دن ڈھیروں بالٹھویرا اخبار اور سامے آئے تھے۔ برآمدے میں ایک میز پر اخبار در رسالوں کے نیار سلطے سے چبے ہوئے تھے۔ یعنی کرائیکل، اور شیشیں اور ٹائمز آف انڈیا، اور اسٹریٹ ڈیکل، ساتی کے سامنے اور اف نہ ہنر، ان می دون ٹائمز آف انڈیا کی صد سالہ سالگرہ کا خاص منبر آیا تھا جس میں سو سال قبل کے چرچ گیٹ کی پریس کی رنگین تصویر تھی کہ انگریز لوگ گھوڑا گاڑیوں، چار لکیوں سے تڑپے ہیں اور نیٹو ٹنگ ہاتھ باندھے چاروں طرف کھڑے ہیں۔ میں ان رسالوں کی درج گردنی کرتی یا پھر سمندر کی مہر گن کرتی۔ ناصر چچا کا لڑکا مجھ سے تین چار دن چھوٹا تھا اور میری اس سے دوستی بالکل نہ ہو سکی۔ یوں بھی اپنی عمر سے بڑے لوگوں سے میری زیادہ نصیبی تھی۔ صفر بہت بد تمیز اور شرارت تھا وہ دن بھر گریس کو تنگ کیا کرتا۔ پڑھائی میں اس کا جی بالکل نہیں لگتا تھا۔ گریس اسے ڈانٹتی رہتی۔ "اسکر۔" چچا اپنا نہیں سمجھو۔" اور جواباً وہ سے طرح طرح سے دق کرنے میں لگا رہتا۔ شاید وہ غیر شعوری طور پر گریس کو پسند بھی نہ کرتا تھا اور اس کی وجہ شاید یہ رہی ہوگی کہ گریس کے دل میں اس کے لیے جو شدید جذبہ محبت تھا اصرار کا تھا مادام اس سے بغاوت پر آمادہ رہتا تھا۔

"اصرار کی تربیت بید غلط ہو رہی ہے" ناصر چچا افسوس سے اخبار چیاں کرتے "گریس کے بچاؤ دیا نے اسے بالکل برباد کر دیا ہے مگر میں گریس سے کچھ کہہ بھی نہیں سکتا۔ پیگم مرحومہ اس سے اپنی چھوٹی بہن کی طرح محبت کرتی تھیں اب میں اس کے ساتھ کس دل سے سختی کروں؟ جب اصرار ہم جا چکا۔ ہم کھا بیٹھا۔ ہم تم کو بلا۔ قسم کی زبان میں باتیں کرتا تو با جان بھی بڑے صدمے سے کہتے۔ یہ سب طرح اور عظیم آباد کے اس خاندان کا فرزند ہے جو اس ادب کی تاریخ میں اپنا مقام رکھنا ہے۔"

فلپ کے پھوپھو اسے کی عمارت میں نائرس کے کورٹرز تھے۔ نائرس میں زیادہ تر مرے تھے۔ اور ان میں سے ایک کی بڑی خوشی شعل ہوئی تو گری ساری پہنے بالوں میں تازہ مینی سجاتے لی کے پاس بھیجی برتن مانجا کرتی۔

دو پہر کو میں چپکے سے پیچے تر جاتی جہاں غلی منزل پر ناصر چچا کے اسٹنٹ مشر حکیب ابراہام کا فلپ تھا۔ مشر ابراہام بنی سرائیل یعنی ہندی نٹرا دیو دی تھے اور ان لوگوں کی مادری زبان مرٹھی تھی۔ جیسے کے روز مشر بکا ابراہام پتل کی زنجیر میں چھت سے لٹے ہوئے خوبصورت لمپ کو روشن کر کے تین نعت دائروں کے سروں پر لگ ہوئی چھ موم بتیوں کا مخصوص عبرانی سمعان عبدتیں اور ذرات دربار کا

تلاوت کرتیں۔ ان کے ڈرائنگ روم کی دیوار پر حضرت موسیٰ کی ایک بڑی سی زینین تصویر لگی تھی کہ وہ اپنی قوم کو دریائے نیل کے پار لیے جا رہے ہیں۔ وہاں پر واپس آکر آبا جان یا نا صر چی سے یہودیوں کے متعلق سوالات کرتی۔ ایک روز میں نے ایک انگریزی کتاب میں پڑھا۔ موسیٰ کی مانند تم نے مجھے قید و بند سے نکالا۔ اور فرعون کی مانند میں تمہارا لشکر گز رہوئے سے شکر رہا۔ اور لہذا صحر میں تمہارا تابوت ہو گیا۔ اس کا کیا مطلب ہے؟ میں نے آبا جان سے پوچھا۔

”اس کا مطلب آپ ابھی نہیں سمجھ سکتیں۔ جب بڑی ہو جائیں گی تو سمجھیں گی۔“ انہوں نے جواب دیا۔

شام کو میں آبا جان اور نا صر چی کے ساتھ ساحل پر ٹھہرتی سوئی تاج محل ٹول اور گیٹ کے آف انڈیا تک جاتی اور منڈیر پر کھڑے ہو کر سامنے سے گزرتے والے پروق سفید جہازوں کو دیکھ کر تھی۔

سڑک پر سے گزرتے ہوئے پارسیوں کے آتش کدے کے آگے بیٹھ اور آدھے انسان والے حبیب ستون نظر آتے اور برستی بارش میں موٹریاں بس کے ٹیسٹوں میں سے مجھے وہ بہت پر اسرار معلوم ہوتے۔ جو ہو کے کن سے ایک چھوٹے سے ٹول میں ایک مقاب نما بوڑھا پارسی کا ڈنٹر پر آٹس کریم بیٹھا تھا۔ وہ بھی بے حد پر اسرار معلوم ہوتا۔ دنیا بھر میں طوری پر بے حد پر اسرار تھی۔

صبح کو اخبار پڑھتے پڑھتے نا صر چی پر اسرار مجھ سے کہتے تھے۔ ”ابھا صاحب! یہ بھی ہو گیا۔“

کچھ بزرگوں کی یہ حادثات ہوتی ہے کہ وہ بچوں سے ایک بے معنی فقرہ دہرا دیتے ہیں جو دوسروں کے لیے بے معنی ہوتا ہے مگر بزرگ در بچے کے درمیان یک خفیہ کوڈ کا درجہ رکھتا ہے۔ جن لوگوں کو بچوں سے بہت محبت ہوتی ہے ان کے اور بچوں کے درمیان دوستی کا ایک ان کا رابطہ موجود رہتا ہے۔ ابھا صاحب۔ یہ بھی ہو گیا۔ وہ بھی گی۔ میرا اور نا صر چی کا خفیہ کوڈ تھا۔

جب چچا میرے لیے کوئی پروگرام بناتے تو چپکے سے کہتے تھے۔ ”آج تمہیں جو بوسے جائیں گے۔ وہاں سمندر میں خوب مزے سے اپنے نہانا۔“

— کیوں صاحب؟

یا۔۔۔ ”آج سینا چلیں گے۔ (سینا سے ان کی مراد صرف انگریزی سینما ہوتی تھی جو وہ سال میں ایک دو بار دیکھ بیٹے تھے)

یا۔۔۔ ”آج ہم اور تم تاج چلیں گے۔ خوب مزے سے اپنے ڈسٹر کر آٹس کریم کھانا۔“ مجھے صاحب؟

نا صر چی سے میری دوستی دو سال پرانی تھی۔ دو سال قبل اس دیو کے زلزلے میں نا صر چی چار سے واپس دوں آئے تھے۔ اور آبا جان کے دوسرے دوستوں کی مانند میری ان سے فوراً دوستی ہو گئی تھی۔ آبا جان کے ان گنت دوستوں میں سے سب سے اچھے دوست، چچا جید نفار، چچا شاق زامدی، چچا رضا علی اور چچا عنایت اللہ سے میری بہت گارھی تھی تھی اور اب ان شفیق چچاؤں میں نا صر چی کا بھی اضافہ ہو گیا تھا جن کو اتنی دور بینی میں رہنے کی وجہ سے میں نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔

شام کو میں نا صر چی کو ڈالین والی خاموشی و معطر سڑکوں پر چپ قدمی کے لیے جاتی اور ایک مستعد گائیڈ کی طرح اپنے نزدیک سائے اہم لینڈ مارک، ان کو دکھاتی جاتی۔ اپنے واقف کار کتوں، بطیوں اور پرندوں سے ان کا تعارف کراتی اور ہر پاس کے مکانوں کے متعلق

لے قاضی عہد نفار مرحوم۔ سہ سید رضا علی مرحوم، مصنف اطلاعات

سہ مولوی عنایت اللہ ڈہلوی مرحوم۔

حیدر اہم طعانات بھی نہیں فرمایا کرتی۔ دیکھیے چچا وہ پولیس کے پٹر میں نہ ان کے پیچھے باری دوست ملا رہی ہے، اور وہ سامنے عطیہ کا گھر سے اور چچا وہ پیرا گریز کھڑا ہے نادہ سخت سکی ہے۔ اور وہ سامنے منہ مگر جی رہتی ہیں۔ چچا معلوم ہے آپ کو یہ منہ مگر جی ان کے میاں پادری مگر جی کہتے ہیں کہ یہ پاگل ہیں اور یہ تو رات رات بھر باغوں میں گھومنا کرتی ہیں اور کہتی ہیں کہ ان کو نیند بالکل نہیں آتی۔ اور وہ سارے ڈاسن والا میں گھوم کر سیرک بانڈ کے خان ڈبے جمع کیا کرتی ہیں۔

اور فرینچ کٹ وارھی والے پادری مگر جی اپنے الیشین کتے کے ساتھ سرحد بانڈ سامنے سے ٹہرتے ہوئے آتے۔ دو منٹ رک کر ہم لوگوں سے بات کرتے اور آگے چلے جاتے۔ ناصر جی پھر اپنی ہوا خوری شروع کر دیتے اور میں اپنی کودتی ن کے آگے آگے چلتی رہتی۔

چچا کو میں نے بڑے جوش و خروش سے اپنی خفیہ جانے پناہ رکھلائی تھی۔ یہ ہمارے گھر کے عقب میں سرخ رنگ کی ایک دو منزلہ عمارت تھی جس میں ان گنت برجیاں نشہ نشین، درمیاں سے بنے ہوئے تھے۔ یہ دراصل مشرقی پنجاب کی کسی چھوٹی سی ریاست کے حکمران کی بیوا کی بولی کوٹھی تھی اور اس کا نام پری محل تھا۔ یہ بالکل سنان پری تھی اور عجیب بات تھی کہ اس کے کمروں کے دروازے کھلے رہتے تھے اور اب لگتا تھا جیسے علم علیہ کے طسم والے کسی ساحر نے ہمو منتر کہہ کر اس کی ہستی محسوس کو پل پل میں جاڑ دیا ہو اور اس کے دروازے اسی طرح کھلے کے کھلے رہ گئے ہوں۔ میں اکثر اس کے زینوں درمیانوں پر چڑھ جاتی اور مجھے مطلق ڈرنے لگتا کیونکہ دیر نہ ہونے کے باوجود اس مکان میں وحشت نہ تھی۔ پری محل واقعی قطعی پری محل تھا۔ ناصر جی جس روز دہرہ دون آئے ہیں سنے اس کے روزانہ کے کہا "چھپے آپ کو پری محل دکھائیں، اور ان کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتی ہوئی وہاں لے گئی۔ تیز بڑھائی کے قطع پر اسے وہ کرسمس لیک ایسا مکان سننے میں ڈوبا، ہمیشہ کی طرح خاموش کھڑا تھا۔ یہاں میں کھینچ کر لے ہوں۔ میں نے اطلاع دی، ناصر جی اپنے پھری پر ٹیک لگا کر اس پر نظر ڈالے۔ درگاہ ہوں۔ یہ بھی خوب ہے۔

جیب وہ چچا عنایت احمد سے ملنے گئے تو جی مصری کہ وہ چچا عنایت احمد کے غمی چڑیا قسنے کو زیادہ تفصیل سے دیکھیں۔ میں چڑیا خانے کے سارے جانوروں اور پرندوں سے میرے پرانے مراکم تھے۔ چچا عنایت احمد حسب معمول بھری پر کر کے ڈالے دھوپ میں بیٹھتے دران کے سامنے میز پر بہت سارے کاغذات رکھے تھے اور انھوں نے ناصر جی سے پوچھا تھا۔

"تم آج کل کہاں رہتے ہو؟"

"بھئی میں۔"

"بھئی میں کیا کرتے ہو؟"

"بگ سے کھیلتے ہیں۔" ناصر جی نے جواب دیا تھا۔

اور بھئی اگر میں نے دیکھا تھا کہ چچا کا کام واقعی بہت خطرناک تھا۔ اکثر اوقات کو فون کی گھنٹی بجتی دران میں آتش و فک کی کسی بڑی داستان پر مٹانے کے لیے جانا پڑتا۔ ان کے کمرے میں برقی گھنٹی لگی تھی جس کا تعلق ڈیڑھ گھنٹہ کے دفتر سے تھا۔ وہ اکثر وقت بے وقت لگا رہتے تھے۔ اور چچا کی پل میں غائب ہو جاتے، رات کو چچا اپنا یوتیڈم انل بوٹ اور اپنی خود پٹنگ کے برابر مگر پر رکھ کر سوتے تھے۔ تاکہ خطرے کی گھنٹی بجتے ہی تیار ہو کر فوراً موقع و ردات پر پہنچ جائیں۔

ایک روز صبح ناصر چائناستے کی میز پر آئے تو بہت ادا کی تھے۔

”رات ایک سہ منزلہ عمارت میں آگ لگ گئی اور ایک مولوی صاحب مع اپنے خاندان کے جن کو ختم ہو گئے۔ انھوں نے طول آواز میں کہا: میں ان مرحوم کو جانتا تھا۔ بچہ خد ترس اور نیک بزرگ تھے۔ وہ بہت غریب۔ ساری زندگی فقر و فاقے میں، پیٹ کی آگ بجھانے کی لگت و دھجک تھی۔ اور رات اس تہزناک آگ نے خاتمہ کر دیا۔ یہ قصہ میاں کے ہر کس قسم کا نصرت ہے سجاد۔ انھوں نے آیا جان سے کہا: اسی عمارت میں ایک سیٹھ رہتا تھا، جو شہر کا مشہور بد معاشی ہے اور سینکڑوں غریبوں اور مظلوموں کا خون چوس کر اس نے انعاموں و دولت جمع کی ہے۔ وہ مع اپنے خاندان کے صحیح و سالم بچ گیا۔ اکی پر ذرا آپ بخت تھی۔ درمویں حمید الدین اور ان کے نزدیک بیوی بچے جن کو کھلے ہوئے تھے۔“

گرہیں اس وقت میز کے سرے پر کھڑی تھیں۔ اس نے فوراً زیر لب کچھ پڑھنا شروع کیا۔ دیکھ کر سے غائب ہو گئی۔
گرہیں کی عادت تھی کہ ناصر حیا چاہے آگ بجھائے نکلے تو وہ ان کی خیریت کی منت مان کر اپنے کمرے میں جناب مریم کے چھوٹے سے محبت کے سامنے ایک موم تہی جلا دیتی۔ اور جب وہ صحیح سلامت واپس جاتے تو زیر لب جاننے کیا بڑا کر دوسری موم تہی جلاتی۔ وہ عام رومن کیتھولک عورتوں کی مانند ہے انتہائی عیب و خیر اور خوش عقیدہ تھی۔ نواز کو گرجا جاتی تھی لیکن اس کے علاوہ دن بھر جو چھوٹے چھوٹے سر کے اس کی روزمرہ کی زندگی میں ہوتے ان کے سلسلے میں شکایت کرنے یا فوری امداد طلب کرنے کے لیے وہ بھاگی بھاگی جناب مریم کے پاس جاتی اور موم تہی روشن کر کے باواز بلند کو نکلتی زبان میں ایک کیتھولک دعا دہراتی اور اپنی مخصوص انگریزی یا اردو میں اس چینی کے محبت سے تیز تیز گفتگو کرنے کے بعد اپنے کام میں دوبارہ منہمک ہو جاتی۔

ایک روز صبح وہ سائے میں نعمت خانے کی کنبھی تلاش کرتی پھر رہی تھی۔ میں بھی اس کے ساتھ ساتھ کنبھی ڈھونڈنے میں لگ گئی۔ جب کنبھی نہ ملی تو وہ فوراً اپنے کمرے میں پہنچی۔ موم تہی جلائی اور غصے سے کہتا شروع کیا —

”دیکھو ماں، اگر تم نے دس منٹ کے اندر اندر میری کنبھی ڈھونڈ کر نہ دی تو آج سے میری تھاری دوستی ختم — ہم تم سے کو یوںے دیتا ہے۔ صاحب کو پتہ میں دیر سے سوچا ہے گا تو وہ ہماری جان نکال دے گا۔ تمہارا کیا بگڑے گا — تم نے تو کبھی آیا گیری نہیں کی۔“
اگر ناصر حیا کھانا کھاتے میں کسی روز گرہیں کی پکائی ہوئی کسی چیز کی تعریف کر دیتے تو وہ فوراً محبت کے سامنے جا کر نکرانے کی موم تہی جلاتی۔ ناصر چھپ کر گریں یا دوسرے نوکروں سے تناؤ نہ دے کر ہی کوئی غیر ضروری بات کرتے تھے۔ گھر کے معاملات کے سلسلے میں وہ کافی کم سخن تھے۔ اور گرہیں کو خانہ داری کے سیاہ و سفید کا مالک بنا چکے تھے، اور یوں بھی ان کی متاثرانہ زندگی کو ختم ہونے کا خطرہ گزر گیا تھا کہ انھیں اپنی تہذیب کی عادت ہو گئی تھی اور شاید انھوں نے اپنے خیالوں اور اپنی یادوں کی دوسرے میں خاموشی سے زندہ رہنا سیکھ لیا تھا۔

ناصر چھپ کر سرخ و سفید، بھاری بھر کم، بلند قامت اور کالی رعب داب والے انسان تھے۔ وہ ماں کا طے سے بہت خوشحال تھے۔ سرکاری تنخواہ کے علاوہ کھلتے میاں کی خاصی جائداد بھی تھی اور گرہیں برابر اس فکر میں کھتی رہتی تھیں کہ صاحب بڑے فاضل خوج کرتا ہے۔

بہی کے متفرد اور اہم مسلمانوں میں ان کا شمار کیا جاتا تھا۔ وہ متعدد اسلامی اداروں کے سرپرست اور سزاوی عہدیدار تھے اور اپنی نرم دلی، رکھ رکھاؤ اور دھندلاری کے لیے مشہور تھے۔

ایک روز تین بھاری بھر کم بیبیاں ذرا باغی کا بچی زینہ چڑھ کر برآمدے میں آئیں اور بڑی ملکنت سے ان کو ڈراؤنگ رو میں بیٹھائیں۔ حبیب ناصر چپا کرے پیا آئے تو وہ تینوں بھیس اور۔۔۔ کی ملکنت سے ان کے قریب پہنچیں۔ ان کی قافلاتوں کے ہاتھ میں دوڑتے تھے اور بھاری بھاری طلسمی غرار سے پتے فرنی پر ایک قطار میں چلتے ہوئے انھیں دیکھ کر مجھے "مشرق کے تین مجوسی بادشاہوں کا خیال" یا جو حضرت عیسیٰ کی ولادت سے متعلق تصاویر میں منقش بادلوں میں مبوس ہاتھوں میں تھائے ایک قطار میں چلتے دکھائے جاتے ہیں۔ قافلاتوں نے وہ بکھوڑ کر ایک تصویر چپا کے ملاحظہ کے لیے پیش کی۔ انھوں نے تصویر کو سرسری نظر سے دیکھا اور میز پر رکھ دیا۔ ان بیویوں نے تقیہ میں زبان ہو کر بیک کے سے انداز میں کہا کہ بانٹنے ہو گئی ہے اور کل شام کو وہ منگنی کی رسم ادا کرنے لڑکی والوں کے گھر جا رہی ہیں۔ پھر انھوں نے ڈبیر کھول کر ایک آنکھوں تکائی اور کہا کہ یہ زرقم بھاؤ کے ہاں سے خریدی ہے۔ اس کے بعد انھوں نے گریس کو زردی اور جب وہ کمرے میں آئی تو اس سے کہا کہ گیارہ سیر مٹھائی، گیارہ سیر بھیل اور گیارہ سیر خشک میوہ خرید لے اور کل شام کے پانچ بجے تیار رہے۔ یہ حکم ملے کرتیوں بیبیاں اکی طرح سرسراہٹ ہو کر زینہ سے نیچے اتر گئیں۔

یہ تینوں بیبیاں ناصر چپا کے ایک مقامی دوست کی بیوی، بھاوج اور بہن تھیں اور راجہ بھائی، سرفراز بہن اور جمید بہن کہلاتی تھیں اور کئی برس سے چچا سے مہر بھتیجی کہ اب ان کو اپنا گھر لے لینا چاہیے۔ یہ تینوں چچا کہ بہن اور بھاوج بنی مولیٰ تھیں اور ان کے خاندان والیوں کی حیثیت سے انھوں نے بڑی پسند بھی کر لی تھی۔ اور ناصر چچا کو محض یہ اطمینان دینے آئی تھیں۔ ان کا کہنا تھا کہ اگر ہم نے اس طرح زبردستی سے کام نہ لیا تو ناصر بھائی تو ساری عمر اسی طرح گزار دیں گے۔ اور گھر کا گھر واپس جائے گا اور ڈکھیا اصغر کی جو ریزہ لگے گی وہ لگ ناصر چچا بہت دنوں تک شدت سے انکار کرتے رہے تھے مگر غائب، قصور کی ترسیت کا خیال کر کے انھوں نے بے ان کے حامی بہن تھی۔ بہنوئی بڑی خاص الخاص لکھنؤ کے ایک ایرانی نژاد خاندان کی تھی اور کم، زکم کی وجہ سے اس کا رہان دراجہ تو سدھر جائے گا۔ شام کو انھوں نے آبا جانا سے کہا،

"جمید بہن تو نسبت ہی طے مرائی ہیں، مگر بڑی والوں کی شرط یہ ہے کہ ساری رسمیں ادا کریں گے۔ یہ سخت چھجھک سے بن کی پٹ ہے۔ ماحول و لا قوتہ۔۔۔ پھر انھوں نے مڑ کر مجھے دیکھا، جو حسب معمول مکے پر لڑک رہی تھی۔ اور کہا: "کیوں صاحب۔۔۔ یہ بھی ہو گیا۔۔۔" روز گریس بازار سے سارا سامان خرید دالی اور گوشت میں جا رہا۔ بڑے صندوق کھولے جن میں سیر چپا کا سامان مقفل تھا۔ جس سے اس کی طرح گریس کے ساتھ لگی ہوئی تھی اور بڑے اثبات سے ساری تیاریوں کو دیکھ رہی تھی۔ گریس نے صندوق کھول کر گڑھے چمکے کے خوان پوش لکے۔ "یہ میم صاحب نے اپنے ہاتھ سے بنائے تھے،" اس نے کہا اور آئینہ کا ایک قطرہ پٹ سے سرخ پوش کے ایک خوان پوش پر گر گیا۔ پھر وہ اپنے کمرے میں جا کر تیار ہوئی۔ پھر دار جا جیٹ کی ساری پہنی۔ بالوں میں مینی بھائی اور سانولے چہرے پر سفید پاؤں لگا کر باہر نکل۔

"بڑی پیاری ساری ہے گریس۔" میں نے کہا۔

"یہ ہمارا میم صاحب دیا تھا۔" اس نے بھی آواز میں کہا۔ "میم صاحب ہمیشہ غارہ پہنتا تھا۔ اپنا ساری ہم کو دے دیتا تھا۔ ہم نے سب کچھ ہی رکھ چھوڑا ہے۔"

میں بھی ایک کلاب اور گنڈی کا پارٹی فراک پہن باؤں میں ربن لگا، موزے جوئے ڈانٹ چھینے کے لیے مستعد ہو چکی تھی اور دہن کو دیکھنے کے نشیوں میں مری جا رہی تھی۔

ارجنہ بھال کی بیوک میں سوار ہو کر قافلہ طر پارک روانہ ہو۔

لڑکی کے کھڑے پہنچ کر ہم لوگ ایک جلیوس کی صورت میں نہنے کی سمٹ بڑھے۔ جلیوس کی قائم ارجنہ بھال بھینس پیچھے پیچھے گر لینی نے سٹھال کا خوان اٹھا رکھا تھا اور جمیل بہن کی خدماؤں نے بقیہ کشتیاں اور سینیاں سنبھالی ہوئی تھیں۔ انگوٹھی کی سرخ ڈیپہ سرفراز دہن کے پرس میں محفوظ تھی۔ دروازے پر کھڑا غراروں میں جلیوس بہت سی دہلی ورنٹی بیسیوں نے بارسوکت کیا در و پرے گئیں۔

ان کے ذرا اندھیرے سے ڈرائنگ روم میں قسم قسم کا فرنیچر سجا ہوا تھا۔ شیشے کی ایک بڑی کی الماری میں چاندی اور ای پی ان ایس کے خروٹ اور سیول ٹیڈ کے بوتے اور دوسرے کھونے اور سیپاں اور گھونٹے اور چھوٹا سا تاج محل اور خاندان کے سپوتوں کے جیسے ہوئے کپ اور ٹرافیاں اور دوسرا آٹم غم آٹا ٹوٹ بھرا ہوا تھا۔ کارنس پر سکھڑ بیٹیوں کے ہاتھ کے سیاہ نخل پر کاٹھے ہوئے ساری اور طوطے فریوں میں مزین تھے۔ کرسیوں اور صوفوں کے ان گنت سٹن کے کشتوں پر مزید ساری اور طوطے اور بڑے سا سیاہ پینے چھتری تھے ہوں ہوکس کے یوے کے پاس کھڑی ہوئی ہمیں کڑھی تھیں۔

ہم لوگ صوفوں پر بیٹھ دیے گئے۔ گریس دوسری آیاؤں کے ساتھ گیلری میں کھڑی رہی۔ دروازے میں سے اگلے میں کمرے کو ڈرائنگ روم سے دیکھا۔ کیونکہ نا صرحی کا جھن جھن کرتا ڈرائنگ روم بتوں اس کے انگریز لوگ کا گول کمرہ معلوم ہوتا تھا۔ بیٹھ چھپے حد خوش ذوق تھیں اور ان کے ہاتھ کی سبائی ہوئی چیزیں گریس نے جوں کی توں اپنی اپنی جگہ پر رکھی رہنے دی تھیں اور اگر کوئی ملازم جھاڑ پونچھ کرتے میں کوئی چیز انچ بھراس کی جگہ سے سرکا دیتا تو وہ اسے کھانے کو دوڑتی تھی۔

تیکس نگر دزدیدہ نگاہوں سے کمرے کا معائنہ کرنے کے بعد گریس کو اوڑھے ٹیک لگا کر کھڑی ہو گئی۔

ڈرائنگ روم سمہ ہیلنے والیوں سے بھرنا مشروط ہوا اور عجم کی وجہ سے دم گھٹنے لگا۔ گریس کھڑے کھڑے تھک گئی ہوئی میں نے سوچا اور مجھے بڑی کوفت ہوئی۔ اجنبیوں کے اس مجمع میں اور اجنبیوں میں تینوں عجوبہ بادشاہ یعنی ارجنہ بھال، سرفراز دہن، اور جمیل بہن بھی شامل تھیں، مجھے گریسی اچانک بیچہ اپنی معلوم ہوئی اور میز چھپا ہوا کہ اس کی دوسرا طرف کے لیے جا کر اس کے پاس گیلری میں کھڑی ہو جاؤں۔ آخر میں نے اس سے کہا۔ ”گریس ادھر آکر بیٹھ جاؤ“ وہ دروازے کے قریب یک کر کی پر اس طرح ٹپک گئی جیسے جلتی ہوئی انگلیسی کے کنا سے پر بھی ہو اور اندر ہی اندر کھول رہی ہو۔

میری سمجھ میں نہ آیا کہ گریس کو اتنا غصہ کیوں آ رہا ہے۔ ”نئے میں بھل فیل ہو گئی اور برقی ٹیکھا بند ہو جانے کی وجہ سے عیس بڑھ گیا۔ خواتین، صفر عل محمد علی کے دہاں کی خوشبوؤں سے جھک رہی تھیں۔ ان کی گدیوں میں بٹھنے ہوئے بچے تھلا چھڑا کر دوڑے تھے۔ سرفراز دہن اور گریس کی وجہ سے جی ٹوٹا جا رہا تھا مگر ابھی چیم چیم کرتی دہن آنے والی تھی اور اس کے بعد اس کریم آئے گی۔ میں دونوں چیزوں کے انتظار میں صبر سے بیٹھی رہی اتنے میں ایک دم ایک لمحے کے لیے شام سا ہوا وہ لڑکی ”دور دراصل ایک بہت لمبی چوڑی، عظیم ضخیم، گوری چٹ پیٹنی سا، غیر ذوق تھیں“ سر ذرا سا غم کیے اطمینان سے پیٹر پیٹر چلتی ہوئی آکر دھم سے بیٹھ گئی اور صوفے کے اپرنگ سج گئے۔

”ارے گریسی۔ ادھر آ۔“ جمیل بہن نے آواز دی ”ڈراما صری کی تھالی تولانا۔“

کر لیں نے خاموشی سے ایک گنگا جمنی تھالی پیش کی اور اس پر سے مصری کی ڈلی اٹھا کر جمیلہ بہن نے مولہ کا نام پکارا۔ وہ بچہ اور ڈلی لڑکی کے منہ میں رکھی۔ ماہ ضامن باندھا اور انگوٹھی پہنائی۔ لڑکی ساری کارروایاں ملکر دیکھا کی اور چند منٹ بعد اٹھ کر اسی طرح پٹر سپر کرتی کمرے سے چلی گئی۔

مجھے بڑی سخت یاد ہوئی، کیونکہ اپنے وہاں جتنی سنگین اور شایدیاں میں نے دیکھی تھیں ان میں دہنس شر کے مارے ہل دوہری ہوئی جاتی تھیں۔

میزبان خواتین چار کے انتظامات میں مصروف ہوئیں اور تینوں مجوسی بادشاہ فوراً آپس میں کھسر سپر میں منہک ہو گئے۔

”رنگت تو بھل ہے مگر بے ہوشی تسلیم“ ارجمند بھابی نے کہا۔

”اس غریب کی بیاہ کی عمر ہی نکل چکی ہے۔ میں کہے دیتی ہوں۔ چائیس کے پیٹے میں ہے سرفراز دہن نے کہا۔

”وہیں کی باتیں۔ چوبیس سال کی ہوگی حد سے حد دکھایا۔“

”چونڈہ تو سفید رہ چلا ہے۔ رکھی ہے چوبیس سال کی“ سرفراز دہن نے کہا۔

”اے نہیں۔ نگوڑی اچھی خاصی ہے۔ نے ہاں اور کیا۔ شریف رگ ہیں۔ شہر۔ سید۔ دیکھے بھائے۔“ ارجمند بھابی نے کہا۔

”یہ تو مٹی ہے اور پھر یہ کہ چونڈہ گویا سو موتی۔ راجہ کے گھر آئے رانی کہلائے۔“ سرفراز دہن نے کہا۔

چار رانی۔ اور اب شرائط کا تقاضا شروع ہوا۔

”بھم نے نواب زادہ صاحب کو کہلوادیا ہے۔ ہر ایک لاکھ سے کم نہیں بندھے گا۔“ لڑکی کی ماں نے کہا۔

”اے سن کیا غضب کرتی ہیں۔ ایک لاکھ۔“ ارجمند بھابی نے کہا۔

”ہمارے کے یہاں تو بہن شرعی ہر بندھتا ہے۔“ سرفراز دہن نے کہا۔

”اور پاندان کا خراج پچاس روپے مہیتہ۔“ لڑکی کی خالہ نے کہا۔

”ہاں اے کے یہاں تو بہن شرطیں ہی نہیں ہوتیں۔“ ارجمند بھابی نے کہا۔

اب تمام حضرات غفلت نے ایک ساتھ بونہ شروع کر دیا اور بڑا غل مچا۔ بچے اور زور زور سے رونے لگے، جس پر ہٹا گیا۔ اور

مجھے آئی گری اور جس کی وجہ سے یکھنت چکر سا آگیا اور میں نے گھبرا کر چاروں طرف دیکھا۔ میری سرسبکی دیکھ کر گریس آگے بڑھی، اور

اس نے اونچی آواز میں مضبوطی سے اعلان کیا۔

”سیم صاحب۔ ہمارے بابا گھر جانا، لگتا ہے۔“

تینوں مجوسی بادشاہ پاندان کے خراج اور جہروں کے جھگڑے میں اس قدر پھنس چکے تھے کہ انہوں نے بھی فرار مناسب سمجھا۔

ارجمند بھابی دوپٹہ سنبھالتی ہوئی اٹھیں ”اچھا تو میں ان کو۔ جمیلہ کے بھائی کو۔ میرا مطلب ہے اپنے ان کو۔ اپنے مشرک

بھیجوں گی۔ وہ آپ کے صاحب سے بات کریں گے۔ نواب زادہ صاحب نے۔ ہاں اے ناصر بھائی نے تو سارا معاملہ ہم پر چھوڑ دیا ہے

ارجمند بھابی نے سمدھنوں سے کہا۔

جلوس زینہ اتر کر نیچے پہنچا۔

” اچھا بہن خدا حافظ “

” اشد نگہبان “

” بہروں کا جو فیصلہ ہوا اعلان جلد بھجوا دیجئے گا — اور بھی بچی کے بے شمار پیغام تھے، مگر ہم تو خاندان دیکھتے ہیں — “ اشد حافظ — اشد حافظ — “

جلوس ناصر چچی کے گھر واپس پہنچی۔ آبا جیاں چند روز کے لیے کسی کام سے درس جو چکے تھے، ہجرتی برآمدے میں ٹہن رہے تھے، اصغر ایک کونے میں بیٹھا مکتبہ سے کھیل رہا تھا۔

” اے مبارک ہو ناصر بھائی — “ رجند بھائی نے زینے ہی پر سے آواز دی۔ ماشا اللہ سے چاند سی دلیں ملی ہے۔ “

برآمدے میں پہنچ کر تینوں بیویوں نے تقریباً ایک زبان کہنا شروع کیا:

” سکھڑا سی کہ دستوں انگلیاں دستوں چراغ — س کی کشیدہ کاری دیکھی منے دہن؟ میں اتنی ہوں اس اجڑے گھر میں چارچندر لگا دے گی۔ کیوں دہن؟ “ ارجمند بھائی نے کہا۔

” یہ تو جی ہے “ سرفراز دہن نے کہا۔

” اور بڑی کے باپ جینز میں موٹر دیئے کو کہہ رہے ہیں — جمید بہن نے کہا۔

” بس اب وہ جی جم س گھر میں آکر اترے — ہم تو اپنے بھائی کی خوشی چاہتے ہیں — “ ارجمند بھائی نے کہا۔

” یہ تو جی ہے — “ سرفراز دہن نے کہا۔

ناصر چچا سگار کی راکھ جھاڑ کر مسکرائے۔ اور تینوں بیویوں کی اس گفتگو سے بہت محفوظ نظر آئے۔ ناصر چچا شدید سنسن آف بیسومرائے بالک بکتے۔

گریس خزان پوش اور سینیاں واپس رکھنے کے لیے گودام کی طرف جا چکی تھیں۔

اس رات چچا کہیں منے ملنے چلے گئے۔ علی اصغر اپنے کمرے میں سوچا تھا۔ میں سائے گھر میں ادھر ادھر گھومتی پھری۔ چچا کے الم کی ساری تصویریں دوبارہ دیکھ ڈالیں جن میں ایک بہت پیاری شکل کی سعید چچی نفیس غاروں میں ملبوس، گردی میں علی اصغر کو اٹھائے کھڑی تھیں۔ یا گریس علی اصغر کو بچہ گاڑی میں بیٹھا رکھی تھیں اور سعید چچی پاس کھڑی تھیں۔ دارجلنگ، کلکتہ، ممبئی، پونا، برہانپور، ناصر چچا اور سعید چچی اکٹھے اور کس قدر مسرور نظر آ رہے تھے۔

دقتاً گریس کے کمرے کی طرف سے ایسی آواز آئی جیسے کوئی جالور غر رہا ہو۔ عجیب غیر انسانی آواز۔ میں عیدی سے بھیجے برآمدے میں سے نکل کر ادھر گئی اور گریس کے کمرے کی کھڑکی میں جھانکا — جناب مریم کا عسبرہ گریس کے پتنگ کے سر پہنے ایک چھوٹی سی مینز پر رکھا رہتا تھا۔ اس وقت گریس اس کے سامنے کرسی پر اتنی پستی مائے مہجرت تھیں اور بلی بل کر آگ پر اتنی آوازیں کہہ رہی تھیں۔

” یو سو اینڈ سو — “ ہم تنہا سے دیول میں، کھا تو سہتے گا “ نو دینا بن یا۔ تنہا دیول کا چکر لگاتے لگاتے ہمارا پاؤں تھک گیا۔ تنہا ہی

پیارے کی میٹھیوں چڑھتے چڑھتے ہمارا جان نکل گیا۔ روز میری کرتے کرتے ہمارا عقل چکر گیا۔ ہمارے کھوپڑی پلپل ہو گیا۔ ہمارے گھوم گیا۔ اور تم نے ہمارے ساتھ فورٹونیٹی کیا تم ایک دم کڈم ہے۔ تم اور تمہارا دلارا بیٹا دونوں کڈم۔ ڈیم فرڈ۔ دیکھو تمہاری خدائی۔
 ”نو“ اینڈ ”پٹی“ اینڈ ”مری“۔ اس نے زور سے پھونک مار کر مجمع بھادی اور بڑے استہزا اور حقارت سے منہ ہڑا کر بولی۔ ”بڑی درجن میری بنتی ہے۔ درجن میری۔“ پھر اس نے اپنا سر میز کے کنارے پر گڑنا شروع کر دیا۔

اکی کا چہرہ بدلا ہوا تھا۔ جیسے وہ شدید ندرونی حجابی رب میں مبتلا ہو۔ میں ڈر گئی۔ یہ کوئی دوسری کرسی تھی۔ یہ وہ کرسی نہیں تھی جو بڑے پیر سے میرے ذرا کون براستری کرتی تھی۔ مجھے اپنے ساتھ بازار لے جاتے تھے اور میرے پیسے چاکلیٹ خریدتی تھی۔ جو رات کو خجے کو، کی لوک لہیاں، کوٹنگی گانے اور پڑنگالی دھن میں گوا کے لوک گیت سناتی تھی۔ یہ کوئی دیوانی تھی۔ یا کوئی ایسی بدروح جسے سخت ترین نہ دی گئی ہو اور جس کے جسم پر کوڑے لگائے جا رہے ہوں۔ مگر وہ کوڑے نظر نہ آتے ہوں۔

کوڑے مجھے بھی نظر نہ آئے۔ لیکن اتنا احساس ضرور ہوا کہ اسے بہت شدید تکلیف ہے۔ درد تو بچ ہوا اینڈی سائیس کا دورہ پڑا ہے، کیونکہ ایسا سنا ہوا اور انتہائی اذیت میں مبتلا چہرہ میں نے لکھو میں ایک مرتبہ اپنی ایک کزن کا دیکھا تھا جس میں اینڈی سائیس ہوا تھا۔

جناب مریم سے اس کے جس قسم کے بے تکلف تعلقات تھے ان کو دیکھتے ہوئے اس کا یہ غصہ تو جانتا تھا مگر وہ تو جناب مریم کو باقی گاہیاں دے رہی تھی۔ مجھے اور زیادہ ڈر لگا۔ اب گرتی کے سر پر تھیت کر پڑے گی۔ وہ حضرت مریم علیہ السلام کی ساری گستاخی کر رہی ہے۔

پھر مجھے فوراً خیال آیا کہ میں بے وقوف کو چاہیے کہ ڈاکٹر کو فون کرے۔ حضرت مریم ڈاکٹر تو ہیں نہیں کہ میز پر گر دیا ایسی کھڑی کھڑی اسے فسمہ لکھ کر دے دیں گی۔

میں کھڑکی میں بیٹھ کر پریشان حسی رہی۔ دفعتاً مجھے نخل منزل دلی مسٹر بیکارام کی بات یاد آئی۔ جھڑپوں نے لاہی مجھ سے کہا تھا کہ عیسائیوں کا یہ عیسیٰ و مریم کا چکر بڑا سخت گناہ ہے۔ عیسائیوں نے پچھتے دین موسوی کو مسخ کر دیا۔ خدا کے واحد کو تین ٹکڑوں میں تقسیم کر دیا جو شدید کفر کی بات ہے اور شرک گناہ عظیم ہے اور یہی وجہ سے یہ سارے مشرکین بیدھے جہنم میں جا میں گئے۔
 ”گر مٹی بھی جہنم میں جائے گی؟“ میں نے فکر مند ہو کر پوچھا تھا۔

”ہاں، اگر وہ راہ راست پر نہ آئی اور عیسیٰ کو خدا کا بیٹا اور خدا مانتی رہی تو وہ دوزخ کے علاوہ اس کا ٹھکانہ اور کہیں نہیں ہے۔ خدا کے منتخب بندے صرف جی اسرائیل ہیں۔“

میں گریس کے اس خونگ مستقبل کے شے پر آجا جان یا ناصر چچا سے سوال کرنے ہی داں تھی کہ باجوان مدراس جیلے گئے اور کھر میں منگنی کا بیگانہ شروع ہو گیا۔

میں دہشت زدہ سی درتچے کے باہر کھڑی رہی اور سمجھ میں نہ آیا کہ گرتی کی کس طرح مدد کروں۔

اب اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کا دریا بہہ رہا تھا اور وہ پرسکون آواز میں استہزا استہزا انگریزی میں کہہ رہی تھی۔ ہاں۔ تم

مزے سے مسکراتے جا رہی ہو۔ تم تو جس برس کی عمر میں ہو، نہیں ہوئی۔ تم تو جانتی ہی نہیں کہ آدمی کا پیار کیسا ہوتا ہے۔ تم نے تو دس برس تک درد رکھو کریں نہیں کھائیں۔ تم تو فٹ پاتھ پر کبھی نہیں سوئیں۔ تمہیں کیا پتہ کہ سیکیورٹی اور کھڑا اور پوزیشن کا کیا مطلب ہے۔

تھامے اکوٹے بیٹے پر تو کوئی سوتیلی ماں نہیں آئی۔ تم کو پتہ بھی نہیں سوتیلی ماں کیسی ہوتی ہے۔ — مدر — دیوچے مائے — دیوچے مائے — اس نے اپنے ہاتھ میز پر پھیل کر عسکر یا ہوں کے حلقے میں لے لیا اور اس کے ننھے سے سیغہ پیروں پر سر دکھ کر چپ ہو گئی۔

میں کھڑکی میں سے ہٹ کر اپنے کمرے میں آ گئی۔ اب میری کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ سب کیا ہے۔ دنیا واقعی حد سے زیادہ پُر سرارت تھی۔ پھر میں نے رابعہ آپا اور رضوان بھائی کے متعلق سوچنا شروع کیا جو میرے بڑے محبت والے اور دلچسپ کزن تھے، اور جن کے گھر میں صبح کو جانے والی تھی، خوش ہو کر یہ سوچتے ہوئے کہ مائنگا میں کتنے مزے آئیں گے تھوڑی دیر بعد میں سو گئی۔

دوسرے روز صبح سویرے رابعہ آپا اور رضوان بھائی مجھے اپنے وہاں مائنگا لے گئے۔ یہ ایک خوبصورت جوتھ تھا اور ان کی حال ہی میں شادی ہوئی تھی۔ ان کے وہاں ہر وقت ان کے ہم عمر دوستوں کا مجمع رہتا اور خوب ہنسی ہوتی۔ ان کا چھوٹا سا فلیٹ ناصر چا کے خاموش مکان کے مقابلے میں بہت پر رونق تھا۔ پڑوس میں ایک نامور فلمی اداکار کا گھر تھا جس کے دو موٹے موٹے رٹکے سامنے خاموش سڑک پر رولر اسکیٹنگ کیا کرتے اور ان کا پتلا وری ملازم گل زینے میں کھاٹ پر لیٹا تھا گڑا کرتا اور بچوں کو ڈانٹتا رہتا دوسرے کو سڑک کے آگے سامنے ساری رہائشی عمارتوں میں ایک رنڈیو پر فلمی ریکاڈنگ تھی۔

اور کان دیوی کی سڑکی آواز سامنے میں گونجتی "من میرے آندھی بن جا — اور — تم من موہن — تم سکھیں سنگھ سنسن سنسن کھینو بھاگ — میری دنیا سونے کے سبتی سی بھائی تو نے — اب میں جا کر کے سناؤں اپنے من کا راگ —" اور برابر کے فلیٹ میں ایک سکھ بڑی ن ریکاڈوں کے ساتھ ساتھ آواز دے کر گایا کرتی۔

چند روز بعد آج جان مدراس سے لوٹ کر مائنگا گئے اور اس کے گلے ہفتے جب ہم ناصر چا کے گھر واپس پہنچے تو معلوم ہوا کہ وہ ایک کنسٹریٹس اگر گزر چکا ہے۔

اس وقت شام کے پانچ بجے تھے۔ برآمدے میں ارجمند بھائی، سر فراز دہن اور جمیدہ بہن بیدل کرسیوں پر براجمان تھیں۔ گرمی ساری پتو کمرے کھولنے دروازے سے نکل کھڑی تھی۔ ناصر چا حسب عادت پائپ ہاتھ میں لیے ادھر سے ادھر ٹہل رہے تھے۔

ارجمند بھائی کہہ رہی تھیں — "اے میں تو کہتی ہوں اللہ کا شکر ہے کہ ہر پانچ سو کے ماتھے گئی۔ اگر کہیں خدا خواستہ دو بول پڑ جائے ہونے اور پھر یہ معلوم ہوتا تو ناصر بھائی کیا پکری پڑ جتے خدا خواستہ امی، نیتیں گلے پڑ جاتیں۔ شریفوں میں جھٹم جھٹا، فارغ خطی وضع طلاق کے ٹنٹوں کا کیسے دعا ہے۔"

"جیسی تو میں کہوں کہ اس کی ماں ایک لکھ مہر پر کیوں اڑی ہوئی تھیں۔ سر فراز دہن نے کہا۔

آج جان کو اپنے کمرے کی طرف جاتے دیکھ کر ناصر چا اپنے آواز دی — ارے بھئی — وہ نادی ہماری — فقط ہو گئی!"

” ارے — کیوں؟ خیریت؟ آج جانے ٹھٹھک کر پوچھو۔“

” لڑکی کو مایہ نوا ہے۔“ ناصر چھاپے مختصر جواب دیا۔

” ادھر — بڑا افسوس ہوا — آج جان بوسے۔“

” لڑکی کو ہسٹریا کے دورے پڑتے ہیں بھائی صاحب۔“

ارجمند بھابی نے سر پر دوپٹہ سنوارتے ہوئے آج جان سے وضاحت کی ”ن لوگوں نے چھپا رکھا تھا۔ میں نے جو ٹوہ دگائی تو

معتبر ذرائع سے پتہ چل گیا۔“ بڑی افسردہ خیریت ہو گئی۔ میں تو ناصر بھائی سے کہہ رہی ہوں کہ ٹھٹھک کر پوچھیں۔“

” میرا تو پہلے ہی شادی کا ارادہ نہ تھا۔ یہی لوگ پیچھے پڑی تھیں۔ اب کہتی ہیں کہ لڑکی بالکل تیار تھی ہے۔ اور ہسٹریا کی مرضی

بھی ہے۔ تو بھائی جان ہے یہ اطلاع غلط ہی ہو مگر میں اس عمر میں آن کر یہ کہہ نہیں سکتی۔ یہ میرے ساتھ جی بے اندیشی

ہو گا اور اس لڑکی کے ساتھ بھی۔“

آج جان ہاتھ منہ دھونے کے لیے اندر چلے گئے۔

ارجمند بھابی نے سلسلہ گفتگو جاری رکھ کر کہا ”میں بڑی چیز اٹھا کر آپ سے کہتی ہوں ناصر بھائی مجھے نہایت ہی معتبر ذرائع سے

یہ معلوم ہوا ہے۔“

” جیسی تو میں کہوں کہ اس روز اس کی شکل پر کیسی وحشت بریں رہی تھی بلکہ وحشت کیا ایک قسم کی غوسہ — پھسکار ایک دم۔“

سرفراز دلہن نے کہا۔

” اور شکل بھی کیا تھی۔ بس رنگ ہی رنگ تھا۔ حیاق، لیامہ، بللی ایسی بالکل — جمید بہن نے کہا۔

” اور ڈیپ دیکھا کیسا بے شک تھا؟ بھاپڑا ایسے پاؤں کھڑا ایسے ہاتھ۔ بے حیاں دیکھو کہ ٹھٹھک تک نہ کاڑھا۔ بیٹی میں ڈر

بالکل میم بن گیتی۔“ ٹوکا لگاؤں ایسی عورت کو میں —“ سرفراز دلہن نے کہا۔

مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ اسی لڑکی کو یہ لوگ اس روز چندے آفتاب چندے آفتاب بتا رہی تھیں جس کی دسوں انگلیوں دسوں

چوڑا تھے اور آج اس میں اتنے کیڑے کیسے پڑ گئے۔ میری کچھ سمجھ میں نہ آیا۔

” مگر بھابی —“ جمید بہن کہہ رہی تھیں — ” اس وقت تو منگنی کے وقت تو وہ بالکل اچھی تھی سمجھتی تھی۔“

” اے ڈوٹ — تو کی سب کے سامنے ایسے موقع پر رونے چڑنے لگتی؟ ہسٹریا کے مریضوں کے سر پر سینک تھوڑا ہی ہوتے ہیں۔

کس ایک ذریعہ کی بات سے پتہ چل جاتا ہے۔ اب جب اسے معلوم ہو گا کہ نسبت ٹوٹ گئی تو زمین آسمان ایک کر دے گی — اتنے تو بہ تو بہ

تو بہ — خدا بڑی گھڑی سے بجائے بہن میرے آگے بھی بڑیاں ہیں۔“ ارجمند بھابی نے جواب دیا۔

” یہ تو ہوتی ہے۔ اور اس کی آواز خالہ بھی اسی لیے یہ بات چھپائے تھیں۔ اس کی خوش مزاجی ہی کی تعریفیں کر رہی تھیں۔ پچھلے بہن

کچن اپنے پر کھٹے نہیں بتاتے۔“ سرفراز دلہن نے کہا۔

” جھٹکا لگاؤں میں تو —“ جمید بہن نے کہا۔

”جیسی تو میں کہوں کر اتنے دن شادی کیوں نہ ہوئی“ سرفراز دہن نے کہا۔

”اے میں تو جیسی کھٹک گئی تھی کہ چونتیس پینتیس برس کی عمر ہوگئی اور کٹواری بٹھی ہے۔ کوئی تو فی ہوگی لڑکی میں۔ اب عقدہ کھل گیا۔ ورنہ آشا دت مندیاپ اور اچھی خاصی صورت، تو کو اڑ کوٹلہ یونہی چن رہا ہے جیلہ ہن نے کہا۔

”بڑا غصہ ہو جاتا۔ اے بی آدمی کھربسا تا ہے اپنے کسکھ چین کے لیے نہ یہ کہ لینے کے دینے پڑ جائیں۔ نیم خبطی سیری پتے پڑ جاتے علم کھڑا روگ۔“ ارجمند بھالی نے کہا۔

”یال بال دچ گئے ناصر بھائی“ سرفراز دہن نے کہا۔

”اچھا بھالی اب اس قصے کو نہیں ختم کرنا چاہیے۔ اب اس کے متعلق زیادہ تبادلہ خیالات کرنے کی ضرورت نہیں۔“ ناصر چپانے ممانت سے کہہ اور اپنے کمرے کی طرف چلے گئے۔

”اے بی گریسی“ ارجمند بھالی نے ڈار پر اسرار انداز میں کھنکھرا کر آواز دی۔ ”ذرا ایک گلاس پانی تو پینا۔“

”گریسی پانی کا جگ اور گلاس لے کر آئی۔ خواتین ناصر چپا کی سنگی اور متعلقہ مسائل پر بدستور زور دتھور سے اظہار خیال کرتی رہیں۔ اب وہ تین سوٹی تازی لگ ہارن مرغیوں کی مانند بڑی طمانیت سے کلک کلک کر رہی تھیں۔

شام کو میں آبا جان کے ساتھ گھومنے کے لیے چلی گئی۔ پوری بندر کی ایک ایک، شال سے ملکی، دس کے رسالے خریدے اور خوش خوش واپس لوٹی۔

رات کو، آبا جان اور ناصر چپا کہیں دعوت میں چلے گئے اور مجھ سے کہتے گئے کہ میں گریسی کو بلا کر اپنے پاس بٹھالوں۔ مون سون کی جھڑی کئی دن سے لگی ہوئی تھی اور اس وقت باد دیا ماں کا شور زیادہ تیز ہو گیا تھا۔ علی اصغر چپا کے کمرے میں سوتا تھا اور گریسی اسے سنا کر اپنے کمرے کی طرف جا چکی تھی۔ میں ملکی ماؤس کے رسالے پڑھنے میں محو تھی اور باہر بیستی ہوئی باریش کے مقابلے میں اونچی دیواروں اور عتباتی پردوں والے اس وسیع و آرام دہ کمرے میں، چمڑے کے گدیوں والی آرام کر سی پر بیٹھی ملکی ماؤس پڑھتی خود کو بے حد محفوظ محسوس کر رہی تھی۔

لیکن کچھ دیر بعد طوفان کا زور بڑھ گیا تو کھڑکیاں بند کرانے کے لیے میں نے گریسی کو آواز دی۔

کوئی جواب نہ ملا تو پچھلے برآمدے سے گزرتی اس کے کمرے میں پہنچی۔ سمندر پر بجلی بار بار چمک رہی تھی۔

گریسی کے مختصر سے کمرے میں داخل ہو کر دفعتاً ایسا لگا جیسے طوفان میں گھرے ہوئے جہاز کے سرے پر مٹ کر پرسکون بند کین میں آگئی ہوں۔ ہیل میری ٹل اف گریس۔ کمرے میں گریسی کی آواز گونجی۔ پھر اس نے کوئٹی بی HAIL MARY شروع کیا۔

”مان موریے کرن بھرو لے سوی تے سنگاتا استرام بتر تو سد یونال تے کسی چے جیزی۔“

وہ سوہ بتیاں جداتی گئی اور ہل بل کر کہتی گئی۔ ”مان تم ایک دم فرسٹ کلاس ہواں۔ تم لے ہمارا نو دنیا قبول کر لیا۔“

— سننا موریے دیوا چے مائے اپا پیانگتر دناتی کر۔ آمین۔ ان ائم با پانی پترا اسپرنا سننا چے۔ آمین۔ دسا دی تلیا

ان سدا سرونات۔ آمین۔“

میرے قدموں کی آہٹ پر وہ چونک کر پیچھے مڑی اور مجھے دیکھ کر ذرا گھبرا گئی اور غصے سے کہا۔ ”تم اس ٹائم ادھر کیا کرنے

آیا ہے۔ جا کر سو جاؤ۔“

”سمندر میں طوفان اُٹھ رہا ہے گریسی۔ میں تمہیں بلانے آئی تھی کہ چل کر میرے کمرے میں بیٹھو۔“ میں نے حاجت سے کہا۔
دفعۃً شفقت اور محبت کا سیلاب اس کی آنکھوں سے اُمڈ پڑا۔

”کم سپر ڈارلنگ۔“ اس نے خالص میوں والے لہجے میں کہا۔ اور مجھے پکار کر میرے سر پر ہاتھ۔ ”ٹائی مانگتا ہے۔“
”یس پلیز۔ گریسی۔“

وہ اٹھی اور الماری میں سے ”بلیک میچک“ کا ڈیہ نکالا۔

ٹائی کی ڈلی مندر میں ڈالتے ہوئے میں نے سوال کیا۔

”گریسی۔ نو دینا کیا ہوتا ہے؟“

”اوہ یوڈیم نوزی پارکرش۔“ اس نے مصنوعی خفگی سے کہا اور کھینٹ بڑی پریشانی نظر آئی۔

”نہیں ہیں ضرور بتاؤ گریسی۔ ہم بھی نو دینا کریں گے۔“

”اچھا، ہم تم کو تباہے گا۔ بیٹ تم پر دھیس کرو کہ کسی کو نہیں بولے گا۔“

”پرومیں گریسی؟“

”اچھا۔ ادھر باندرہ پر ماؤنٹ میری ہے نا۔ ادھر ہم لوگ کا بہت بڑا دیول ہے۔“ ادھر جا کر پریئر کرو تو وجہ دعا سن بیٹا ہے۔

— اور ہم میں ایک اور دیول ہے چورج آف سینٹ مائیکل۔ اس میں درجن کا ایک نوٹ ہے۔ اینڈ وہ نوٹ سرکل ٹھرتا ہے۔“

”مریکل۔ گریسی؟“

”یس۔ ادھر تم پورا نو بدھ وانک جا کر دعائیں کرتا ہاروش پورا ہو جائے گا۔ ہم نے نو دینا چاہو کیا اور ناں دیڈنس ڈے

پورا کیا۔ پچھلے دن ہم درجن سے گتے ہو گیا تھا، مگر درجن نے ہمارے لیے مریکل کر دیا۔“

”مریکل۔ گریسی۔؟“

”چلو۔ چلو۔“ اس نے سرعت سے کہا۔ ”اپنے پلنگ میں جاؤ۔ بہت لیٹ ہو گیا۔ پھر اس نے اپنی جتان انگریزی شروع

کر دی۔ جب وہ بہت غصے میں یا بہت زیادہ خوش ہوئی تھی تو اپنی بے نقط کی اڑنگ بڑنگ انگریزی بولتی تھی۔ اس وقت وہ بے ہتھا
مسرور اور مطمئن نظر آ رہی تھی۔

”اچھا۔ مگر کل تم بتاؤ گے کہ مریکل کیسا ہوتا ہے؟“ میں نے پوچھا اس نے میری بات ٹال دی اور میرے ساتھ ساتھ بیڈروم کی طرف

چلنے لگی۔ کمرے میں آکر اس نے درتچے بند کیے۔ میرے صبح کے کپڑے نکال کر رکھی پر رکھے اور پلنگ کے پاس فرش پر بیٹھ گئی۔

مجھے خیال آیا کہ اسے اس وقت اپنی ڈیوٹی بجالانے کے لیے میرے پاس بیٹھنا پڑ رہا ہے۔ اور میں نے سوچا کہ ہم سلاخوں کی نمازیں

کوئی غل نہیں ہو سکتا۔ لیکن میں جا کر گریسی کی نمازیں غلی ہو گئی تھی۔ اور یہ اس کی بیجا اہم نماز تھی کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ وہ اس رات کی گناہی

کے بعد آج حضرت مریم سے مہمان چاہ رہی تھی۔

جوتے اور موزے اتارتے ہوئے میں نے کہا۔ گریسی۔ اب مجھے بالکل ڈر نہیں لگ رہا۔ تم جا کر اپنی پریر کرو۔
 ”ٹو۔ ٹو۔“

”گڈ نائٹ گریسی۔“ میں نے مسہری پر لیٹ کر آنکھیں بند کرتے ہوئے کہا۔
 ”آریو شیو۔“ کین آئی کوئی؟
 ”گڈ نائٹ گریسی۔“

اس رات ٹوٹ کر بارش ہوئی۔ اور سمندر کسی مہیب جانور کی طرح چٹکھٹا رہا۔ سمندر کی آواز خوفناک تھی۔ میں نے چادر کو اچھی طرح اوڑھ لپیٹ لیا اور جب آبا جان دعوت سے واپس آئے میں گہری نیند سو چکی تھی۔ صبح کو ہر چیز دھلی دھلائی اور نکھری ہوئی نظر آرہی تھی۔ سمندر پر سکون تھا، اور بے حد نیلا۔ دور پہلے اینڈ اوکا ایک بے حد طویل اور بے حد سفید جہاز دفار سے تیرتا ہوا لہروں پر سے گزر رہا تھا۔ نیچے سڑک پر پھیلی والیوں نے آوازیں لگانی شروع کر دی تھیں۔ کوارٹروں میں فائبرین کی خوبصورت بیوی پانی کے تل کے پاس کھڑی آسمان پر پھیلی ہوئی مونسوں کی گھٹاؤں کو دیکھ رہی تھی اور آپسے آپ مسکرا رہی تھی۔ سامنے کے برآمدے میں تازہ اخبار آگئے تھے۔ آبا جان اور ناصر چائے آرام کر سبوں پر بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ اور گریسی حسب معمول اطمینان اور مصروفیت سے کھانے کے کمرے میں سٹرپر کر رہی تھی اور ناصر چائے پوچھ رہی تھی کہ ٹرین میں ساتھ لے جانے کے لیے کیا ٹکٹ بنے گا۔ اگلے ہفتے میرا سکول کھلنے والا تھا اور سہ پہر ک ٹرین سے آبا جان اور میں مکمل واپس جا رہے تھے۔ میں تیار ہو کر برآمدے میں آئی تو ناصر چائے نے اخبار اپنے چہرے کے سامنے سے ہٹایا۔ عینک اتار کر میز پر رکھی اور گفتگو سے پوچھا۔ ”کہیے صاحب، یہ بھی ہو گیا؟“

پاکستان پتے ڈیڑھ سال گزر چکا تھا۔ سسٹم کے آخر میں میں لاہور گئی تو معلوم ہوا کہ ناصر چائے ملازمت سے ریٹائر ہونے کے بعد۔ بمبئی سے لاہور آگئے ہیں۔ ایک روز میرے جائے قیام پر ان کا فون آیا کہ وہ علی اصغر کو کارے کر بھیج دیں گے تاکہ وہ مجھے ان کے وہاں ماڈل ٹاؤن لے آئے۔

دوسرے روز صبح کو علی اصغر ایک لمبی چوڑی کارے کر آ پہنچا۔ اب وہ اٹھارہ سالہ نوجوان تھا۔ جو نیر کیمبرج کے بعد اس نے پڑھا لکھنا چھوڑ دیا تھا اور اب تفریح میں مصروف تھا۔

”اب تمہارا کیا ارادہ ہے علی اصغر۔“ کار میں بیٹھے ہوئے میں نے اس سے پوچھا۔

”اب ہم بزنس کرے گا۔ یہ کار ہمارے جس فریڈ کا ہے ہم اس کی پارٹنرشپ میں کام شروع کرنے والا ہے“ اس نے جواب دیا۔

اس کے بعد وہ رائے بھر خاموش رہا۔ اسے شاید اچھی طرح معلوم نہ تھا، اور نہ شاید جانتے کی پرواہ تھی کہ میں کون تھی اور میرا اس سے کیا رشتہ تھا۔

”چچا کیسے ہیں۔؟ میں نے کچھ دیر بعد دریافت کیا۔

”۔۔۔؟“ اس نے سوالیہ نظروں سے مجھے دیکھا۔

”تمہاریسے والد“ میں نے وضاحت کی۔

”اوہ۔۔۔ ڈیڈی۔۔۔ ہی از آل رائٹ آئی سپوز؟“ اس نے جواب دیا اور بڑے اسٹائل سے اور نہایت زناٹے کے ساتھ ڈرائیو کرنے

اور آہستہ آہستہ سیٹی بجانے میں مصروف رہا۔

”تمہیں یاد ہے طل احقر۔ ایک مرتبہ ہم لوگ تمہارے وہاں بھی آئے تھے۔ یاد ہے؟“ میں نے ایک بار پھر بات کرنے کی سعی کی۔

”اوہ۔۔۔؟ یا۔ یا۔ یا۔ (YA, YA, YA) آئی ریمر۔ ناؤ ویٹ یو ٹیل می۔ تمہوڑا سا یاد ہے۔؟“ اس نے

جواب دیا اور انگریزی دھن کی سیٹی بجانے میں مشغول ہو گیا۔

ماڈل ٹاؤن کی ایک کچی سڑک پر پہنچ کر اس نے جھونک کے ساتھ اسٹرننگ دھیل گھمائی دردھیلکے کے ساتھ کار ایک پبلنگ کے

سامنے روک لی، اور مجھے اٹا کر کرائے چلا گیا۔

ایک چھوٹی سی کونٹ کے احاطے میں آم اور پلٹے کے چند درخت کھڑے تھے اور برآمدے کے سامنے گھاس کے ذرا سے قطعے پر نامرچا

کری بچھائے دسمبر کی مدھم دھوپ میں بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھ کر وہ گھٹنے پر ایک ہاتھ رکھ کر ذرا دقت کے ساتھ کرسی سے اُٹھے اور میرے سر پر

ہاتھ پھیرا۔ میں دوسری کرسی پر چپ چاپ بیٹھ گئی۔

بہنی کے اس قیام کے بعد میں ناصر چچا سے اب ملتی تھی وراسی طویل وقفے میں دنیا بدلی چکی تھی اور کیسی بدلی تھی۔

ناصر چچا چند منٹ تک بالکل خاموش رہے۔ اور پھر آہستہ سے بوسے۔ ”سجاد، ہمارا دوست، ہمیں چوٹ لگے گیا۔ اس دغا بازی

کی ہمیں اس سے امید نہیں تھی۔ چند لمحوں بعد انھوں نے کہا۔ ”مگر وہ اچھا ہی رہا۔ انقلاب اور شکستہ دل کا سامنا کرنے سے بچ گیا۔ جنت

میں مزے سے بیٹھا ہوگا اپنے۔“

”جنت۔۔۔“ میرے حلق میں کوئی چیز آٹکی۔ مرنے کے بعد روح یا جو کچھ بھی وہ ہے۔ وہ زندہ رہتی ہے چچا۔؟ میں نے

آہستہ سے پوچھا۔

ناصر چچا نے بینک مانتے پر جڑھال اور بھوبی اٹھا کر مجھے بغور دیکھا۔ ”سوالات کی عادت تمہاری اب تک نہیں گئی۔ کیوں صاحب؟“

سوال کے چوڑو دو۔۔۔ کچھ صاحب۔۔۔ ورنہ زندگی میں تمہیں بہت دکھ ملیں گے۔ اور خدانہ کرے کہ تمہیں دکھ ملیں۔ پھر وہ کھٹے کی

انگلی اٹھا کر سوا میں کچھ لکھتے رہے اور دفعتاً بولے۔ ”ارے بھائی ہم نے سب سے تم افسانہ نگار بن گئی ہو۔ یہ تو ہمیں یاد ہی نہ رہا تھا اور ایک دم

بنوری پر بل ڈال کر غفلت سے کہا ”تم تو وہ دلفکار مینڈک والا ادب تخلیق نہیں کرتیں۔؟“

”دن نگار مینڈک۔۔۔؟“ میں نے تعجب سے دہرایا۔

”دیکھو۔۔۔ دیکھو یہ کیا داسیات خرافات ہے جو ادب کے نام سے پیش کی جا رہی ہے۔“ انھوں نے میز پر سے ایک رسالہ اٹھا یا جو

غالباً تازہ ادب لطیف یا ادبِ دغا تھا۔ اور ایک جدید نظم نکال کر میرے سامنے رکھ دی۔ میں جینا چاہتا ہوں کہ یہ کیا بکواس ہے۔؟

ایں۔۔۔؟ تم بھی یہی سب لکھتی ہو؟ سجاد کی بیٹی۔ اگر یہ مہل خرافات لکھ رہی ہے تو۔۔۔ تو۔۔۔ ”میں دیکھنے سے انھوں نے رسالہ میز پر

پتھر دیا۔ میں نے چونک کر انہیں دیکھا۔ ناصر چھپا ہوا تھا اور ہمیشہ کی طرح بہت پیار سے تھے اور ان کی دنیا اور جتنی شہ کے س
اداس اچھے ہوئے "ڈس" ڈس کی ایک کانچ کے دہرن اٹھے میں بہت بے بس ہے پاروسدگار سے بھیجے ہوئے ترقی پسند ادب پر
گرہے ہوئے وہ مجھے سجدہ پیار سے لگے۔

"مگر چپا۔" میں نے دبی زبان سے کہا اور تو میں دلفگار مینڈک نہیں نکلتی، دوسرے یہ کہ تاجان توارد کے اولین ترقی پسند
میں سے تھے۔ آپ نے ادب کے لئے خف کیوں ہیں؟

"مگر تاجان دلفگار مینڈک نہیں لکھتا تھا، انہوں نے گرج کر کہا۔" اسے گریس نے۔ انہوں نے اسی زور میں آواز دی۔ "ادھر آؤ۔ دیکھو
کون آیا ہے؟"

دوسرے لمحے ایک کھڑی بالوں والی بڑھی سی عورت ساری کا پتھر کر میں کھونٹے جھڑن سے ہر طرف پوچھتی برآمدے میں نمودار ہوئی۔
ذرا ٹھٹھکی اور قریب آکر مجھے ذرا جھک کے اور انہیں بھاڑ کے دیکھا۔

"اری اتحق الذی۔" پہچانی نہیں یہ کون ہے؟ چچا نے کہا۔

"اوہ۔ اوہ۔" مائی ڈارنگ ڈارنگ ٹس سوٹ ٹس کرل۔" گریس نے جھپٹ کر کہا اور مجھ سے لپٹ گئی۔

"ابھی یہ سیمکوں سے رونا شروع کرے گی" ناصر چھپانے ذرا غصے سے کہا "لا حول ولا قوۃ۔" گریس۔ جاد۔ بل کے لیے
کھانے کا انتظام کرو۔ خوب مزیدار چیزیں بچاؤ۔ انہوں نے ایک بہت پرانی آواز میں اضافہ کیا۔

"کم ان۔ کم ان۔" ہاؤ آریو مائی چائڈ۔ کم، بیونگ۔" گریس نے حسب عادت مائے خوشی کے اپنی بے نقط کی انگریزی شیش
کی، اور مجھے کانچ کے نذر لے گئی۔

یہ ایک بہت بڑی کوٹھی کے احاطے کے اندر بنا ہوا کانچ تھا جو بڑا قیمتی سے قبل ہندو، لک مکان کا مہمان خانہ رہا ہوگا اور ناصر
چچا نے بھاگ دوڑ کر اسے اپنے نام الاٹ کر لیا تھا۔ انہیں یہاں آئے تقریباً ایک سال ہو گیا تھا مگر گھر کے انداز سے ایسا لگتا تھا جیسے
مسافروں کی طرح بیٹھے ہیں۔ میں نے لمبی کے ٹیٹ کی مانوس چیزوں کی تلاش میں نظریں دائر میں مگر سیدہ چچی کی بڑی روغن تھوپر کے علاوہ
اور کوئی چیز اس جگہ پر ماضی سے منسلک نہ تھی۔ چچا اپنی زندگی سے سائے رستے منقطع رہ چکے تھے۔ مجھے رفتاً ایک بھیا تک سا خیال آیا کہ
شاید ناصر چچا اب زیادہ دن زندہ نہ رہیں گے۔ دوسرے لمحے مجھے اپنے اس خیال پر بڑا غصہ آیا کہ میں نے ایسی بزدل کوئی کی بات کیوں سوچی۔
گریس تیز تیز ریتی ہوئی مجھے باور چینی میں لے گئی جو اس کے حسب معمول بہت صاف ستھرا رکھا ہوا تھا۔ کھڑکی میں تازہ چوروں سے بھرا
گلدان تک دھرتا۔ اس نے فوراً پکانے زیدھنے کا انتظام شروع کر دیا۔ میں ایک مونڈھے پر بیٹھ کر اسے دیکھتی رہی۔

"گریس۔" تم تو بڑھی ہو گئیں۔ میں نے تاسف سے کہا۔

وہ انکھیں دھکتے ہوئے میری طرف مڑی اور آہستہ سے بولی۔ "میر نام مت لو۔ مجھے گریس چچی کہو۔"

"اوہ۔ اچھا۔" میں نے جواب دیا۔ انگلی کا دھواں میری آنکھوں میں گھس گیا تو میں نے انکھیں میچ لیں اور مجھے رفتاً بیس کی وہ

طوفانی رات یاد آگئی جب گریس نے جناب مریم سے جھگڑا کرنے کے بعد صبح کر لی تھی اور مجھے مریکل کے متعلق بتانے سے منکر رہی تھی۔ "بارک ہو
گریس چچی، تم اس عزت کی مستحق بنیں۔" میں نے انکھیں کھولتے ہوئے دھڑکے سے کہا۔

گرس چینی نے سرعت سے پٹریے کاٹنے شروع کیے۔

”گرس چینی! تمہارے ملازم نہیں رکھا۔ سارا کام خود کرتی ہو؟“ میں نے پوچھا۔

”تمہارا انکل کا پیش ادھر بہت دیری میں ملتا ہے۔ ہم لوگ کا سار روپیہ ادھر چھپا ہے۔ ہم لوگ کا بہت مشکل سے گذرتا ہے اور نوکر کا کیا ضرورت ہے۔ تمہارا انکل کی خدمت کے لیے کیا ہم نہیں ہے؟“ باتوں کی ایک کھچڑی مٹ پیشانی پر سے بڑا انکل نے کہا۔
 ”ادھر بھرا بچہ ہند کی کہ پکتا نہ جائے گا۔ بزنس کرے گا۔ بیٹی میں اس نے کچھ اسٹیڈی نہیں کیا۔ اس کو پھوڑ دیا پھر ادھر اس کو سوئی کیسے ملتا؟ پیش کے بعد صاحب کلکتہ جا کر رہنا مانگتا تھا مگر ہم لوگ بچے کے خیال سے ادھر آگیا۔ ادھر بھی سب ٹھیک ہے۔ گاڈ ایز گڈ۔“
 ”چچا کی طبیعت کیسی ہے گرس چینی۔ ان کے پاؤں میں کچھ تکلیف ہے؟“ میں نے دریافت کیا۔

”تمہارا انکل بہت بیمار رہتا ہے۔ بھئی میں ہندو مسلمان کی مارا ماری کے زلے میں مولی لوگ جگہ آگ لگتا تھا۔ تمہارا انکل اسے بچانے کے لیے سارے میں کھانگا پھرتا تھا۔ ایک ہندو خیمیل کو آگ سے بچانے میں اپنی ٹانگ توڑ دیا۔ چھ مہینے بستر پر پڑا اس کے بعد سے اس کا سلیڈ گر گیا۔ گاڈ کا تکلیف زیادہ ہو گیا۔ ہائی بلڈ پریشر ہو گیا۔ اب اس کا نسخہ بہت تیز ہو گیا ہے۔ ہمارا آناٹا نڈا صاحب ایک دم بوڑھا ہو گیا۔ ایک دم اولڈ مین بن گیا۔ پھر انھوں نے خاص بیویوں کے انداز میں شکایت کرتے ہوئے کہا ”ہم کہتا ہے کہ پریشوری کا نا کھائے، مگر وہ گروم بگرم کھانا مانگتا ہے اور ہم سے ملتا ہے۔“

”جب چھ سات برس ادھر ہم ملتا ہے انکل سے لہادی بنیا تو اس کو بول دیا تھا کہ گرم ہمارے ساتھ کوئی نار سنس کرے گا تو ہم نہیں چھوڑ کر چلا جائے گا۔ انھوں نے سھنوں ٹھٹھے سے کہا۔“

”اب بیماری سے وہ بہت چڑچڑا ہو گیا ہے۔ خالی ہم اس کی بات سمجھ سکتا ہے۔ خالی ہم اس کی خدمت کر سکتے ہیں۔ دنیا میں اس کا اب اور کوئی ساتھی نہیں ہے۔ اور ہم خدا سے اب صرف یہی مانگتا ہے کہ اپنے آخری سانس تک اس کی خدمت کرتا رہے۔ شاید دعویٰ کی وجہ سے گرس چینی کی آنکھ میں پانی آگیا تھا انھوں نے پتوں سے آنکھیں پر غچیں اور تو چڑھ دیا۔“
 ”چچا ڈاکٹر سے علاج تو باندھ کر دے رہے ہیں نا؟ علاج میں نفع نہیں کرتے؟“ میں نے پوچھا۔

”بہت ضد کرتا ہے“ گرس چینی نے چپاتی بلیے ہوئے جواب دیا ”بھی محترم میں ہم ادھر زاب تو باتش کے نام بارے میں جا کر چنڈا بڑھ صریح سے کلاوہ باندھا۔ جب صاحب چھا ہو جائے گا تو اگلے سال امام حسین کو چاندی کا کینڈل چڑھائے گا۔ ان شاء اللہ۔“
 مجھے بے اختیار سسئی آگئی ”گڈ اولڈ گرس چینی“ اب تم یہ سب بھی کرنے لگیں؟

”وال ٹاٹ۔“ انھوں نے چپاتی تو بے پردائے ہوئے کہا ”جب ہم ادھر بھی میں سادی بنایا تو مولی صاحب نے ہمارا نام کینڈل پر رکھا اور عمارے کو کلمہ پڑھایا۔ سناؤں۔“

”ضرور۔“

”اشہد، لا الہ الا اللہ، محمد رسول اللہ۔“ اشہد، امیر المؤمنین امام متقی علیؑ اور اللہ صی رسول اللہ صلیبہ آبدانصل۔“
 ”ہیر۔ ہیر۔“ وڈر فل۔ گرس چینی کمال کر دیا۔ ”شاب چوڑ کلمہ فرمایا ہے۔“

اور ای سانس میں انھوں نے پھکنی، ٹھا کر دوسرے چولے کی آگ نیز کرنا شروع کی اور بڑبڑائیں۔ ”بس ڈوب جڑی نوٹ۔“

گر میں چلی نے اپنے بیٹے کا مزید تذکرہ نہیں کیا۔ بیٹے نے شہد دواں ماں باپ کو بہت مایوس کیا تھا۔
 میں کراچی واپس آگئی۔ تین سالہ بعد اظہار علی کہ ناصر تھا کا قصہ سنا۔ اور علی اصغر بڑھ کر کے لیے ٹھکانے چلا گیا اور مشرق بائیں
 روانہ ہونے سے قبل اس نے گر میں چلی سے کہا کہ بڑھ کر کے سسٹے میں اسے جانے کیوں کہا۔ پھرنا سوکا اور انھیں پردیس میں بہت رحمت ہوگی
 اس لیے وہ اپنے وطن واپس چلی جائیں۔ شاید وہ اپنے دوستوں کو یہ بتائے ہوئے ہوں۔ بھینپا تھا کہ گر میں چلی اس کی ماں ہیں۔
 اگر علی اصغر گر میں چلی کا سگایا سوتا اور اسے ان سے دلی، فطری محبت ہوتی۔ تب میں ملن تھا اپنی نادی کے بعد وہ ان سے
 یہی بتیاد کرتا۔ مارل کے ساتھ اکثر یہی کہہ جاتا ہے اور گر میں چلی ماں تھیں۔
 گر میں چلی جانے کہاں گئیں۔ ہمیں واپس لیں یا کو چلی گئیں یا کہاں عائب ہو گئیں۔ دنیا بہت بڑی ہے اور گر میں چلی ایک بہت
 بے بغض امت، گناہم، غیر ایم جوڑھی عورت تھیں۔

بعد کی شام کو ماہم کے چرچ آف سینٹ ٹیائل میں کھوسے سے کھوا چیتا ہے۔ گر جا کا ہال، نکونہ مین اور سامنے کی فٹ پاتھ۔
 عبادت گزاروں سے کھی کھی بھری ہوتی ہے۔ دور دور تک دکانیں لگتی ہیں جن میں مرم کے بچے اور ماہتھ، پاؤں، ناک، کان بکتے ہیں، دوا
 کی تختی عورتیں، منہ خند لوگ، بیابا، روگ، پانچ اپنی اپنی مراد کے مطابق روم کے نیچے اور یہ عصارہ خرید کر مریم کے بڑے جیسے سارے چڑھتے
 ہیں اور منت مانتے ہیں کہ مراد پوری ہونے پر یہی چیزیں چاندی کی چڑھائیں گے۔ ماہم کے بس اسٹاپ پر چھوٹے چھوٹے بچے بس کے مسافروں سے مسر
 رہتے ہیں کہ ان سے موسم بیاں اور پھول خریدے جائیں۔ گر جا کے اندر سہرا تاج پہنے اور نیلے لباس کے میں طہوس بید پیاری شکل والی مریم کا ہندو
 بالائیمہ استادہ ہے، اس کے نیچے ایک چھوٹی سی بازائیمہ تصویر مقدس ماں اور بیٹے کی ہے۔ ان ساری ممتوں، مرادوں، وردوں اور خفیوں کا
 مرکز یہ چھوٹی سی تصویر ہے جس کے لیے کہا جاتا ہے کہ معجزہ مانا ہے۔ ہر مذہب اور ہر فسل کے لوگ آکر اس تصویر کے اپنا دکھ دے دیکھتے ہیں۔
 ماہم کا یہ چورہا بہت مصروف جگہ ہے۔ اس کے ایک طرف بی ای ایس ٹی ہوس کا شیش ہے۔ اس کے سامنے بیچ اسٹائل عمارت
 رحمت امجد حاجی اسمیں شیش کے بالنوں کے مال کھڑے ہیں اس سے عموں ماہم کر یک سے جہاں پال میں خالی ڈنگیاں تیرتی رہتی ہیں ماہی گیر
 کی سیلی گشتیاں کھڑی رہتی ہیں اور کر یک میں سے گزرنے والی شرک میں کے جزیرے کو سیٹھ کے جزیرے سے منسک کرتی ہے۔ اس
 شرک کے دونوں طرف پھیروں کے سرخ کھیریل کے ٹھراؤ میں کی جھگیں سمندری پتوں میں ڈوبی ہوئی ہیں اس شرک کے کنارے کناسے
 محرم کے زمانے میں سبیلین لگائی جاتی ہیں جن پر چاند تاسے والے سبز اسٹائل جھنڈا، سمندری ہوا میں لہرتے رہتے ہیں۔
 یہیں کچھ فاصلے پر پانی کے کنارے مخدوم شاہ بابا کا مزار ہے جہاں ہر سال دھوم کا عرس ہوتا ہے اور جمہرات کے مدد برقص و
 طوطوں کے انبوا جمع ہوتے ہیں۔

باندہ، جو ہوا اور اندھیری جھانے والی لسوں اور موڑوں کی مانند ہی تقاریں اس راستے پر سے گزرتی رہتی ہیں۔ یہیں پر
 ماہم تالپہ اور پولیس کے سپاہی مصافحات سے آنے والی ٹیکسیوں کو روک کر اسدھانکتے ہیں کہ خانہ ساندھا جائز شلوپ تو کھل کر کے
 شہر میں نہیں لائی جا رہی۔

اس شرک کے دو سرے سرے پر باندہ کی خوبصورت اور بیک نقش و نگار والی سنگ سینڈ کی مسجد ہے جو ماہ رمضان میں برقی

نہقوں کے چراغاں سے جگمگاتی رہتی ہے اور دن بھر اس کے شفاف فرش پر بیٹھے ہوئے نمازی اس کی نازک چالیوں کے اندر سے نظر آتے رہتے ہیں۔ ایسا مسجد کے آگے بڑھ کر تالاب کے اور اسلامی ہوٹل اور شان محمدی ریسٹوران اور سجان احمد کیفے سے

کریک کی سڑک پر سے بہت دور اتنی پرگٹھاٹ کی بھوری پہاڑیاں نظر آتی ہیں جن کے دامن میں ساحل جھیلیں اور کھری پانی کے قطعے ہیں اور گاؤں جن میں مونسوں کے دفوں میں ندی نالے بہتے پھرتے ہیں۔ اس سڑک کے بائیں جانب سطح آب کے جس پار ناریل کے جھڑوں اور گتھے درختوں سے ڈھکا ہوا باندرا کا جزیرہ نما ہے۔ اور ان درختوں میں سے نکلے ہوئے ماؤنٹ میری کے دوہنے سے دوسرے نظر آتے ہیں۔ اسی جزیرہ نما پر پانی ہے جس کے اوپر عجیب عقول زندگی گزارنے والے نہیں رہتے ہیں جن کے عجیب عقول وجود کی بنا پر ملک کے بینرز نوجوان سڑکوں اور بڑکیوں کے ذہنوں نے "عروس الیلا" کہتی "کو حینت" لفظ دس کا درجہ عطا کر رکھا ہے اور جس غلطی سے اردن اور کنگ نگارخانوں تک رسائی کے لیے ان کے یہ نوجوان چست پوش پرستار بقول شخصے اپنا دامن ہاتھ تلک سے سکے ہیں۔

اور آگے جا کر جوہر کا ساحل ہے۔ جہاں ناریل کے اونچے اونچے نظر فریب جھنڈ ہیں اور جہاں چورے چورے اور بڑے بڑے شہر بھولوں والے ٹروپکلی درختوں کے سائے میں بڑے روٹنگ اور افسانوی ناموں والے ہوٹل، قلعہ گاہ میں اور کالج چھپے ہوئے ہیں۔

باندرا کے جزیرہ نما پر ماؤنٹ میری ہے۔ نور سینورا دو مونسے۔ پہاڑی کی قاتون مریم۔ سارے تین سو برس قبل پرتگالیوں نے یہاں مریم کا ایک معبد تعمیر کیا تھا۔ اور پچھلی صدیوں میں باندرا کے پرتگالی قلعہ داروں اور ماسک کے ٹریڈر قلعہ داروں کے مابین خونریز لڑائیاں اور گولہ باریاں ہوا کرتی تھیں۔

اس خوبصورت پہاڑی کے تین طرف سمندر ہے اور کپہ اور ٹاڑ اور کھجور اور رنگ بڑنگے درختوں میں چھپی۔ بل کھاتی ہوئی سڑکیں پانی کی طرف جاتی ہیں اور ان درختوں کے نیچے لکڑی کے جنگلوں اور چھتوں والے "وڈورلڈ" دو منزلہ نیچے کھڑے ہیں۔ قدیم پرتگالی گرجا کی جگہ پر ایک شاندار نیا چرچ ایتادہ ہے اور اس کے احاطے کی اسال پر بھی موم کسے پتے اور انسانی، عصا، بکتے میں اور ہر سال ۸ ستمبر کو یہاں بڑا جارج میل لگتا ہے۔ گرجا کے مقابل میں درجن میری کی ایک اونچی سٹرائٹ ہے جس پر وہ سمندر کی طرف پشت کیے کھڑی ہیں اور دونوں جانب سے سیرھا جھتے کی سمت جاتی ہیں۔ ان میٹھیوں کے مختلف مقامات ہیں۔ دعا، عذوبت نفس و کفارہ۔ مراقبہ۔ تسبیح۔ صراح نفس و بخشش۔ قربانی۔ سیکے اونچا مقام۔ انسانی درکون تلب۔ مقام مریم ہے۔ زانیہ اپنے اپنے عذاب دل میں لیے گھسٹوں کے بل ان میٹھیوں پر چڑھتے ہیں اور مریم کا دامن پکڑ کر رحم اور مدد کے طالب ہوتے ہیں۔ اور مریم مسکاتی رہتی ہیں اور ان کے نیچے افق سے "فن" لک بھیل ہوا سرسئی سمندر ہمیں ماتا رہتا ہے۔

اسی سمندر میں ساحل کے کنارے کنے کنے میں گور جا کر دعاؤں کا ایک اور مرکز ہے جو پانی میں ایک چھوٹے سے ٹاپو پر کھڑا ہے۔ یہ حاجی محل کی درگاہ اور مسجد ہے اور درہلی کی سڑک سے اس درگاہ تک جانے والی گھڑنڈی جو اسی نام کے ساتھ ساتھ پانی میں ڈوبتی اور بھرتی ہوتی ہے۔ جمعرات کے روز یہاں قوالیوں کا ہنگامہ رہتا ہے اور حاجی محل کے بس اسٹاپ پر نیچے اور عورتیں اگر تیاں اور چوڑھائے کے پھول بچتی ہیں اور برقعہ پوش عورتوں کے ہجوم درگاہ کی طرف جاتے دکھائی دیتے ہیں اور رات کی تیار تیار کی درگاہ نیچے سے لائٹ ہاؤس کی طرح جھلکاتی ہے۔ حاجی محل سے چند فرلانگ کے فاصلے پر ہیکسٹی کا مندر ہے۔ جہاں مشکل کی قسام کو رنگ بڑنگی ساریوں کے پتوں کے ڈالے، بابوں میں موڑے

کے مہر سہائے، بڑی بڑی آنکھوں اور متین چہروں والے جگرانی عورتوں کی ٹولیاں آرتل کے لیے جمع ہوتی ہیں، درحقیقت شہرت زندگی کا مدھم مدھم دگتا ہوا آفتاب سرعت سے پانی میں ڈوب جاتا ہے اور سمندر کی پیدائش کا شفق کا سینہ وراہ ایک دوسرے میں غلیں ہوتے ہیں تو اس کا سنی شاٹے میں سمندر کے ٹکٹے کے آواز پانی کی لہروں کی طرح نرم روی سے پھیلیں چلی جاتی ہے۔

بدھ کی شام کو ماہیم کے گرجا میں کھوے سے کھوا جھپٹات، کیونکہ یہ ٹوہن کے ڈھینے کا دن ہے۔

ایک دن میں سامنے سے گزرتے ہوئے گرجا کے اندر چلی گئی۔ ابھی نو روز کا بچن آما شروع نہیں ہوا تھا، ہال میں آکا کا عورتیں بچوں پر بھیٹیں یا گھٹنوں کے بل جھکی ہوئی تھیں۔ تو بان کا، پرانی کے سفید چھوڑوں کے، انبار رکھے ہوئے تھے اور شہری موم بیتیاں جل رہی تھیں۔ کتنے ان گنت بلنسیوں کی آرزوئیں، مایوسیاں، مجبوریاں، ہشامیاں ان جلتی ہوئی اونچی اونچی موم بتیوں کا دھواں بن کر اس عجیبے کے قدروں میں منڈلاتی رہی ہیں۔ اور میں نے سوچا کہ یہ کیا بات ہے۔ کہ ہر جگہ۔ مندروں اور تیرتھ استھانوں میں، درگاہوں اور مزاروں کے سامنے گرجاؤں اور امام باڑوں اور گردواروں اور آتش کدوں کے اندر۔ یہ عورتیں ہی ہیں جو رور در خدا سے فہم کرنی میں اور دعائیں مانگتی ہیں، ساری دنیا کے معبودوں کے سرو بے حس پتھر عورتوں کے آنسوؤں سے دھستے رہتے ہیں، عورتوں نے ہمیشہ اپنے اپنے دیوتاؤں کے چہروں پر سر رکھا اور کبھی یہ نہ جانتا چاہا کہ اکثر یہ پاؤں مٹی کے بھی ہیں۔

عورتیں اتنی پرستار، اتنی پجاری کیوں ہیں؟ اس لیے کہ وہ کمزور ہیں؟ اور سہارے کی حاجت مند ہیں؟ اس لیے کہ وہ اس مختصر سی زندگی میں بہت سے لوگوں سے بہت زیادہ محبت کرتی ہیں؟ باپ، بھائی، شوہر، اولاد، پوتے نواسے، ان سب کے تحفظ اور ان کی سلامتی کے لیے فکر مند رہتی ہیں؟ شوہر یا محبوب کے پیار اور محبت کی ضمانت کسی ان، کبھی طاقت سے چاہتی ہیں؟ اپنے بچوں کے مستقبل کے لیے مہر سہاں رہتی ہیں؟ آخر عورتیں خدا کی اس قدر ضرورت مند کیوں ہیں؟ عورتیں کمزور ہیں؟ مگر دیوتا بھی تو سے جو عین اس وقت خدا کے سفر میں مصروف ہے۔۔۔ اور عورت کمزور بھی ہے؟

”نمان سور یہ کر بن بھروسے سوئے، تجھے سنگ کا تائے، گل نیچے پر مٹی ہوئی ایک کوکئی رٹل نے اپنا بچہ گود سے تار کر پاس بٹایا اور جھک کر دعا شروع کی۔“

ذرا عورتوں کی بہت دیکھیے۔ یہ معاشرے کی غلبہ اور پرداخت کی ڈتے داری سنہا لتی ہیں۔ جب یہ دلہن بنتی ہیں تو انھیں ہزار برس کی ٹولہا جاتا ہے۔ یہ موت کے منہ میں جا کر ایک ہی زندگی دنیا میں رات میں یہ نکلیں اٹھاتی ہیں۔ اس اور شگستگی کا مقابلہ کرتی ہیں شوہر کی بے وفائی کا سامنا کرتی ہیں۔ سوت کا جلا ہا سہتی ہیں لیکن امید کا دامن ہر تھ سے نہیں چھوڑتی۔

”استم بتر تو سد یو فال تے کسی چے جیزس۔ دسا دی تسایا ان سدا سرفنا۔ آمین۔“

سوسائٹی میں حکیم گانے والی ”میم صاحبیں“ لاکھوں روپیہ کمانے والی فلم کیڑ سیں، بین الاقوامی شہرت کی رقصائیں، کلیمس ماڈل شکیاں، یونیورسٹیوں کی ریسرچ اسکالرز، حکومت کی اعلیٰ افسر، ایرکنڈیشننگ کورس میں رہنے والی سوشل ورکرز، خلیفہ کھویوں میں رہ کر شرابی شوہروں کی مار کھانے والی مزدور ہیں، دفاتروں میں چھوٹی چھوٹی لڑکیاں کے بڑے بڑے کپے پانے والی لوک راکیاں شاندار فلیٹوں میں رہنے والی، دو ہفتہ تاجروں کی حسین داشتائیں، کولابہ کی سڑکوں پر ٹہل کر کاکہک تلاش کرنے والی عیتیں، ایل طو لعیں، سفید گل میں دھندل کر لے والی ٹیکہ بایاں، بیویاں اور بندیاں، رانیاں اور داسیاں، بھول بھالی اور تریا چتر والی، انیم مافقہ اور جلال، معصوم اور ہمارے

محمود دوہام پرست — ان سب پر اپنی نئی جگہ بنا کر دی ہے ؟
 "ان اٹم بایا۔ ائی پتر، پیریا۔ سنناچے تین سے لڑکی نے نیچے کو گودی لے کر اپنے سے پٹا لیا۔ اور روتی رہی۔ شاید اس کے
 شوہر نے کسی دوسری عورت کے پیچھے اسے چھوڑ دیا تھا۔ شاید وہ بیوہ ہو گئی تھی۔ شاید اسے اس کے گھر سے نکال دیا گیا تھا۔ کون جانے وہ کس
 لیے یوں روتی تھی۔

"سنناچے دیو اچے مائے اپنا پاکیزہ دنا تھی کر۔" تین سے
 وہ اٹھی۔ حلیب کا نشان بنایا۔ قربانگاہ کے کئے ایک گھٹنا ٹیک کر جھکی۔ در پیچے کو گودی میں لیے لیے باہر چلی گئی۔
 ٹھیکے گریس چچی یاد آگئیں۔ گھوٹنے میں ابھی کی طرح شاید سی بیچ پر پیچھے کر گڑا کر دعا میں مانگی ہوں گی۔
 اور در حین نے ان کی دعا سن لی ہے ؟

یہ شخص ایک اور اتفاق تھا۔
 غسفی گریس چچی کے لیے کیا کہیں گے ؟ اور تعلیم پرست اور ملحد۔ ہر ایک کے پاس اپنا علیحدہ علیحدہ جواب موجود ہے۔ میں یہ کہنے
 پوچھنے جاتی ہوں ؟ آیا جان میں ہو میں ختم ہو چکے۔ جس سے میں طرح طرح کے بچکانے سوالات کیا کرتی تھی، اور ناصر چچی میں جواب زادہ
 بہ علی ناصر خان ایم اے ایل ایل بی (علیگ) بھی سہ ماہی ہوئے۔ دست سے جاملے۔ اب میں کس سے جا کر پوچھوں کہ کیا زندگی میں واقعی
 معجزے ہوتے ہیں ؟ ادین اور افلاس، اور بے انصافی درجے رچی اور تشدد سے بھری ہوئی اس دنیا میں معجزے ہوتے ہیں۔
 عبادت گزار اب آکر ہاں کی بچوں پر بیٹھ رہے تھے۔ میں سوچا کہ گریس چچی اس وقت جانے کہاں ہوں گی۔ اس بڑھاپے میں
 کیا اس کی بیٹی میں کہیں آیا گیری کر رہی ہوں گی ؟ کیونکہ ان کے پاس زندگی گزارنے کے لیے ایک محبت بھرے دل کے علاوہ اور کچھ بھی
 کوئی تکیہ نہیں تھا۔ کیا اب بھی وہ اس بیچ پر ان کر بیٹھتی ہوں گی اور درجی کو مخاطب کر کے کہتی ہوں گی —

"دیکھو ماں — ہم تمہارے کو ایک بات بولنا ہے۔ کان کھول کر سن لو — تم نے ہمارا دل پورا کیا۔ ہمارے نیچے کے لیے گھر کا
 سیکورٹی بنائے رکھا۔ ہمارا صاحب دروازہ کا گریٹ، فائینٹ میں تھا۔ مگر وہ ہمیں اس دنیا میں اکیلا چھوڑ کر چلا گیا۔ اب ہم پھر تمہارے
 پاس آیا ہے — تیار اب ہم کیا کرے۔ ایک دم جلدی ہوو — دروازہ ہمارا دوستی ختم ہے۔"

اور مجھے ایک لحظے کے لیے ایسا لگا جیسے گریس چچی سچے سچ میرے نزدیک بیٹھی عبادت میں مصروف ہیں۔ میں نے مڑ کر دیکھا، مگر وہ
 میز داہم تھا۔

گریس چچی کے بچے میرے برابر میں موٹے موٹے بوٹوں، ال کوئی گوانی طور ت ادو سے رنگ کی بزنس والی ماری میں طپوس
 ہالوں میں سفید چھوٹوں کا گھرا پیسے کہنیوں تک پھنسی پھنسی آئینوں کا کھس بونڈ پہنے۔ یہ ریشی جالی سے مرڈھانے خاوشی سے تسلیع پھیلنے
 میں مشغول تھی۔

میں نے چاروں طرف نظر ڈالا۔ گرجا اب عقیدت مندوں سے کچھ کچھ بھر گیا تھا۔ میں خاوشی سے اٹھ اٹھا ہر آئی۔
 مڑک پر ٹریفک کا ہجوم تھا لیکن عجیب سی خاوشی طاری تھی۔ سامنے کرلیک پر شام کا نیلگوں اندھیرا چھا رہا تھا اور سمندر کی ہوا
 میں دوسرے زمانوں اور گم شدہ آوازوں کی گونج تھی۔ میں نے درجہ زیرہ نما کے آفت پر جھکے ہوئے سننے کو دیکھا اور مجھے ایک مڑی نظم

یاد آئی۔

نیلا آسمان ہری
 تنہا ستارہ رادھا
 کھوئی ہوئی
 وہ دل کی تنہا ہے ۔
 سائے زنانوں میں ۔
 وسیع زمین گوندرا
 دھان کا کھیت رادھا
 ازل سے ابد تک پاؤں
 وہ مدھر زبان والی ہے ۔
 سائے زنانوں میں ۔
 بیدھا ہوتا ہوا دریا کرشن
 کنائے پر جمکا خیل رادھا
 جو کوئی سوال نہیں کرتی ۔
 محبت تسلیم درضا ۔
 وہ ابدی راحت ہے ۔

سائے زنانوں میں —

سیاہ سمندر پر روشنیاں ٹٹمانے لگیں۔ میں پھاٹک پر کھڑے ہوئے عبادت گزاروں کی بھڑ میں سے نکلتی، فٹ پاتھ پر آگئی اور
 سڑک عبور کرنے کے لیے سرخ رنگ کے اس مہیب نازا بچن کے گزرنے کا انتظار کرنے لگی جو ٹن ٹن کرتا زناٹے سے باندھ کر طرے نکلا
 چار مل تھا۔

اچھی اور سستی کتابیں شائع کر نیوالے ادارہ

”میری لائبریری“ کے نئے اضافے

۲ / ۲۵	ادب کا تنقیدی مطالعہ (تنقید ادب) ڈاکٹر سلام سندھوی
۲ / ۲۵	تراجم راہ ، (تنقید، تجزیہ، محاکمہ اور سوانح مصنف) منشی پریم چند
۳ / ۷۵	پتھر کا دیس ، (ناول) عادل رشید
۲ / ۵۰	منزل منزل دل بھٹکے گا ، (چار ناولٹ) غنایت امجد
۲ / ۵۰	مرزا ادیب کے بہترین افسانے (تنقید، تجزیہ اور محاکمہ) مرتب عرش صدیقی
۲ / ۵۰	مانیس زمانیں ، (مشہور و معروف لوگوں کی زندگی کے حالات) ذیل کاریگی
۱ / ۲۵	شیخ عبدالقادر جیلانی رضی اللہ عنہ (تذکرہ) حکیم غلام حیدر سہیل
۳ / ۷۵	سلطانی محلوں کے راز (تاریخی، حقیقی ناول) عبدالرزاق بیچ آبادی
۲ / ۲۵	زندگی کے موڑ پر ، (چالیس پ بیتیاں) مرتب بشیر احمد
۲ / ..	اندیشہ شہر ، (طنزیہ مزاحیہ انشائیے) احمد جمال پاشا
۲ / ..	روزمرہ نفسیات (سائیکالوجی) محمد اکرم طاہر
۱ / ..	ہماری عادتیں ہمارے جذبات (سائیکالوجی) دیانند داما

جہاں سہولت ہو خریدیے یا براہ راست ”میری لائبریری“ لاہور

مختصر افسانے :

کرشن چندر
ممتاز مفتی
قدرت اللہ شہاب
ضمیر الدین احمد
مسعود مفتی
انور سجاد
رضیہ فصیح احمد
الطاف فاطمہ
خالدہ اصغر
ذکاء الرحمن
غلام محمد
نورید انجم
براج میٹرا
انتظار حسین

کمرشن چندر

کچرا بابا

جب وہ ہسپتال سے باہر نکلا، تو اُس کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں، اور اُس کا سارا جسم بھیگی ہوئی روئی کا بنا ہوا، معدوم ہوتا تھا اور اُس کا جی چلنے کو نہیں چاہتا تھا۔ وہیں ٹٹ پاتھ پر بیٹھ جاسے کو چاہتا تھا۔

قاعدے سے اُسے ابھی ایک ماہ در ہسپتال میں رہنا چاہیے تھا، مگر ہسپتال والوں نے اُس کی ٹیٹی کر دی تھی۔ سارے چار ماہ تک وہ ہسپتال کے پرائیوٹ وارڈ میں رہا تھا اور ڈیڑھ ماہ تک جنرل وارڈ میں۔ اس اثنا میں اس کا ایک گروہ نکال دیا گیا تھا اور اس کی آنٹوں کا ایک حصہ کٹ کے آنٹوں کے نعل کو درست کیا گیا تھا۔ ابھی اُس کے کھجے کا نعل راست نہیں ہوا تھا کہ اسے ہسپتال سے نکل جانا پڑا، کیونکہ دوسرے لوگ انتظار کر رہے تھے، جن کی حالت اُس سے بھی بدتر تھی۔

ڈاکٹر نے اس کے ہاتھ میں ایک لمبا سانسو دے دیا۔ ”دیکھا؟“ یہ ٹانگ پر اور مقوی غذا کھاؤ۔ بالکل تندرست ہو جاؤ گے۔ اب ہسپتال میں رہنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے!“

”مگر کچھ سے چلا نہیں جاتا، ڈاکٹر صاحب!“ اُس نے کمزور آواز میں احتجاج کیا۔

”دیکھ جاؤ، چند دن بیوی خدمت کرے گی، بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے!“

بہت ہی دھیرے دھیرے لڑکھڑاتے ہوئے قدموں سے ٹٹ پاتھ پر چلتے چلتے اس نے سوچا، گھر؟ — ”میرا گھر ہے کہاں؟ چند ماہ پہلے میرا ایک گھر ضرور تھا۔ ایک بیوی بھی تھی، جس کے ایک بچہ ہونے لگا تھا۔ وہ دونوں اُس نے والے بچے کے تصور سے کس قدر خوش تھے۔ ہوئی دنیا میں زیادہ آبادی، مگر وہ تو ان دونوں کا پہلا بچہ تھا۔ اور اُن کی حیرت اور مسرت سے معلوم ہوتا تھا جیسے وہ بچہ دنیا کا سب سے پہلا بچہ ہوگا۔“

ڈولاری نے اپنے بچے کے لئے بڑے خوبصورت کپڑے سیٹے تھے، اور ہسپتال میں لا کر اُسے دکھائے تھے اور اُن کپڑوں کی نرم سطح پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اُسے ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے وہ اپنے بچے کو انہوں میں لے کر اُس سے پیار کر رہا ہے۔

مگر کچھ اگلے چند مہینوں میں بہت کچھ ٹٹ گیا۔ جب اُس کے گردے کا پہلا اپریشن ہوا تو ڈولاری نے اپنے زیور بیچ دیے، کہ ایسے ہی مرقوں کے لئے ہوتے ہیں۔ لوگ یہ سمجھتے ہیں کہ زیور عورت کے حُسن کی افزائش کے لئے ہوتے ہیں، وہ تو کسی دوسرے کے درد کا دوا ہوتے ہیں، شوہر کا اپریشن، بچے کی تعلیم، لڑکی کی شادی، یہ ہنگ ایسے ہی مرقوں کے لئے کھلتا ہے اور خالی کر دیا جاتا ہے۔ عورت تو اس زیور کی تحویل وار ہوتی ہے، اور زندگی میں مشکل سے پانچ چھ بار اسے اس زیور کو پہننے کی توفیق حاصل ہوتی ہے۔

گردے کے دوسرے اپریشن سے پہلے ڈولاری کا بچہ ضائع ہو گیا۔ وہ تو ہوتا ہی۔ ڈولاری کو دن رات جو کرسی مشق کی پٹری

تھی۔ اس میں یہ خطرہ سب سے پہلے موجود تھا۔ ایسے لگتا تھا جیسے دُلاہی کا چہرہ سنہرا بدن میں قدر کڑی مشقت کے لئے نہیں بنایا گیا ہے، اس لئے وہ رانا دفرزانہ پچھنچ ہی میں سے کہیں شک گیا تھا۔ ناسازگار ماحول دیکھ کر اور ماں باپ کی تپتی حالت بھانپ کر اُس نے خود ہی پیدا ہونا مناسب نہیں سمجھا۔ بعض بچے ایسے ہی غفلت ہوتے ہیں۔ دُلاہی کئی دنوں تک ہسپتال نہیں سکی، اور جب اس نے اُس کے خیر دی تو وہ کس قدر رویا تھا۔ اگر اُسے معلوم ہوتا کہ آگے چل کے اُسے اس سے کہیں زیادہ رونا پڑے گا، تو وہ اس حادثے پر رونے کے بجائے خوشی کا اظہار کرتا۔

گر دے کے دوسرے آپریشن کے بعد اُس کی نوکری جاتی رہی۔ طویل علالت میں ہی ہوتا ہے۔ کوئی کہن تک انتظار کر سکتا ہے۔ بیماری انسان کا اپنا ذاتی معاملہ ہے، اس لئے اگر وہ چاہتا ہے کہ اس کی نوکری قائم رہے، تو اُسے زیادہ دیر تک بیمار نہ پڑنا چاہیے۔ انسان مشین کی طرح ہے۔ اگر ایک مشین طویل عرصے کے لئے بگڑی رہتی ہے، تو اُسے ٹھکانے کے ایک طرف رکھ دیا جاتا ہے، اور اُس کی جگہ نئی مشین آ جاتی ہے۔ کیونکہ کام رک نہیں سکتا، زنیں بند ہو نہیں سکتا، اور وقت قہم نہیں سکتا۔ اس لئے جب اُسے معلوم ہوا کہ اُس کی نوکری بھی جاتی رہی ہے۔ تو اُسے شدید دھچکا سا لگا۔ جیسے اُس کا دوسرا گروہ بھی نکال یا گیا ہو۔ اس دھچکے سے اُس کے آنسو بھی خشک ہو گئے۔ اصلی اور بڑی مصیبت میں آنسو بھی نہیں آتے۔ اُس نے محسوس کیا، صرف دل کے اندر ایک خلا سا محسوس ہوتا ہے۔ زمین قدموں کے نیچے سے کھسکتی معلوم ہوتی ہے اور رگوں میں خون کے بجائے خوف دوڑتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔

کئی دن تک وہ آنسو والی زندگی کے خوف اور دہشت سے سو نہیں سکا تھا۔ طویل علالت کے خرچے بھی طویل ہوتے ہیں۔ اور زیر بار کرنے والے۔ ہونے ہوئے گھر کی سب قیمتی چیزیں چلی گئیں۔ مگر دُلاہی نے بہت نہیں ماری۔ اُس نے ساڑھے چار ماہ تک اپنے شوہر کو پرائیویٹ وارڈ میں رکھا۔ اس کا بہترین علاج کیا، اپنے گھر کی ایک ایک چیز بیچ دی اور آخر میں نوکری بھی کر لی۔ وہ ایک فرم میں ملازم ہو گئی تھی۔ اور ایک روز اپنی فرم کے مالک کو لے کر ہسپتال بھی آئی تھی، وہ ایک ڈبلا پتلا، کوتاہ قد، دھیرے عمر کا شرمیلہ آدمی دکھائی دیتا تھا۔ کم گو، اور میٹھی مسکراہٹ والا۔ صورت شکل سے وہ کسی بڑی فرم کا مالک ہونے کے بجائے کتابوں کی کسی دکان کا مالک معلوم ہوتا تھا۔ دُلاہی اُس کی فرم میں دوسروں سے پہلے مہینے پر نوکر ہو گئی تھی۔ چونکہ وہ زیادہ پڑھی لکھی نہیں تھی، اس لئے اُس کا کام لفافوں پر ٹیکٹیں لگانا تھا۔

”یہ تو بہت آسان کام ہے“، دُلاہی کے شوہر نے کہا۔

فرم کا باش بولا ”کام تو آسان ہے، مگر جب دن میں پانچ چھ سو خطوں پر ٹیکٹیں لگانا پڑی تو اسی طرح کا بہت آسان کام بھی بہت مشکل معلوم ہوتا ہے!“

دُلاہی نے مسکرا کر کہا، ”واقعی بہت تنگ جاتی ہوں!“

اور فرم کے باش نے اُس سے کہا، ”اچھے ہو جاؤ، تو تم اپنی بیوی کے بجائے ٹیکٹیں لگایا کرنا۔ میں یہ کام تمہیں سونپ دوں گا!“ جب فرم کا باش جانے لگا، تو دُلاہی بھی اُس کے ساتھ چلی گئی۔ اس نے محسوس کیا، کہ آج دُلاہی کے قدموں کی چاپ میں ایک عجب خود اعتمادی سی ہے۔ اُس کا جسم کسی پھولدار شاخ کی طرح لچک رہا ہے۔ کمرے سے باہر نکلتے ہوئے باش نے دُلاہی کے لئے ایک ہاتھ سے دروازہ کھولا اور پھر وہ مؤدب ہو کر دُلاہی کو دروازے سے باہر جانے کی دعوت دیتے ہوئے ذرا سا جھکا اور ایک

مجھے کے لئے اُس کا دوسرا لاکھ دلااری کی کمر پر ایک شانے کے لئے رہا۔ اور ڈالری کے شوہر کو فرم کے باس کے پیسے ہاتھ کی ترس
تر پسند آئی، لیکن دوسرے ہاتھ کی حرکت پسند نہیں آئی۔ لیکن پھر اُس نے اپنے دل کو یہ کہہ کر سمجھایا کہ کبھی کبھی یہ بات تو جڑ کرتا ہے
وہ دوسرے ہاتھ کو محسوس نہیں ہوتا۔ پھر یہ بھی ہوسکتا ہے کہ اس کی آنکھوں کو دھوکا ہوا ہو۔ محض اب دہرہ۔ اس کے اس نے ٹھکان
سے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور نرم نرم تکیوں پر سر رکھا کر گلو کوڑے کے انجکشن کا انتظار کرنے لگا۔

اس کا تیسرا آپریشن ہسپتال کے جنرل وارڈ میں ہوا تھا۔ اس وقت تک ڈالری فرم کے باس کے ساتھ وارڈ جنگ جابلی تھی۔
نہ تو کوئی کب تک صبر کر سکتا ہے۔ زندگی مختصر ہے، اور زندگی کی بیماریاں سے بھی مختصر ہوتی ہے۔ جب جذبے بولتے ہیں، اور آنکھوں
میں چاند اترتے ہیں۔ جب انگلیوں میں شعلوں کا سلسل محسوس ہوتا ہے، اور سینے میں میٹھی میٹھی سادرو ہوتا ہے۔ جب بوسے
بھڑوروں کی طرح لبوں کی ٹیکھڑیوں پر گرتے ہیں اور گردن کے صراحی دار خم کسی گرم گرم سانس کی مدد محسوس آج کو ترسے میں سے
میں کوئی کب تک فیئائل اور پیشاب کی بو سونگھے، تھوک اور پیپ اور لہو کا زہد دیکھے، ورموت کے دورے سے کب جاتی ہوئی
اور بوٹ کر آتی ہوئی سسکیاں سُنے؟ آخر قوت برداشت کی ایک حد ہوتی ہے، اور میں برس کی مرنی کی قوت برداشت محسوس کیا جس
کی نشادی کو ابھی دو سال بھی نہ ہوئے تھے اور جس نے اپنے شوہر کے ساتھ مصیبتوں کے سوا اور کچھ دین ہی نہ تھا وہ اگر اپنے سینوں
کی ڈور سے بدھی بندھی وارڈ جنگ جلی جائے، تو اس میں کسی کا کیا قصور؟

اور وہ اُس منزل سے گزر چکا تھا جب وہ کسی کو تصور وار ٹھہرا سکتا تھا۔ اتنی چوٹیں پے در پے اس پر پڑی تھیں کہ وہ باطل بولا
گیا، بالکل سنناٹے میں آگیا۔ وہ بالکل دم بخود تھا، اب اُس کی مصیبت اور تکلیف میں کسی طرح کا کوئی جذبہ یا آنسو نہیں رہ گیا تھا۔ بار
بار تھوڑے کی ضربیں کھا کھا کر اُس کا دل دھات کے ایک پتر سے کی طرح بے حس ہو گیا۔ اسی سے آج جب اُسے ہسپتال سے باہر
تو اُس نے ڈاکٹر سے کسی ذہنی تکلیف کی شکایت نہیں کی تھی۔ اُس نے اس سے یہ نہیں کہا تھا کہ اب وہ اس ہسپتال سے مل کر کہاں
جائے؟ اب اُس کا کوئی گھر نہیں تھا، کوئی بیوی نہیں، کوئی بچہ نہیں، کوئی نوکری نہیں، اُس کا دل خالی تھا۔ اُس کی حسیب خالی تھی۔
اور اُس کے سامنے ایک خالی اور سپاٹ مستقبل تھا۔

مگر اُس نے یہ سب کچھ نہیں کہا تھا۔ اس نے صرف یہ کہا تھا، ”ڈاکٹر صاحب مجھ سے چلا ہیں جانا!“

بس یہی ایک حقیقت تھی جو اُسے اس وقت یاد تھی۔ باقی ہر بات اس کے دل سے ٹھوہر چلی تھی۔ اس وقت چلتے چلتے
وہ صرف یہ محسوس کر سکتا تھا، کہ اس کا جسم گیلی روئی کا بنا ہوا ہے، اس کی ریڑھ کی ہڈی کسی پرانی ٹلسٹہ چار پائی کی طرح بھج رہی
ہے۔ دھوپ بہت تیز ہے، روشنی نشتر کی طرح جھپکتی ہے، آسمان پر ایک میلے اور پیلے رنگ کا وارنش پھرا ہوا ہے اور خاص
تاریک تر کرتے اور چٹیاں سی غلیظ مکھیروں کی طرح بھینبنا رہی ہیں، اور لوگوں کی نگاہیں بھی کہ گندے لہو اور پیپ کی طرح اُس کے
جسم سے چپچا کر رہ جاتی۔ اُسے بھانک جانا چاہیے، کہیں پر ان لمبے لکھے بجلی کے تاروں والے مکھیروں اور اُن کے درمیان لڑنے
ہونے والے راستوں سے کہیں دور بھاگ جانا چاہیے، اور اُسے اپنی ماں کی یاد آئی جو مر چکی تھی۔ اپنا پاپ یاد آیا جو مر چکا تھا۔
اپنا بھائی یاد آیا جو افریقہ میں تھا۔ سن، سن، سن ایک ٹرام اس کے قریب سے گزرنے لگی۔ ٹرام کی برقی پھٹری بجلی کے تار سے
گھسٹتی ہوئی گویا اُس کے جسم کے اندر گھسٹتی چلی جا رہی تھی۔ وہ پوری ٹرام کو اپنے جسم کے اندر چپتا ہوا محسوس کر سکتا تھا۔ اُسے ایسا

محسوس ہو، جیسے وہ کوئی انسان نہیں ہے ایک گھسا پٹا راستہ ہے :

دیر تک وہ چلتا رہا۔ ہانپتا رہا اور چلتا رہا۔ انداز سے سے ایک موبوم سمت کی طرف چلتا رہا۔ جدوجہد کبھی اُس کا گھر نکلا۔ حالانکہ اُسے معلوم تھا کہ اب اس کا کوئی گھر نہیں ہے، مگر وہ یہ جانتے ہوئے بھی ادھر ہی چلتا رہا۔ گھر جانے کی عادت سے مجبور ہو کر۔ مگر دھوپ بہت تیر تھی۔ اور اس کے جسم میں حیونیتیاں سی رنگ رہی تھیں۔ اور وہ راستہ بھی بھول گیا۔ اور اب اُس کے جسم میں اتنی سکت بھی نہیں رہی تھی۔ کہ وہ کسی مسافر سے راستہ ہی پوچھ سکے۔ معلوم کرے کہ یہ شہر کونسا حصہ ہے۔ ہوئے ہوئے اُس کے کانوں میں ٹراموں اور بسوں کا شور بڑھنے لگا۔ لگا ہوں میں دیواریں تیر رہی ہونے لگیں، عمارتیں گرنے لگیں، بجلی کے کھمبے گٹھڑے ہونے لگے۔ پھر اُس کی آنکھوں تلے اندھیرا اور قدموں تلے ایک بھونچا سا کیا، اور وہ یکایک زمین پر گر پڑا۔

جب وہ ہوش میں آیا۔ تو رات ہو چکی تھی، ایک نیم خنک سا اندھیرا چاروں طرف چھایا ہوا تھا۔ اُس نے آنکھیں کھول کر دیکھا کہ جس جگہ پر وہ گرا تھا اب تک وہ وہیں پر لیٹا ہوا ہے۔ یہ فٹ پاتھ ایک ایسا موڑ تھا جس کے عقب میں دو طرفہ دو دیواریں کھنچی ہوئی تھیں۔ ایک دیوار فٹ پاتھ سے لگی لگی سیدھی شمالی سے جنوب کو چلی گئی تھی۔ دوسری شمال سے مغرب کو، اور وہ دونوں دیواروں کے اتصال پر لیٹا ہوا تھا۔ یہ دونوں دیواریں کوئی چار فٹ کے قریب بند تھیں۔ یہاں پر امرود اور جامن کے پڑے تھے۔ اور ان پڑوں کے پیچھے کیا تھا وہ اُس وقت نظر نہیں آتا تھا۔ دوسری طرف مغربی دیوار کے سامنے پچیس فٹ کا فاصلہ چھوڑ کر ایک پرانی عمارت کا عقب تھا۔ سہ منزلہ عمارت تھی اور ہر منزل میں چھپے کی طرف صرف ایک کھڑکی تھی۔ اور چھ بڑے بڑے عقبی پائپ تھے۔ عقبی پائپ اور مغربی دیوار کے بیچ میں پچیس فٹ چوڑی ایک ایسی گلی بن گئی تھی۔ جس کے تین طرف دیوار تھی اور چوتھی طرف سڑک تھی۔ کہیں دور کسی گرجے کے گھنٹے نے رات کے تین بجائے اور وہ فٹ پاتھ پر لیٹا لیٹا اپنی کہنیوں پر زور دے کر ذرا سا اوپر اٹھا۔ دراز دھڑ دھڑ دیکھنے لگا۔ سڑک، مکمل خالی تھی۔ سامنے کی دوکانیں بند تھیں اور فٹ پاتھ کے اندھے سالوں میں کہیں کہیں بجلی کے کمرور بلب جھلک رہے تھے۔ چند لمحوں کے لئے اُسے یہ ٹھنڈی تاریکی بہت بھی معلوم ہوئی۔ چند لمحوں کے لئے اس نے اپنی آنکھیں بند کر کے سوچا۔ شاید وہ کسی مہرمان سمندر کے پانیوں میں ڈوب رہا ہے۔

مگر اس احساس سے وہ اپنے آپ کو صرف چند لمحوں تک دھوکا دے سکا۔ کیونکہ اب اس پر شدید بھوک طاری ہو چکی تھی۔ چند لمحوں کی خوشگوار خشکی کے بعد اُس نے محسوس کر لیا کہ وہ شدید طور پر بھوکا ہے۔ جب سے اُس کی آنٹوں کا اپریشن ہوا تھا اُسے بہت بھوک لگ رہی تھی۔ اور اس نے سوچا کہ ڈاکٹروں نے اس کی آنٹوں کے فعل کو بیدار کر کے اُس کے ساتھ کسی طرح کی بھلائی نہیں کی ہے۔ اس کے معدے کے اندر ٹھنڈی ایٹھن سی ہو رہی تھی۔ اور آنتیں اندر ہی اندر تڑپ تڑپ کر روٹی کا سوال کر رہی تھیں۔ اور اس وقت اس کے نتھنے کسی سری انسان کے نتھنوں کی طرح نہیں بلکہ کسی جنگلی جانور کے نتھنوں کی طرح کام کر رہے تھے۔ عجیب عجیب سی بوئیں اس کی ناک میں آ رہی تھیں۔ بوڑوں کی ایک سمفنی تھی جو اس کے احساس پر پھیلی ہوئی تھی۔ اور حیرت کی بات یہ تھی کہ وہ اس سمفنی کے ایک ایک سر کا لگ الگ وجود پہچان سکتا تھا۔ ہر جان کی خوشبو ہے وہ امرود کی، یہ رات کی رانی کے پھولوں کی، یہ تیل میں تلی ہوئی یوریلوں کی یہ پیاز اور ہسن میں بھجکا رتے ہوئے آؤں کی، یہ مہلی کی، یہ ٹماٹر کی، یہ کسی سڑے ہوئے پھل کی، یہ پیتاب کی، یہ پانی میں بھیگی ہوئی مٹی کی جڑ غایا بانسوں کے جھمٹ سے آ رہی تھی۔ وہ ہر بو کی نوعیت، شدت، سمت اور فاصلے تک کا اندازہ کر سکتا ہے۔ یکایک اُسے یہ احساس بھی ہوا۔

اور وہ اس بات پر چونکا بھی کہ کس طرح بھوک نے اس کی فحش قوتوں کو بیدار کر دیا تھا۔ مگر اس امر پر یادہ خود کئے بغیر اس نے اُس طرف غصہ شروع کر دیا۔ جدھر سے اُسے تل میں تل پر دیں اور لہسن سے لکھا رہے ہوئے آؤں کی بو آتی تھی۔ وہ دھیرے دھیرے خدھی کی کے اندر گھسٹنے لگا۔ کیونکہ وہ اپنے جسم میں چلنے کی سکت ہٹا نہیں پاتا تھا۔ ہر لحظہ اُسے ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے وہ گہرے پانیوں میں ڈوب رہا ہے۔ پھر اسے ایسا محسوس ہوتا جیسے کوئی دھوبی اس کی آنٹوں کو پکڑ کر مردار ہے۔ پھر اس کے تختے میں پوریوں در سو کی شبہ سمیز ہو آئی اور وہ بے قرار ہو کر ادھر منڈھی لٹکھریں سے اپنے لہریا بے جان سے جسم کو ادھر گھسیٹنے کی کوشش کرتا۔ جدھر سے آؤں پوری کی بو آ رہی تھی۔

کچھ عرصے کے بعد جب وہ اُس جگہ پر پہنچا تو اس نے دیکھا کہ عربی دیوار در اس کے سامنے کی عمارت کے بھوڑے کے پانچوں کے درمیان پچیس تیس فٹ کے فاصلے میں مستطیل نما کچرے کا ایک بہت بڑا گھلا اُبی شب رکھا ہے۔ یہ شب کوئی چندہ فٹ چوڑا ہوگا اور تیس فٹ لمبا۔ در اس میں طرح طرح کا کوٹا کرکٹ بھرا ہے۔ گٹے مڑے پھلوں کے چھلکے اور ڈبل روٹیوں کے عیسٹ ٹکڑے اور چائے کی پیتیاں اور ایک پرانی جیکٹ اور پچوں کے گندے پوتڑے اور انڈے کے چھلکے اور اخبار کے ٹکڑے در رسالوں کے چھٹے اور اق اور روٹی کے ٹکڑے اور لہسن کی لٹیاں اور پلاسٹک کے ٹوٹے ہوئے کھلونے اور مڑے پھل کے پھلکے اور پودینے کے پتے وہ کیلے کی پتل پر چند ادھ کھائی پوریوں اور ادھ کھائی پوریوں اور آلو کی بھاجی اور پیوں اور آلو کی بھاجی کو دیکھ کر گویا اس کی آستیں اُبل پڑیں۔ اُس نے چند لمحوں کے لئے اپنے بے قرار ہاتھ روک لئے۔ مگر دوسری جہڑوں کے مقابلے میں اس کے نقصوں میں اگلے چند ثانیوں تک پوری اور بھاجی کی اشتہا آمیز خوشبو اسی طرح تیز تر ہوتی گئی جیسے کسی صفی میں یکا یک کوئی خاص سُر ایک دم دپنے پر جاتے ہیں اور یکایک تہذیب کی آخری دیواریں ڈھسے گئیں اور اُس کے کانپے ہوئے بے قرار ہاتھوں نے کیلے کے اُس پتل کو در بٹایا۔ اور وہ ایک دھتیا زگر شکی سے متاثر ہو کر ای پوریوں پر ٹوٹ پڑا۔ پوری بھاجی کھا کے اُس نے کیلے کے پتے کو بار بار چاتا اور اُسے شفا کر کے پھوڑا دیا جیسے قدرت نے اسے بنایا تھا۔ پتل چاٹنے کے بعد اُس نے اپنی انگلیاں چاٹیں اور لمبے لمبے ناخنوں میں بھری ہوئی آلو کی بھاجی زبان کی نوک سے نکال کے کھائی۔ اور جب اس سے بھی اُس کی تسلی نہ ہوئی تو اس نے ہاتھ بڑھا کر کوڑے کے ڈھیر کو گھٹکھٹکھٹے ہوئے اس میں سے پودینے کے پتے نکال کے کھائے اور مول کے دلا ٹکڑے اور ایک ادھ ٹاٹا اپنے منہ میں ڈال کر مزے سے اس کا رس پیا۔ اور جب وہ سب کچھ کھا چکا تو اُس کے سارے جسم میں نیم گرم غنودگی کی اک لہری اُٹھی اور وہ وہیں شب کے کنارے گر کر سو گیا۔ آٹھ دس روز اسی نیم غنودگی اور نیم بے ہوشی کے عالم میں گزرے۔ وہ گھسٹ گھسٹ کر شب کے قریب جاتا اور جو کھانے کو ملتا کھاتا۔ اور جب اشتہا آمیز جہڑوں کی تسکین ہو جاتی اور دوسری گندی بوئیں بھرنے لگتیں۔ تو وہ گھسٹ گھسٹ کر شب سے فٹ ہاتھ کے ٹکڑے پر چلا جاتا۔ اور عقبی دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ جاتا یا سو جاتا۔

چند روز ہیں روز کے بعد ہوئے ہوئے اس کے جسم میں طاقت ابھرنے لگی۔ ہوئے ہوئے وہ اپنے ماحول سے مانوس ہونے لگا۔ یہ جگہ کتنی اچھی تھی، یہاں دھوپ نہیں تھی۔ یہاں درختوں کا سایہ تھا، اندھی گلی شہسان درویرن تھی۔ یہاں کوئی نہیں آتا تھا۔ کبھی کبھی عمارت سے کوئی گھڑی کھلتی تھی اور کوئی ہاتھ پھیلا کر نیچے کے شب میں در درازہ کا کوڑا پھینک دیتا۔ یہ کوڑا اس ۲۴ روزی رسال تھا۔ اُس کے شب در روز کا ساق تھا۔ اُس کی زندگی کا محافظ تھا۔ دن میں سڑک چلتی تھی، در کانیں کھٹکتی تھیں، رُوب باگ گھومتے تھے، سنبھ

بابیوں کی طرح چپے ہوئے سڑک سے گزر جاتے تھے۔ عورتیں رنگیں تیگنوں کی طرح ڈوبتی ہوئی گزر جاتی تھیں۔ لیکن یہ ایک دوسری دنیا تھی۔ اس دنیا سے اس کا کوئی علاقہ نہ تھا۔ اس دنیا میں اب اُس کا کوئی نہ تھا۔ وہ وہ کسی کا نہ تھا۔ اس دنیا سے اسے نفرت تھی اور اس دنیا سے اس نے مُنہ موڑ لیا تھا۔ شہر کی گلیاں اور بازار اور سڑکیں اس کے لئے موہم ساٹھے بن گئے۔ اور اُس سے باہر کے میدان اور کھیت اور کھل آسمان ایک بے معنی تصور، گھر، کام کاج، زندگی، سماج، جدوجہد بے معنی الفاظ جو کل سڑک س کوڑے پچرے کے ڈھیر میں مل کر غمزدگی ہو گئے تھے۔ اس دنیا سے اس نے مُنہ موڑ لیا تھا۔ اور اب یہی اس کی دنیا تھی۔ پندرہ فٹ لمبی وہ بیس فٹ چوڑی!

ماہ و سال گزرتے گئے، اور وہ اس ٹکڑے پر بیٹھا بیٹھا ایک پرانے نقشہ کی طرح اور کسی پرانی یادگار کی طرح سب کی نظروں میں مانوس ہوتا گیا۔ وہ کسی سے بات نہیں کرتا تھا، کسی کو بیض نہیں پہنچاتا تھا، کسی سے بھیک نہیں مانگتا تھا، لیکن اگر وہ کسی دن دُعا سے اٹھ کر چلا جاتا تو اُس علاقے کے ہر فرد کو اس امر پر حیرت ہوتی اور شاید کسی قدر تکلیف بھی ہوتی۔

سب لوگ اُسے کچرا بابا کہتے تھے۔ کیونکہ یہ سب کو معلوم تھا کہ وہ صرف کچرے کے ٹب میں سے اپنی خوراک نکال کے کھاتا ہے اور جس دن اُسے دُعا سے کچھ نہ ملتا۔ وہ بھوکا ہی سو جاتا تھا۔ برسوں سے راہ گیر اور ایرانی رستوران واسے اس کی عادت کو پہچان گئے تھے۔ وہ اکثر انہیں جو کچھ ڈال دیتا اس کے لئے وہ اُسے کچرے کے ڈھیر میں پھینک دیتے تھے۔ وہ اکثر عمارت کی عقبی کھڑکیوں سے اب کوڑے کچرے کے علاوہ خود دوش کی دوسری چیزیں بھی پھینک جاتیں، صبح و سام پوریوں اور بہت سی بھابی اور گوشت کے ٹکڑے اور ادھ چرے ہوئے آم اور چٹنی اور کباب کے ٹکڑے اور کھیریں تھڑے ہوئے پتلے ناؤ دوش کی ہر نعمت کچرا بابا کو اس ٹب میں سے مل جاتی تھی۔ کبھی کبھی کوئی پیتا ہوا پاجامہ، کوئی ادھڑی ہوئی سیکر، کوئی تار شستہ قمیض، پلاسٹک کا گلاس، یہ کچرے کا ٹب کیا تھا، اس کے لئے ایک کھلا بازو تھا، جہاں وہ دن دن دُعا سے سب کی کھکھوں کے سامنے شکرگشت کیا کرتا تھا۔ جس دوکان سے جو سود چاہے مُفت لیتا تھا۔ وہ اس بازار کا اس نعمت غیر مرقبہ کا واحد مالک تھا۔ شروع شروع میں چند گرسنہ بلیوں اور خارش زدہ کتوں نے شدید مزاحمت کی تھی، مگر اُس نے مار مار کر سب باہر نکال دیا تھا۔ اور اب وہ اس کچرے کے ٹب کا واحد مالک تھا۔ اور اُس کے حق کو سب نے تسلیم کر لیا تھا۔ مہینے میں ایک بار میونسپلٹی واسے آتے تھے اور اس ٹب کو حالی کر کے چلے جاتے تھے اور کچرا بابا اُن سے کسی طرح کی مزاحمت نہیں کرتا تھا۔ کیونکہ اُسے معلوم تھا، دوسرے دن سے ٹب پھر سی طرح بھرا، شروع ہو جائے گا۔ اور اس کا اعتقاد تھا کہ اس دنیا سے نیکی ختم ہو سکتی ہے، وفا ختم ہو سکتی ہے، رفاقت ختم ہو سکتی ہے، سبکدہی ختم ہو سکتی ہے، ساری دنیا سے مُنہ موڑ کر اس نے جینے کا آخری طریقہ سیکھ لیا تھا۔

مگر یہ بات نہیں ہے، کہ اُسے باہر کی دنیا کی خبر نہ تھی، جب شہر میں مہنگی ہو جاتی تو مہنگوں کچرے کے ٹب میں مٹھائی کے ٹکڑے کی صورت نظر نہیں آتی۔ جب گندم مہنگی ہو جاتی تو ڈبل روٹی کا ایک ٹکڑا ایک نہبتا۔ جب سگریٹ مہنگے ہو جاتے تو سگریٹ کے جھلے ہوئے ٹکڑے اتنے چھوٹے ملتے کہ وہ انہیں سُٹکا کر پی نہیں سکتا تھا۔ جب جینگیوں نے ہڑتال کی تھی، تو دُعا مہینے تک اس کے ٹب کی کسی نے صفائی نہیں کی تھی۔ اور کسی روز اُسے ٹب میں اتنا گوشت نہیں ملتا تھا۔ جتنا بقر عید کے روز در دیوال کے دن تو ٹب کے مختلف کونوں سے مٹھائی کے بہت سے ٹکڑے مل جاتے تھے۔ باہر کی دنیا کا کوئی حادثہ یا واقعہ یہ نہ تھا جس کا سرخ وہ کچرے کے ٹب سے دریافت نہ کر سکتا تھا۔ دوسری جنگ عظیم سے لے کر عورتوں کے خفیہ امراض تک، مگر باہر کی دنیا سے

اب اسے کسی طرح کی دیچپی نہ رہی تھی۔ پچیس سال تک وہ اس کچرے کے ٹب کے کنارے بیٹھا بیٹھا اپنی عمر کن رتار ہمارے شب و روز،
۱۰ سال، اس کے سر سے ہونے لگی تھی۔ اس طرح گزرتے گئے۔ وہ اس کے سر کے ہاں مٹھو مٹھو کر بڑکی شاخوں کی طرح ٹٹنے لگے۔
اس کی کالی ڈاڑھی کچھ بڑی ہو گئی۔ اس کے جسم کا رنگ مٹی کا، مٹا اور مسزی مائل ہونا لگا۔ اور وہ اپنے مضبوط ہاں، پٹے جیتھڑوں،
اور بدبو دار جسم سے راہ چلنے والوں کو خود بھی کچرے کا ایک ٹب نظر آنے لگا۔ یہ ایسا ٹب جو کبھی کبھی حرکت کرتا تھا، اور ہر ساتھی، کسی
دوسرے سے نہیں، صرف اپنے آپ سے، یا زیادہ سے زیادہ کچرے کے ٹب سے!

لوگ کچرا بابا کو کچرے کے ٹب سے گفتگو کرتے دیکھ کر حیرت زدہ رہ جاتے تھے۔ حالانکہ اس میں حیرت ہونے کی بات کوئی ہے؟ کچرا بابا ان لوگوں سے کچھ کہتا نہیں تھا، مگر ان کی حیرت کو دیکھ کر دل میں غرور سمیٹتا ہوا کہ اس دنیا میں کون ہے جو کسی دوسرے سے گفتگو کرتا ہے۔ اس دنیا میں جتنی گفتگو ہوتی ہے، انسانوں کے درمیان نہیں ہوتی ہے بلکہ صرف اپنی ذات اور اُس کی غرض کے درمیان ہوتی ہے۔ اور دوستوں کے درمیان بھی جو گفتگو ہوتی ہے وہ دراصل ایک طرح کی خود کلامی ہوتی ہے۔ یہ دیکھ کر ایک بہت بڑے بڑے کا ڈھیر ہے جس میں سے ہر شخص اپنی غرض کا کوئی ٹکڑا، فائدے کا کوئی پھدکا یا منافع کا کوئی چتھرا دوپٹے کے لئے ہر وقت تیار رہتا ہے۔ اور کہہ۔ یہ لوگ جو مجھے حقیر، فقیر یا ذلیل سمجھتے ہیں۔ دراصل اپنی روح کے پھوٹنے میں تو محالہ کہیں نہیں۔ اور اتنی غلط فہمی ہے جسے صرف موت کا فرشتہ ہی اٹھا کر لے جائے گا۔

اسی طرح دن پر دن گزرتے گئے، ملک آزاد ہوئے، ملک غلام ہوئے، حکومتیں آئیں، حکومتیں چلی گئیں، انگریز کچرے کا شب
 نہیں ٹاڑا، اس کے کنرے بھیٹنے نہ پا کچرا بابا اُسی طرح میٹھنودگی نیم بے ہوشی کے عالم میں دنیا سے ٹٹے موڑے ہوئے قریب
 کچھ بعد بڑا تارنا اور کچرے کے شب کو ٹھنکھوتا رہا۔

تب ایک رات ادرھی گلی میں جب وہ ٹب سے چند فٹ کے فاصلے پر دوڑ رہے ہوئے لگانے پہنچے چستیزوں میں دیکا ہوا سر
رہا تھا، اٹھنے رات کے سناٹے میں ایک خوفناک چیخ سنی۔ وردہ ہڑبٹ کر غنیمت سے بھاگا، پھر اُس نے یہ زور کی تیز چیخ سنی وہ
وہ گھبرا کر کچرے کے ٹب کی طرف بھاگا، بدھڑ سے یہ چیخ سنائی دے رہی تھیں۔

کچرے کے ٹب کے پاس جا کر اس نے ٹولا، تو اس کا ہاتھ کسی نرم نرم ہاتھ سے جھٹک دیا۔ اور پھر ایک نرم ہاتھ سے چمک چمک کر کہنے لگا۔
 کچرا بابا نے دیکھا کہ ٹب کے اندر دو بیل روٹی کے ٹکڑوں پر چوڑی برتنی چڑیوں پر اسے جوڑیں، وہیں سے ٹکڑوں، آم کے ٹکڑوں، دسی
 وینیوں اور ٹھڑے کی ٹوٹی ہوئی بوتلوں سے درمیان ایک نور سیدہ بچہ لگا پڑا ہے اور یہ ہاتھ پٹوں چلا کر زور زور سے چمک رہا ہے۔
 چند لمحوں تک کچرا بابا حیرت میں ڈوبا ہوا ہوا دوساکت اس ننھے انسان کو دیکھتا رہا جو اپنے چھوٹے سے سینے کی پوری قوت
 سے اپنی آمد کا اعلان کر رہا تھا۔ چند عموں تک وہ چپ چاپ پریشان، چھٹی ہنسی آنکھوں سے اس منظر کو دیکھتا رہا پھر اس نے تیری
 سے اُسکے جھٹک کر کچرے کے ٹب سے اُس بچے کو اٹھا کر اپنے سینے سے لگا لیا۔ اور جلدی سے اُسے اپنے پیٹے میں پیٹنے لگا۔
 نگہ بچہ اُس کی گردن میں جا کر بھی کسی طرح چپ نہ رہا۔ وہ اس زندگی میں نیا نیا آیا تھا۔ اور ہلک ہلک کر اپنی بھوک کا اعلان کر رہا
 تھا۔ ابھی اُسے معلوم نہ تھا کہ غریبی کیا ہوتی ہے، ماسا کس طرح بڑھتی جاتی ہے۔ زندگی کیسے حرامی بن سکتی ہے۔ وہ کس طرح میسے پیٹ
 اور غلیظ بنا کر کچرے کے ٹب میں ڈال دی جاتی ہے۔ ابھی اسے یہ سب کچھ معلوم نہ تھا۔ جس دن صرف بھوکا تھا اور درد کر رہے تھے۔

پیٹ پر اتھ مار رہا تھا اور ٹانگیں چلا رہا تھا۔

کچرا بابا کی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ وہ کیسے اس بچے کو چپ کرائے۔ اس کے پاس کچھ نہ تھا۔ نہ دودھ نہ چھنی، اُسے تو کوئی توتی بھی یاد نہ تھی۔ وہ بے قرار ہو کر بچے کو گود میں لے کر تھپتھپانے لگا اور گہری ناامیدی سے رات کے اندھیرے میں چاروں طرف دیکھنے لگا کہ اسے اس رات بچے کے لئے دودھ کہاں سے مل سکتا ہے، لیکن جب اُس کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا تو اس نے جلدی سے کچرے کا ٹب سے اُم کی ایک گٹھلی نکال لی اور اُس کا سرا بچے کے منہ میں دے دیا۔

آدھ کھائے ہوئے اُم کا میٹھا میٹھا رس جب بچے کے منہ میں جانے لگا تو وہ روتا روتا چپ ہو گیا اور چپ ہوتے ہوئے کچر بابا کی بانہوں میں سو گیا۔ اُم کی گٹھلی بھسک کر زمین پر جا گری اور اب بچہ اس کی بانہوں میں بے خبر سو رہا تھا۔ اُم کا پیلا پیلا رس ابھی تک اُس کے نازک لبوں پر تھا اور اُس کے ننھے سے ہاتھ نے کچر بابا کا انگوٹھا رے زور سے پکڑ رکھا تھا۔

ایک لمحے کے لئے کچر بابا کے دل میں خیال آیا کہ وہ بچے کو یہیں پھینک کر کہیں بھاگ جائے۔ دھیرے سے کچر بابا نے اُس بچے کے ہاتھ سے اپنے انگوٹھے کو تھپڑانے کی کوشش کی۔ مگر بچے کی گرفت بڑی مضبوط تھی اور کچر بابا کو ایسے محسوس ہوا جیسے زندگی نے اُسے پھر سے پکڑ لیا ہے۔ در دھیرے دھیرے جھٹکوں سے اُسے اپنے پاس بلا رہی ہے۔ یکا یک اُسے دلائی کی یاد آئی۔ اور وہ بچہ جو اُس کی کوکھ میں کہیں صانع ہو گیا تھا۔ اندھ یکا یک کچر بابا بھوٹ پھوٹ کر رہنے لگا۔ آج سمندر کے پانیوں میں اتنے قطرے نہ تھے جتنے آسمان کی آنکھوں میں تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا۔ گزشتہ پچیس برسوں میں جتنی میل اور غداظت اس کی روح پر جم چکی ہے وہ اس طوفان کے ایک ہی لمبے میں صاف ہو جائے گی۔

رات بھر کچر بابا اس نوزائیدہ بچے کو اپنی گود میں لئے بے چین اور بے قرار ہو کر فٹ پاؤں پر ٹھٹھا رہا۔ جب صبح ہوئی اور سورج نکلا تو لوگوں نے دیکھا کہ کچر بابا آج کچرے کے ٹب کے قریب کہیں نہیں بیٹھا ہے۔ بلکہ سڑک کے پار نئی تعمیر ہونے والی عمارت کے نیچے کھڑا ہو کر اینٹیں ڈھور رہا ہے۔ اور اُس عمارت کے قریب گل بہر کے ایک پیڑ کی چھاؤں میں ایک پھرہ دار کپڑے میں لیٹا ہوا ایک ننھا بچہ منہ میں دودھ کی چھنی لئے مسکرا رہا ہے!

ایک بات

ایک بات ایک بات وہ کوئی چلی ہرنک رہی تھی

ایک بات منڈیر پر کڑا اس کا ہنہ چڑا رہا تھا

اس ایک بات نے گر باسب کچھ ہی بدلی رہا تھا

نئی سنے اپنے ریشیں کپڑے تار کر پھینک دیتے تھے اور ان کی جگہ موسے کپڑے پہن لے تھے ریشیں کپڑے اس کے مجھ کو سہاتے تھے اور وہ محسوس کرتی تھی جیسے دانگی ہو۔ موسے کپڑے پہنتے ہی اس کے جسم کے اسیار اس کی طرف جھانکتے تھے۔ اس نے منھے کی چادر اٹھا کر لی، دلی۔ پھر وہ ریشیں پٹنگ اور ریشیں تکیے اس کی طرف گھور رہے تھے۔ وہ اٹھ کر موڑے پر جا بیٹھی۔

اس روز گھر کا سب سامان اس کا ہنہ چڑا رہا تھا۔ دوپہر کا وقت تھا اور وہ صحن میں دُھوپ میں بیٹھی تھی پاس ہی باورچی خانے میں اس کا خاوند غلام محمد ہنڈیا لگانے میں مصروف تھا۔ کمرے میں ریڈیو پر فرانسیسی گانے جو رہے تھے۔ نہ جانے کیا بات تھی۔ نہ جانے کیوں ساری زندگی ہی چوٹ ہو گئی تھی۔ وہ بیٹھی سوچ رہی تھی۔ اس سے پہلے نہ اس نے کبھی سوچا تھا نہ فکر کرنے کی اسے عادت تھی اسے کبھی احساس ہی نہیں ہوا تھا کہ زندگی میں کوئی کمی ہے۔

کہا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ کس بات کی کمی تھی۔ گھر میں کچھ تھا، روپیہ تھا، آرام تھا، خاوند تھا، بچی تھی اور خاوند بھی اب جو اس کا شالہ پر چلتا تھا۔ پلا پلا کھانا اس کے سامنے رکھتا۔ بچی کو سنبھاتا، اسے کپڑے پہاتا اور اپنے ساتھ سلاتا۔

بچہ ایک میٹر عورت تھی۔ اور پھر صحت مند۔ اسے کبھی سرور بھی نہ ہوا تھا، کبھی تقدار تک محسوس نہ ہوئی تھی۔ اس کا ہم بھرا بھرا تھا۔ بھرا بھرا اور ہنہ اس کی سنہری جھل دیکھ کر لوگ ٹھٹھک جاتے۔ ان کو ٹھٹھکتے دیکھ کر بچہ میں کبھی چھپو رہ پن پیدا نہ ہوا تھا۔ ازل طور پر بچہ میں ایک وقار تھا۔ ایک بھڑاؤ جیسے کوئی شہزادی ہو۔ دیکھنے والا ہم جاتا۔ یا سوچ کر اس کے قدموں میں گر پڑتا۔ لیکن بچہ نے کبھی یہ ظاہر نہ ہونے دیا تھا کہ وہ سارا ہے یا قدموں میں گرا ہوا ہے۔ اس نے کبھی گرسے ہونے کو اٹھانے کی کوشش نہ کی تھی اور نہ کبھی کسی کو گرنے کی۔ وہ ایک ہنس مکھ اور چمک عورت تھی خوش رہتی تھی اور دوسرے کو خوش رکھتی تھی۔ اس میں رعاداری تھی۔ ساتھی بننے کی صلاحیت تھی۔ اس کی زندگی آرام اور خوشی سے بھرپور تھی۔ لیکن اس روز۔ اس روز نہ جانے کیا ہوا تھا۔ سب کچھ چوٹ ہو گیا تھا۔ نہ جانے کیوں گھر میں اک ویرانی آگئی تھی۔ زندگی کٹ کے رہ گئی تھی اور یہ سب اس ایک بات پر۔ اور پھر اس شخص کی بات۔ کتنی بھونڈی شکل تھی اس کی۔ گھونڈ سا نا ہوا ہنہ۔ سرخ چیز ٹٹوں سی ٹیکتی ہوتی آنکھیں اور کانٹے سے کھڑے دل۔

وہ ایک تانگے والے کی بیٹی تھی۔ ان دنوں اس کا نام ٹیبنہ نہیں بلکہ نذیراں تھا اور گھر والے پیر سے اسے نئی کہتے تھے گھر میں مرثیہ میں افراد فتنے اس کا باپ محمد علی، ماں، اہرہ خور، اس کی ماں سوات کی رہنے والی تھی جسے اس کا باپ انرا کر کے لیا تھا۔

باپ اسے بہت پیار کرتا تھا۔ اسے سکول میں داخل کر رکھا تھا۔ اس کی خواہش تھی کہ بچی کو وہ لکھی میں پڑھائے۔ اور وہ استادی بنے۔ اور اسے اچھے کپڑے پہنا تا۔ خود سینا دکھانے لے جاتا۔

بچی آنکھیں جماعت میں ہی جوبی ہو گئی۔ اس کا ہم قدم درجم سے بھر گیا۔ تدبیر، سائل، آیا، لوگ نفیس ہو کر دیکھنے لگے۔ جماعت کی رانگیں

حیرت اور حسرت سے دیکھنے لگیں۔ چار ایک تو اس پہ جان دیتی تھیں۔ مس اس کی طرف دیکھ کر چپکیتی اور پھر سوچ میں پڑ جاتی۔
 سکول میں لڑکیاں سچ دیکھ والی مسوں پر جان چھڑکتی رہی۔ بنی ل مس میں بھی خاص سچ دیکھا تھی۔ لیکن بنی نے کبھی اس میں خصوصی دلچسپی محسوس نہ
 کی تھی۔ مس دھیر دھیر حرکت تھی۔ خردنہاں اچھے تھے جسم میں بہانہ تھا۔ بناد سنسنگار کی شوقین تھی۔ بھڑکیے کترے ہستی و ناخون رنگت پاؤں سرخنی کا خاص
 اہتمام کرتی۔ لیکن جیسے پڑی پڑی باسی ہو گئی ہو۔ مس پر جان چھڑکنے سکول میں عام رواج ہوتا ہے اس نے بنی بھی اس کی طرف متوجہ نہ ہوتی تھی۔
 پیچھے تو مس دیکھ بنی کی طرف دیکھتی رہی۔ پھر اس نے سے دیکھ کر مسکرا کر شروع کر دیا۔ اور یہ مسکراہٹ روز بروز معنی خیز ہوتی گئی۔ جماعت میں یہ ایک
 بہت بڑا اعزاز تھا۔ ہے اس کی طرف دیکھ کر مس مسکراتی تھی۔ لڑکیوں میں سرگرمیاں ہونے لگیں۔ پھر انہوں نے حضور می نگاہوں سے بنی کی طرف دیکھنا
 شروع کر دیا۔ اسے کاٹ کر میں ہوتی۔ بنی کے لئے مس کی مسکراہٹ میں خاص بات نہ تھی لیکن لڑکیوں کی نگاہوں میں بڑی بات تھی۔ اس سے وہ بے حد
 مسرور تھی۔

پھر مس نے بنی کو رہا ہے بنا کر شروع کر دیا۔ بنی کیسی ہو۔ خوش تو ہونا بنی۔ ہے کیسی پیاری قیض پہنی ہے تم نے۔ مس کا یہ گفتات بنی
 کے لئے کوئی محسن نہیں رکھتا تھا۔ مس درکن تھا تو صرف اس لئے کہ اسی درجہ سے لڑکیاں اسے نگاہوں پر اٹھائیتی تھیں اور وہ محسوس کرتی
 جیسے ہوا میں اڑ رہی ہو۔

ایک روز مس نے چلنے سے اس کے ہاتھ میں کیپ سیک سے دیا۔ یہ ایک سبز رنگی تھا جس کا یارڈ زرد دھانگے سے کاڑھا ہوا تھا۔
 اور جس کے ایک کونے پر اینٹھا ہوا تھا اور دوسرے پر نیچے ۔

بنی کو کیا خبر تھی کہ ایسی پرائیویٹ باتیں عام نہیں کی جاتیں۔ اس نے وہ رد مال مہیلیوں کو دکھا دیا۔ یوں کیپ سیک کی بات جماعت
 میں جھل کی آگ کی طرح پھیل گئی۔ زمانہ سکولوں میں۔ ایسی پرائیویٹ باتیں عام ہوتی ہیں اور عام ہو جانے کے باوجود پرائیویٹ نہ ہوتی ہیں۔
 پھر ایک روز مس نے بنی کو اپنے گھرانہ لائیٹ کر دیا۔ اس کے بعد وہ اکثر مس کے گھر جاتے لگی۔

مس سے بڑے گفتات سے مت۔ پاس بٹھاتی۔ نہیں منہس کر باتیں کرتی۔ بڑے پیار سے اس نے بنی کے جسم کے مختلف اعضاء کو ہتھ دیکھ
 تحقیقات سہیا۔ لیکن بنی میں کمال حضور کی کیفیت پیدا نہ ہوتی۔ خام سے شرار سے جھوٹے۔ دلی بی ادھوری پھوٹڑیاں سی چیں اور مس۔ جو اب بنی کے
 ہاتھ اور بازو حرکت میں نہ آتے۔ چلو کچھ تو تھا۔ خالی میں ہی سہی مس کی ساری زندگی عروسی اور تنہائی میں کٹ گئی تھی۔ منہس کی عروسی کی درجہ سے دور
 پڑا باسی ہو گئی تھی۔ مس کی عروسی کی درجہ سے اسے جانے کیا کیا آزمائشیں پڑتھا تھا تنہائی نے اسے بھرا بنا رکھا تھا۔

اور بنی کے لئے مس کے قرب کے سوا ان تھمتھیں۔ میں کچھ بھی نہ تھا لیکن مس کے قرب کا موجب مزاحمت کہ سکول کی لڑکیوں کو پتہ چلتا۔
 اور وہ چھاتی ہیں۔ ہے اند اور پھر حسرت بھری نگاہوں سے اس کی طرف دیکھتیں۔

پھر مس کے گھر اس کا ایک رشتہ دار انور جو مقامی کالج میں پڑھتا تھا آنے جانے لگا۔ پہلے چند ایک روز تو وہ دور سے رشتہ دار
 کی طرح مشرمانا ہوتا رہا۔ بڑے ادب اور اخلاقی سے بات کرتا۔ پھر وقتاً وہ مس کا بہت ہی قریبی رشتہ دار بن گیا۔ اس کی جھبک اور شرماہٹ دور
 ہو گئی۔ اس کی آنکھوں میں شرار سے چھوٹنے لگے اور آنکھیں بانا کر مس کی طرف دیکھنے لگا۔

اس کے بعد مس کو بنی کا گھر بلاسنے میں وقفے پڑنے لگے اور اس کا گفتات کیسی ہو بنی خوش تو ہو بلکہ محدود ہو کر رہ گیا۔ ایک روز بنی کو
 آپ سے آپ مس کے گھر کام سے جانا پڑا۔ اس کے بیٹھے ہوئے انور آگیا اور انور کی نگاہیں مس سے اچھل کر پیچھے بیٹھی ہوئی بنی پر پڑنے لگیں۔

مس نے بھی سے کہا۔

"بچی اب تم گھر چلو گھر دوسے تہا را انتظار رہ رہے ہیں گئے۔"

اتنے باب دن کے بعد سکول میں مس بھی کو ایک مرث سے گئی۔ "بچی تم اتنی دیر سے آئی ہو نہیں گھر۔ یہ بات ہے نہ؟" مس نے جواب دیا۔ "جیسے ساتھ گھر چلو مس کی سکول بٹ میں وہ بات نہ تھی۔ اس کی آواز میں تھی سی تھی۔ انھیں سوچی ہوئی تھیں۔"

اس روز جب انور یا تو مس کو وقتاً ایک ضروری کام کے لئے چند منٹوں کے لئے بلا کر چلا گیا۔ کچھ کچھ خانہ و بیٹہ دوسری کام پڑ جاتے ہیں جن میں کام نہیں ہوتا صرف ضرورت کی شدت ہوتی ہے۔

تو اب ان چند منٹوں میں بچی کے لئے کس قدر شدت پیدا ہو گئی۔ کمرے کی دیوار پر گھوم گئیں دور باڑ میں بیٹے واسے ریٹا ڈھیر تر آ گئے۔ اور قریب جیٹی دینس بجاتے گئے، ناچنے لگے۔ پھر وہ شدت تکلیف میں بدل گئی اور آواز غوغائی سے بچی کو گریباں دینے لگی۔ یہ سب کچھ دیکھ کر مس کو صرف در ایک بار ضروری کام کے لئے جانا پڑا۔ پھر ضروری کام سے جانے کی گویا ضرورت ہی نہ رہی اور وہ اس غوغائی میں بچی کی سہیلی بن گئیں۔

چند ایک دن تو بچی اکٹری اکٹری رہی، ٹپا یا جھپٹاتی رہی۔ بند بندہ دکھتا۔ طوفان کا دہرا اکٹری و چخت رہا۔ پھر وقت کٹا۔ ناچ بن گئی۔ بڈریں کی چھپا بٹ میں سے پیدا ہو گئی۔ طوفان جیسے ہی بدل گیا۔

اسی پر بچی کے دل سے اپنا گھر اور سکول دونوں ہی اتر گئے۔ وہ صبح سویرے سکول کی بجائے مس کے گھر آجاتی اور شام پڑے ہوتی۔ اس کے ماں باپ خوش تھے کہ بڑی اتنی محنت کرتی ہے کیوں نہ کر لیں امتحان سر پر آ رہا تھا۔

انہی دنوں انور کا ایک دوپہت کراچی سے آیا اور وہ دونوں کچھ مس کے گھر آئے جانے لگے۔

ایک روز صبح سویرے جب وہ مس کے گھر طرف جا رہی تھی تو ایسٹیس سے غیبی نکلا۔ اس نے بچی کی ماں سے بات کر کے سکول میں کھینچ لیا۔ وہ ایک دن وہ ہوٹل کے کمرے میں مقیم رہے۔ پھر غیب سے اپنے ساتھ کراچی سے آیا۔

کراچی پہنچ کر دو ایک بار اسے مل باپ بچاں آیا۔ لیکن جیسے ہی تصویر نے اس کی توبہ کس اور لڑکھٹا رہا۔ وہ نئی دلیس بچی کے لئے اتنی سہیلی تھی کہ کس اور بات کی گنجائش ہی نہ رہی تھی۔

جب چھٹی ختم ہو گئی اور تصویر نے دفتر جانا شروع کیا تو بچی کے لئے مشکل پیدا ہو گئی۔ دن کا ناٹھل ہو گیا۔ دن بھر کے لئے اس نے دروازے سے باہر جھانکنا شروع کر دیا۔ قیصر یہ ہو کہ قیصر کا ایک پر وسی انفل بچی کی نگاہوں کی شدت پا کر ایک روز افسانہ آیا اس کے بعد یہ عموں ہو گیا دن بھر انفل اس کا ساتھ دیتا رات کو قیصر آ جاتا۔

انفل ایک بے کار و بائش اور لاپس شخص تھا۔ اس نے بچی کو کئی روز یہ بانے لٹھن لی ایک روز سبنا کا بیٹا بنا کر دھننی کو ایک سیٹھ کے گھر لے گیا اس کا بیٹا تھا کہ وہی پر بچی سے کتا انبار کرے گی۔ لیکن بچی نے نہ قیصر کیا نہ لٹھنیت۔ یہ دیکھ کر انفل کی خوشی کی تباہی ہو گئی۔ گھر بیٹے بھانے سونے کی کان مل گئی۔ اب وہ سوچنے لگا کہ بعد اسے نہیں کے گھر سے آئے اسے سوچ رہا تھا کہ اس نے بچی کو نہ لٹھن لٹھن یہ وہ میں منتقل کر دیا اور اسے باقاعدہ چلانے لگا۔

بچی میں کئی ایک نھری دھان تھے وہ زیادہ باتیں کرنے کی عادی نہ تھی۔ وہ کچھ دوسرے سے پہچان نہ تھی۔ وہ کچھ دوسرے سے پہچان نہ تھی۔

تھا کہ فلاں عادات میں وہ کیا رویہ اختیار کرے گا۔ اور فلاں میں کیا۔ یہی گالی دینے پر فرط محبت سے بغل گیر ہو جاتا، کبھی تو ایف میں لڑ جھڑپ کرتا کبھی کسی کے بازوؤں کو جھٹک کر ہانپنے لگا، پیر جا بیٹھا، کبھی نماز توڑ کر پڑوسن کو تارٹنے لگتا۔

مرزا کی بیوی عرصہ دراز سے فوت ہو چکی تھی۔ پہلے اس نے دھوری شادی اس سے نہ کی کہ بچے چھوٹے تھے۔ اب وہ شاہی سے نہ کر سکتا تھا کہ بچے جوان ہو چکے تھے اور اسے شرم آتی تھی۔

ضرورت کے تحت مرزا کو دھند سے داؤں سے میل جول پیدا کرنا پڑا تھا شروع شروع میں ایک حاجت مند غلامندہ سے اپنی بیوی کے پاس لے گیا اور چونکہ ان کے پاس صرف ایک کوٹھڑی تھی اور بارش جو رہی تھی۔ لہذا اسی کوٹھڑی میں دیواریں طاقٹ بند کر کے بیٹھ گیا تھا۔ اس پر وہ اپنے مقصد کی طرف متوجہ ہونے کے بجائے مرزا نے غلامندہ کو پٹینا شروع کر دیا تھا۔ یہاں بیٹھتے ہوئے غلامندہ نہیں آتی تھے۔ پھر وہ اپنے دوستوں سے کہتا پھرتا تھا، یار یہ لوگ کتنے بے شرم ہوتے ہیں۔

پھر وہ ان کے پڑوس میں کمرک کی بیوی تھی جس کے پاس غلامندہ کی غیر حاضری میں وہ اکثر جا رہا تھا۔ ایک روز موتہ پا کر غلامندہ گیا اور گھبرا کر آئی ام ساری کہہ کر مڑا۔ مرزا کو اس پر استغدر ترس آیا کہ جاتے جسے اس نے دو روپے اس کے ہاتھ میں تھا دینے۔ اب تو خیر کیسیوں اور داناؤں کے تعلقے میں اسے سبلی جاتے تھے۔ کبھی اسے سلام کرنے آتے، داناں اپنی شخصیات کے متعلق اس سے مشورہ دیتے اور ضمانتیں کرتے۔ مرزا کی مقبولیت غالباً اس کے کردار کے انوکھے پہلوؤں کی وجہ سے تھی۔ اس کی تلاش مینی میں مصروف کی جھلک تھی۔ شاہجہاں نے نیم کو پہل مرتبہ بک کی تو اسے دیکھ کر ٹپٹا یا۔

”اری تجھے تو ابھی سکول میں پڑھنا چاہیے؟“

ابھی نے کس نے چلا دیا تھے۔

”ہاں نے“ وہ بول۔

وہ بڑی بے وقوف ہے تیری ماں۔ اسے اتنی سمجھ نہیں کہ تیرا ریٹ تو دن ہونا چاہیے۔ ہر مرزادی مفت میں لڑ رہی ہے۔ تجھے حرام کا مال سمجھا ہے کیا؟ غصے میں وہ نیم کو وہیں چھوڑ کر خود اس کی ماں سے رٹنے لگا کہ تیرے بچے کیا اور درد سے پرکھ رہا ہے کہ تیرے لگا اور مرزا کا باہر نکل۔ اپنی پیٹ جاتی سے نا انصافی کر رہی ہے تو۔“

مرزا ان تلاش مندوں میں سے سب سے جو دوسرے تلاش بین دکھائی دیتے ہیں مگر دھند پر خود تاثر بن جاتے ہیں۔

اس کے علاوہ مرزا میں ایک جتنی سنی سادہ موہلی ہے جو نہایت ناموزوں موالحی پر سر نہاتا ہے اور غیر متوقع مقامات پر بھی لکھیں مرزا گیان دھیان میں کھڑا ہوتا ہے۔ دراصل مرزا میں تین افراد گھٹا ہر سے ہیں، چٹا دھاری سادہ موہلی، تماشین ورمعصوم، سرخیل بچہ۔

مرزا نے لاہور کے وکسٹرن سے بھئی کی تعریف سنی تھی۔ اور وہ کئی بار اس کسٹرنی میٹل میں کو اپنے من کے سانپ میں ڈھانسنے کے لئے لاہور پہنچنے کو تیار رہا تھا۔ لیکن ہر بار کوئی نہ کوئی رکاوٹ پیدا ہو گئی۔ پھر اس کے ایک دوست کا خط، جس میں تحریر تھا کہ بھئی لاہور چھوڑ کر نکلی ہو۔

مقیم ہونے کے لئے آ رہی ہے۔

خط پڑھتے ہی اس نے کسبیوں دروہوں کو اکٹھا کیا اور ان کو خبردار کر دیا کہ بھڑائے تو سب سے پہلی جگہ میں لی ہوگی۔

بھڑائی پورہ پہنچی تو ہر کسی اور دلال کے منہ پر آٹا کا نام تھا اور ہر ایک نے مرزا کی ریزرویشن کی انتہائی بھڑائی پورہ پہنچنے کی یہ مزا من ہے۔

جسے بھی جانتے ہیں۔

پار ایک دلی کے بعد بڑے کے کہنے پر غلام محمد خود مرزا کے گھر گیا۔ کہنے لگا: ”بھئی نے آج سات کام شروع کرنا ہے۔ اب جو حکم ہو“
”سات کا کیا لیتا ہے؟“ مرزا نے پوچھا۔
”ستر روپے“

مرزا نے ستر روپے غلام محمد کے ہاتھ میں تھا دیئے۔ اور بولا۔ اس سے کہنا میں وہیں آ جاؤں گا۔ دس بجے کے قریب پھر اس نے دور روپے غلام محمد کی طرف بڑھا دیئے یہ تھارے پان سکرٹ کے تھے میں یہ غلام محمد نے ہاتھ پیچھے ہٹائے۔ ”وہ باتیں ہے منع کرتی ہے“
”وہ بولا۔“

وفقتاً مرزا کا منہ گھونسا سا تن گیا۔ سرخ چیونٹوں نے منہ کھولے۔ ”وہ کون ہے منع کرنے والی۔ میں دسے رہا ہوں میں۔“
رات کو ساڑھے دس بجے کے قریب وہ ہنگ پر بیٹھ ٹنگ کر رہی تھی۔ دروازہ بجایا۔ سلام ملیم۔
بچی نے سر اٹھایا۔ ایک منہنی سا، دلی دروازے پر کھڑا تھا۔ گھونٹہ سا چہرہ، ریختی ہوئی سرخ آنکھیں۔ کانٹے سے کھڑے بال۔ بچی نے محسوس کیا جیسے اس گھونٹے نے سارا جسم گمانٹھ گھٹایا ہو۔
وہ ہنگ کے پاس صوفے پر آ بیٹھا اور مینر پر رکھے ہوئے رسالے کی ورق گردانی کرنے لگا۔
یہ کیا مرد ہے جو اتنی دور بیٹھ کر رسالہ دیکھنے لگا ہے۔ بچی نے سوچا۔
کچھ دیر کے بعد مرزا نے رسالہ بند کر دیا اور بغور بچی کی طرف دیکھنے لگا۔ سر سے پاؤں تک اس کا جائزہ لیا۔ جاپٹا، جیسے سوداگر گھوڑے کو جاپٹتا ہے۔

”ہمیں“ وہ گویا اپنے آپ سے کہنے لگا۔ کھری ہے۔“
بچی کے ہاتھ پر تیرہ پڑ گئی لیکن وہ خاموش رہی۔
”جسم گھٹایا ہے۔ ہنرا ہے“ وہ گنگایا۔ پھر اسے مخاطب کر کے بولا۔
”میں تیرے پیشیں کپڑے تو دیکھنے تو دیکھنے نہیں آیا۔“
یہ طلب تمسید تھی۔ بچی کو سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ کیا کرے۔
”بہری ہے کیا“ وہ بولا۔ سرخ چیونٹے بچی کی بڑی بڑی سیاہ آنکھوں میں چہریت ہر گئے۔ ”چپ کر کیوں بیٹھی ہے اسے۔“
وہ چپ چاپ اٹھ بیٹھی۔ نہایت طبعان اور وقار سے اس نے ایک ایک کپڑا اتار دیا۔ پھر کلچیروں سے اس کی طرف دیکھا۔
لیکن وہ رسالے میں ایک تصویر دیکھتے میں مصروف تھا۔
وہ پھر ہنگ پر بیٹھ کر ٹنگ کرنے لگا۔

”ہمیں ب ٹنگ ہے“ کچھ دیر کے بعد مرزا بولا۔ ”کھرا ہے بہت کھرا ہے؟“ اس نے اس کے حیم کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔
”گوئی بات کر“ وہ بولا۔
”کیا لبت کر دیں؟“ اس نے جواب دیا۔

”کب سے چل رہی ہے تو؟“

”وہ خاموش رہی۔“

”برکتی نہیں؟“

”وہ تو چھوڑ اس بات کو؟ وہ بولی۔ مطلب کی بات کر؟“
”مطلب کی بات کے سوا اور کچھ نہیں سوچا تھا۔“

”وہ خاموش رہی۔“

”کون چلاتا ہے تجھے؟ کچھ دیر کے بعد مرزا نے پوچھا۔
”وہ خاموش رہی۔“

”یہ غلام محمد کون ہے؟“

”تیاں ہے میرا۔“ وہ بولی

”زبردستی چلاتا ہے یا تیری مرضی سے؟“

”وہ خاموش رہی۔“

”زبردستی چلاتا ہے تو بتا دے مجھے۔ میں اس کی ہڈیاں توڑ دوں گا۔“

”تو جس خاطر آیا ہے اس کی بات کر۔“ وہ بولی

”تیری ہڈیاں تو میں ہی نہیں“ وہ اٹھ کر چنگ پر اٹھیا۔ ”دو سو پی پی کرنی ہے کیا وہ رینگتے جوئے سرخ چوہے بیہوشیاں
بن کر اس کے جسم پر رہیں گے۔“

”بڑی شہرت منی تھی تیری۔“

”اچھا وہ بولی۔“

”میں تو لاہور آنے والا تھا۔ تیری خاطر۔ چچا ہر جگہ تو یہاں آگئے۔“

”وہ خاموش رہی۔“

”پرستار دے بہت رقم ہے۔ شرمیں تو پہلے نہیں۔ پر رقم بہت بڑی ہے۔ راز کوئی کہاں سے لاتے ستر روپے؟“
”تو ویسے آجایا کر؟“ وہ بولی۔

”کیوں؟ گھونٹہ پھر سے تن گیا۔“ میں کیا بھکاری ہوں۔“

”بجی نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور خاموش رہی۔“

”مرزا نے پھر کچھ کہنے کے لئے نہ کھولا۔“

”بجی نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ لڑنا اب مجھ سے؟“ وہ بولی شاید اس کے ہاتھوں نے گرمی یا ریشمیں مس ل دجو سے سرخ
چوہے بوں میں گھس جتے اور میری ہوشیاں پھر سے رینگنے لگیں۔“

”سو روپے بھی مانگے تو“ وہ بود ”تمہنگی نہیں۔ کھری بے کھری۔“

ابھی سے کیا تہہ تہہ! وہ بولی

”اچھا“ بچہ تال مار کر تہا اور فرط انقباض سے گود کی طرف پکا۔ ساتھ دانے کرے سے رونے کی آواز سن کر وہ ٹٹھکا اور پیچھے

بٹ گیا ”کون ہے یہ؟“

”بچی ہے“ وہ بولی۔

”بچہ۔ کس کی بچی؟“

”میری۔“ وہ بولی۔

”تیری بچی؟“

”ہاں۔ اس کا جی اچھا نہیں؟“

وہ اٹھ بیٹھا اور بات کئے بغیر ساتھ دانے کرے کی طرف چل پڑا۔

کرے میں ایک پنگ پر غلام محمد خراٹے سے رہا تھا۔ قریب ہی دوسری چار پائی پر بچی کڑا رہی تھی۔

”ارے“ وہ چلایا۔ ”یہ تو بخار سے ٹھپک رہی ہے۔“ وہ اس کے پیچھے آکھڑی ہوئی۔

”ایک سو چار ہرگا“ مرزا بچی کی زمین ٹوٹتے ہوئے بولا۔

”اچھا“ بچی نے کہا۔

وہ اٹھ بیٹھا۔ ”ڈاکٹر کو ابھی لانا ہوں۔ ابھی آیا۔“

بیشیر اس کے گرد کچھ کہتی وہ باہر نکل گیا۔

آدھ گھنٹے کے بعد دروازہ بجا۔ بیگ اٹھائے وہ داخل ہوا۔

”تو ادھر چلی جا۔“ اس نے بچی سے کہا۔ ”جا۔ ڈاکٹر آ رہا ہے۔“

ڈاکٹر کو دکھا کر اس سے جہاں بات لینے کے بعد وہ اسے گھر پہنچانے چلا گیا۔

ڈیڑھ بجے کے قریب وہ دوائے کر لٹا۔

پہلے بچی کو دوا پلائی۔ پھر اس کے سر سے بیٹھ کر سر پر ٹھنڈے پانی کی پٹی کرنے لگا۔

کچھ دیر تو وہ اس کے پیچھے جسم سے جسم سے ٹاکر کھڑی رہی۔ لیکن وہ گویا اس کھڑے جسم کو بالکل ہی مہول چکا تھا۔

”تو چھوڑ غلام محمد کرے گا۔“ وہ بولی۔

دھنسا گونہ سمجھ پڑا۔ ”اسے کیا پتہ؟“

”میں کرتی ہوں؟“ وہ بولی۔

”تو۔۔۔“ اس کی آواز میں بغیر تھی۔

وہ چپ چاپ اس کے پاس بیٹھ گئی اس کے گرم اور نہری جسم نے بڑی سرگوشیاں کیں لیکن وہ اپنی دھن میں لگا تھا۔

کھڑی نے چار بجا دیئے۔ بخار کم ہو گیا تھا۔ بچی کی ہلکھلک گھٹتی تھی۔

"سو گئی ہے" وہ بول۔ "پہلے اب" بچی نے اس کا ہاتھ پکڑا لیا اور اسے اپنے کمرے میں لے آئی۔
"اے اب" بچی نے اسے چنگ پر بٹھا دیا۔

رشتا مرزا نے جھٹکا دے کر اس کے بازو پر سے پھینک دیئے۔ گھونسل پھرتی گیا۔ "تجھے ایک بات کے سوا کچھ نہیں سوچتا کیا؟ اس کی آواز میں نفرت کی دھار تھی۔

بچی نے محسوس کیا جیسے کسی نے اس کے منہ پر پتھر ڈال دیا۔ وہ بھونچلی رہ گئی۔ ایسی بات تو اس سے کبھی کسی نے نہ کہی تھی۔ وہ وہاں سے کسی اپنے مقصد کے لئے تڑپا لے تھی بلکہ اس کے خیال سے ہمدردی کے پر زور جذبے سے وہ مجبور رہ گئی تھی کہ اس پر مہربانیوں کی بوجھا کر دے۔
"تجھے اور کچھ نہیں سوچتا کیا؟ کسی ہاں ہے تو۔ مرزا نے کہا۔ وہ گھونسلنا ہوا اس کے دوبرو کھڑا تھا۔ سرخ چوڑیوں سے شرار سے نکل رہے تھے۔
"تیرے لئے کیا زندگی میں صرف ایک ہی بات ہے؟"

بچی کو سمجھ نہیں آ رہا تھا کہ کیا کہے۔ کیا کرے۔ وہ بکا بکا کھڑی تھی۔ اس نے محسوس کیا جیسے کسی نے چابک، رکر اسے زمین کر دیا ہو۔
شرم سے اس کی آنکھیں جھک گئیں۔ زندگی میں پہلی بار اس نے محسوس کیا کہ وہ غلط ہے۔ وہ کہتا تھا کہ سنہری ہر جا یا کرتی تھی، لیکن اس وقت وہ سنہری نہیں تھی۔ کھری نہیں تھی بلکہ غلط تھی۔ نن۔ گی۔

کچھ دیر کے بعد وہ گھونسل ڈھیل پڑ گیا اور بھرپاں ابھر آئیں۔
"اچھا میں چلتا ہوں" وہ بولا۔ "دو دو گھنٹہ کے بعد دوبارہ دیتی رہے۔"

"ذرا سہرا" وہ بول۔ الماری سے ٹوٹ نکلاں کہ اس نے مرزا کی طرف بڑھا دیئے "یہ سے جا۔"

گھونسل ایک بار پھرتی گیا سرخ چوڑیوں کے بند سے غول کی پھرا نہ لگی۔

نہم کسبوں کو دینا جانتے ہیں ان سے کیا نہیں کرتے؟ وہ بولا۔

لیکن تم ایسے ہی جا رہے ہو اس لئے۔ ستر وہ اور آٹھ ڈاکٹر کی فیس کے۔

"ایسے جا رہا ہوں تو اپنی مرضی سے ایسے جا رہا ہوں۔"

"اچھا یہ ٹیٹا کڑکے تو لے لو" وہ بولی۔

"تجھے کیا پتہ بچی کیا ہوتی ہے؟" مرزا نے ٹھنڈے غصے سے کہا۔ "تجھے تو زندگی میں صرف ایک بات سمجھتی ہے صرف ایک بات؟ اس کے ہونٹ نفرت سے بڑھ بن گئے۔"

صرف ایک بات۔ دروازہ بند ہے بچا۔

ایک بات۔ ایک بات۔ بچی کے کمرے میں ٹنگی ہوئی کھڑکی ٹک ٹک کرنے لگی۔

صرف ایک بات۔ جسم کے اجماروں نے ابھرا بھر کر اس کی طرف دیکھا۔

ایک بات۔ اللہ اکبر۔ مسجد کا آواز چھینے لگا۔

بچی نے لپک کر چادر اٹھائی اور اپنا جسم ڈھانپ لیا۔ لیکن اس نے محسوس کیا کہ وہ پھر بھی غلط ہے۔ نن۔ گی۔

قدرت اللہ شہاب

سرورِ رفتہ

سہسرم کا شہر کئی لحاظ سے تاریخی حیثیت رکھتا ہے۔ ایک تو یہاں شیرشاہ سوری کا مقبرہ ہے۔ دوسرے یہاں آغا جانی کا بازار ہے، اور تیسرے اسی شہر میں ایک بار رانو کی موٹر کار کے دو ٹائرنے ٹکچر ہو گئے تھے۔

جس طرح شیرشاہ سوری کی عظمت آغا جانی کے بازائے پس منظر کے بغیر ادھوری رہ جاتی ہے، اسی طرح رانو کی کار کے ٹکچروں کے بغیر سہسرم کا شہر بھی اپنی تاریخی اہمیت کھو بیٹھتا ہے۔ آغا جانی کے بازائے غصہ یوں ہے کسی زمینے میں اس مقام پر ایک قصہ آباد تھا۔ یہاں کے سردار کا لقب آغا جان تھا۔ اس کی ایک بیٹی تھی جسے لوگ جانی کہتے تھے۔ غالباً جانی اس کا نام نہ تھا۔ بلکہ اس کی دلفریب شان عبودیت سے قیاس ہوتا ہے کہ وہ بے حد خوبصورت اور جس لڑکی تھی جس پر بہت سے لوگ دل و جان سے فریفتہ تھے۔ ان میں سے ایک فرید خان بھی تھا۔

فرید خان خواب بکھنے کا شوقین تھا۔ خوبصورت خواب، بھیانک خواب۔ جنگ و جدل کے خواب۔ ہندوستان کی بادشاہت کے خواب۔ جانی کی آنکھوں، جانی کے بالوں، جانی کی مسکراہٹوں کے دلفریب سہنے۔ اور جب اس کے خوابوں کی تعبیر نکلی اور شیرشاہ نے ہندوستان کی بادشاہت کا تاج پہنا، تو ایک تیز رفتار قاصد ایک پیغام لایا کہ جانی میرا منظر کرنا۔ میں بہت جلد اپنی ملکہ عالم کے حضور میں آ رہا ہوں۔ شیرشاہ بادشاہت کرتا رہا اور جانی انتظار۔ انجام کار، شیرشاہ پر ایک سنگلاخ، تاریخی مقبرہ تعمیر ہو گیا، اور جانی کے نام پر جانی بازار کی بند و بپ گئی۔ جہاں ہر روز اس شہید و فدا کی یاد میں بیسیوں جانیوں بن سنور کر، سولہ سنگار کر کے سو سو کینڈل پاؤں کے برقی قمقموں کے عین نیچے کریں جھاکر.... خیر، یہ تو ایک دوسری کہانی ہے، یہاں پر تو ایک قصہ رانو کی موٹر کار کا تھا جسے ٹکچر بھی ہونا تھا، تو سہسرم میں اب اگر وہ شیرشاہ کے مقبرے یا جانی کے بازار کی طرف جاسکتی تو اسے کون روک سکتا تھا؟ اگر وہ شیرشاہ کے مزار پر چلی جاتی تو شاید وہاں پر سوئی ہوئی خاک کی چٹکی میں ایک لمحہ کے لیے آگ سی بھڑک اُٹھتی۔ اور اگر وہ جانی کے بازار کی طرف جاسکتی تو.... خیر، یہ بھی حسن اتفاق تھا کہ وہ شیرشاہ کے مقبرے یا جانی کے بازار کی طرف جانے کی بجائے کچھروں کی طرف چلی آئی۔

اس وقت عدالت کے سامنے چوری کا کوئی معمولی سا مقدمہ زیر سماعت تھا۔ پنڈت کیسری ناتھ مشرملہ بڑے جوش و خروش سے ایک گواہ پر جرح فرما رہے تھے۔ وہ مقامی عدالتوں کے سب سے سربراہ اور وہ خزانہ اور کہنہ مشق دیکھتے تھے۔ جب وہ گواہ سے کوئی مفید مطلب بات کہہ لیتے تھے تو بعد ادب و احترام بھیک کر چرب زبانی سے فرماتے تھے کہ اے بیجا ب عدالت اس فقرے کو نوٹ کرے، لیکن ان کی بیک بھینگی، بھٹک جرم علی، مدعا علیہ، گواہ اور جیٹھٹ کو ایک ہی ترجمے زاد یہ سے دیکھنے کی تھی، پکار پکار کر کہتی تھی کہ اے وہ غیر شیش کے نیچے، اس فقرے کو یاد رکھنا، گواہ کی جرح بوسے طور پر ختم بھی نہ ہوئی تھی کہ عدالت نے اچانک مقدمے کی سماعت اگل بیٹھی تک ملتوی کر دی۔ پنڈت کیسری ناتھ مشرملہ نے یہ کہنا کہ حضور ابھی صفائی کے دو گواہ اور موجود ہیں۔ جیٹھٹ ل وہ بڑی مشکل سے کلکتہ سے بلائے گئے ہیں۔ میرا والد اداہ آج رات کی گاڑی سے واپس

جانے پر مصر میں... ان کی بھینگی آنکھ نے بھی پی مخصوص زبان میں بہت سے اٹے سیدھے واسیے لیکن عدالت کا فیصلہ اٹل تھا ابھی ابھی عدالت نے ملاحظہ فرمایا تھا کہ آج اس کی سرزمین پر سرخ حاشیے کے سینڈلوں والے دو خوبصورت اور نازک پاؤں یوں محو خرام تھے جیسے کسی ستار پر دو خنائی انگلیاں مدھر مدھر سر میں دباری کا الاپ بجا رہی ہوں۔ پکھری کے احاطہ میں، چانک ایک مدوش کی شمیم بس گئی تھی۔ اور سعید جا رجب پر بڑے بڑے گلابی پھولوں والی ایک ساڑی نے ساری فضا کو گلزار کر دیا۔ چاروں طرف ایک سناٹا سا چھا گیا جیسے کشن صاحب، چانک کسی جنگامی معائنے پر نمودار ہو گئے ہوں۔ عدالت کو ایک حسین مقدمے کے تحتی نے سرشار کر دیا۔ عبدالوہاب پٹیکار کچھ عرصے کے لیے بان کی پیک نگلنا بھوں گے اور اس کے چند قطرے سامنے پڑی ہوئی تعزیرات ہند کی جلد پر ٹپک گئے، جو اس نے نظر بجا کر اپنے کرتے کے دامن سے پونچھ ڈالے۔ پنڈت کبیری ناتھ شرم نے بھی اپنی آنکھ کا زاویہ بدلا، ورا کی دھڑکتی ہوئی خاموشی میں ساری دنیا نے سنا کہ ایک موسیقار کسی اردن سے پوچھ رہی ہے کیا یہاں کسی کے پاس موٹر کار ہے؟

یوں تو سہرام کے مقدمہ بازوں، وکیلوں، ججسٹریوں، کلروں اور چیراسیوں کو اکثر یہ خیال آیا ہوگا کہ دنیا میں موٹر کار بھی ایک نعمت ہے، لیکن اس وقت انھیں یہ احساس نہایت شدت سے ستانے لگا کہ موٹر کار کا نہ ہونا بھی ایک ناقابل عذر جرم اور ناقابل تلافی گناہ ہے۔ اس جنس نایاب کے فقدان نے پکھری کے احاطے میں ایک حیرانی اور پشیمانی کا ماحول سا پیدا کر دیا۔ شخص اپنی اپنی جگہ ایک زبردست احساس بے مانگی سے آپ آپ ہونے لگا۔ "ہائے عجیب جنگل شہر ہے یہ۔ ارے بھئی اگر موٹر نہیں تو فیکچرر گانے کا سامان تو ہوگا۔ کسی کے پاس ٹائرا پمپ، جیک، وٹر سیوشن وغیرہ وغیرہ" راتوبات تو اردن سے کہہ رہی تھی لیکن ہر شخص عسوس کر رہا تھا، کہ وہ خاص اس سے غنی ظاہر ہے۔ اور ان کے پشیمان چہرے وہاں سے فراد کر رہے تھے، کہ میری جان، ہر ایک موٹر میں ہائے پس کا رنگ نہیں دہنہ کہہ تو ہم آسمان سے ہائے نوچ لائیں۔ چاند نار کرتا ہے پاؤں رکھ دیں۔ کان گھٹاؤں تو تمہارے کیسوڑوں سے ٹرا دیں۔ شیر شاہ صوری کا مقبرہ تمہاری ٹھوکر میں لا بچائیں۔ جانی کا بازار ہمارے آگے پیچھے دیں لیکن اسے جان یہ موٹر کار کا جوتا ہائے منہ پر نہ مارو، ہم رو سیاہ.....

راؤ جلدی میں تھی، اسی لیے وہ اپنے آگے پیچھے، دائیں بائیں بلبستے ہوئے، کھسانے ہوئے فریادی چہروں کی آواز نہ سن سکا۔ درز میں تھے وہ پاس اشرمزگی اور بے بسی کا وہ امتزاج دیکھا جو ایشوراس سائیکل ڈیلر کے منہ پر گرم گرم کول تار کی طرح نہہرہ تہہ بچھا جا رہا تھا۔ وہ دن بھر مقدمہ بازوں، ہٹسوں اور مختاروں کے سائیکلوں کے پچھر درست کیا کرتا تھا، لیکن اسے واسے کہ زندگی عزیز کے اسی، انوں لمحے اس کا سارا کمال ہے گا۔ میو، رنگاں تھا۔ اگر تلی رٹر کی بات ہوتی تو خیر وہ تو اپنی کھال تک کھینچ بیٹ، لیکن اس کے پاس نہ کوئی بڑا بیچ تھا، اور نہ جیک، چنانچہ اب وہ اپنی پاؤں سائیکل ورکشاپ کے سامنے ایک بے یار و مددگار پانچ ک طرح کھڑا تھا جس کا مال دمترا اس کے سامنے ٹوٹا جا رہا ہو۔ اب نعمت سے یہاں، گئی ہو تو اپنا نور بھیلنی جاؤ۔ تمہارے نور میں تو کوئی کمی نہ ہوگی، مگر یہ نہ سال غیر فانی ہو جائیں گی۔ یہ کھر پاد ہو جائیں گے۔ آنے والی نسلیں تمہارے گتہ بھی اسی سنوٹی، اسی سوز اسی حسرت سے گائیں گی جس طرت یہ جانی کے تھتے گئے جانے ہیں.....

کوئی ٹول، کوئی ڈک بنگلہ، کوئی ریٹ ہاؤس؟ ہائے یہ بھی کیا عجیری ہے، اس نگوڑی کار کو بھی اسی جنگل میں پچھر ہونا تھا۔ پھر ایک بھی نہیں بیک وقت دو ٹائیر پچھر ہو گئے ہیں۔ شاید ایک ٹیوب بالکل ہی پھٹ گئی ہو۔ اب اس اجاڑ بیابان میں کسی ٹیوب کہاں سے ملے گی بھلا؟ ہائے دن بھی ڈھلتا جا رہا ہے۔ بندر یہاں سے کوئی پچاس ساٹھ میل ہی تو ہوگا۔ اگر یہ کجخت کا پچھر نہ ہوتی، تو اب تو وہاں پہنچ بھی گئی ہوتی۔ بندر پہنچ کر بھی کتنے کام کرنے تھے۔ ایک بادشاہ کا مقبرہ۔ ہماری آغوش میں آج بھی ایک جلیل القدر بادشاہ محو، متراحت ہے لیکن یہ قدناٹ میں لوگ بھر رہی

کے لیے کتنے سو کھینے نزار بریں، تنہا رہنا پڑے۔ دھیرے دھیرے اس طرح بد حال ہو گیا کہ وہ سوچتا تھا کہ میں اس کا منہ پھر کھانا۔ پھر بعد ازاں اس نے
 خوشیوں میں جوت تھا۔ اور ناچتا بھی کیا خوب تھا۔ خصوصاً آج کی رات جب گرینڈ ہال کا رقص ہوا۔ اس نے اپنی سریلی دھنیں بجائیں۔ گلاب کے رقص میں
 کی نفا میں سطر اور میوزک بکٹین تھیں اور خوبصورت اور نازک اندام، سیمیں اجسام ایک نیرنگی کی طرح چھا جائیں گے۔ جب رات کے بارہ بجے
 ہزاروں سال کے انتظار کے بعد آوازوں کی دہری ڈلی۔ جن سے ہنر کے کلا سوں کی خوشیاں بھٹکار کے ساتھ زمین پر اترے گی، تو ہر جس کے رقص میں
 کیا کیا رنگ نہ پائے گی۔ اس کے سبک قدم رقص گاہ کے تغات اور چٹانے فرش پر یوں پڑیں گے جیسے کسی گھس کی لہروں میں گزول کے پھول تیرتے
 پھر رہے ہوں اور اس کے گرسنہ، بے قرار یا زور و زور کو ایک شعلہ کے قرار کی طرح اپنی ہیٹ میں سے زہر کے گھر کے چمکے میں وہ رقصاں
 جیسے دبا سلائی کو بھڑکتی ہوئی آگ۔ میں جاب دہری سے ہزینہ گھمایا جائے اور سے آگ نہ لگے۔ لیکن تقدیر کا نوشتہ کس نے مٹایا ہے اور
 اور کون مٹائے گا؟ میں اس وقت جب لاکھ میں سر ہنس پنے ڈنر سوٹ کے کالرمی رنگ کے لیے سفید گلاب کے ایک بڑے سے پھول میں
 پر لائن پر اس کا غطر پیش سو سووں سے چھپ چھپ کر لہا رہا تھا۔ تو گرتا گرتا رنگ بددیوبہ کی غیرتی سرے کی طرح بے سوچے چھوٹے شہر
 سہرام میں سب ڈوئیزل مجسٹ کے چھوٹے سے ناریک سے جنگ میں ایک ناقابل بیان، بے کس ہیری اریا یوسی کے عالم میں اپنا سامان، ترو،
 دہری تھی۔ لیکن اس مہاں کی آمد پر سب بول سے سب ہوا جھگڑا لکڑیوں کے لیے کرید رہی تھی۔ اس کی آنکھیں مرنے لگی تھیں اور وہ اس زندگی کے
 آثار بہرے گئے۔ جی ہوئی کھڑیاں اور زور و زور درجے نو دیدہ کلیوں کی طرح کھلتے بیٹے۔ تاریک چیتوں پر جیسے چاند اور نائے طلوع ہو گئے
 اور جب راتوں نے اپنے لاجواب بلاتوں سے ڈرائنگ روم کی کرسیوں اور میزوں پر لکھری سوں کی بول کو الماری میں لکھ کے صوفے کا
 رنج قد کے بدل کر رکھا تو اس پھولے سرے پریشان حال کمرے میں نساہ اور شاہ مار کی گلیوش ریشیں آراستہ ہو گئیں۔ اور پھر آج کی
 تاریکی رات کلکتہ نہ پہنچ سکے کاظم غلط کرنے کے لیے نہ تو نے اپنے چمک کس سے جن روم، اور وہی نکال سے چند ہزیناں رنگ کے کپڑے
 بنا کے خوش جان فرمائے۔ ان کا خا رنگاں ڈوروں کی صورت میں اس کی غزال، آنکھوں میں بھٹک رہا۔ اور اس کے گاہوں پر آتش بازی
 کی متا بیاں انار سے چھوٹنے لگی۔ آدھی رات کے قریب جب ہم شیر شاہ کے مقبرے کی چیت پر جانے بھی گئے تاکہ سہرام کے گلی کو چولا
 میں آزادی کا غور اپنی آنکھوں سے دیکھ سکیں تو اس وقت وہ دیرن مقبرہ گرینڈ ہال سے زیادہ متور اور بارون غسوس ہونے لگا اور
 اس کے سائے میں ایک عجیب سا دی سا آرکسٹرا سا بچے لگا سہرام کی سرزمین پر ایک شیر شاہ نے جنم لیا جس پر تاریخ کبھی کوئی یادگار
 نہ بھرنے کر سکے گی اور ایک نئی جانی نے ظلمت شب کو اپنے گیسوئے مہربان سے تابانی عطا فرمائی۔ لیکن اس کے نام پر غالباً کوئی بازار قائم
 نہیں ہوا۔۔۔ کھڑی کی سوئی بارہ بجے سے کچھ منٹ ادھر دھیمے دھیمے رزنی تھی جیسے کسی حبیبہ کے دیکھے ہوئے موٹ نکار اور اقرار
 کے مابین غم قرار ہے ہوں۔ شیر شاہ سوری کے مقبرے کے گرد جو تالاب ہے اس کی بیڑھیوں پر بہت سے بچے خوشی اور خوشی سے گھٹا رہا
 رہتے ہوئے ناچتا بیاں چھپوئیں اور پٹاخے جتنے کر رہے تھے اور انھیں تالاب کے گرد میں خوشی اور خوشی سے بھا رہے تھے جس طرح راتوں
 نے میوے ڈرینگ ٹیم کے سامنے بیٹھ کر اپنے پیچھے کا کلوں کو آراستہ کیا تھا۔ کلکتہ کے گرینڈ ہال میں بال روم اپنے جوت پر تھا۔ ہر جس کو
 کی آمد سے مایوس ہو کر مس پر میلا کو اپنی باموں کے سلقہ میں لیے آزادی کا رقص ناچ رہا تھا۔ ڈارنگ مجھے دونوں ہاتھوں سے مضبوطی
 کے ساتھ تھامے رکھو۔ راتوں اپنی غمور موسیقار آواز میں کہہ رہی تھی "بائی گاڈ میں اس مقدس رات کو آسانی سے برداشت نہیں کر سکتی۔ بائی گاڈ
 میں دفور جذبات سے مرعوبوں کی آزادی کے انتظار میں راتوں بھی ان بچوں کی طرح بے خود اور بے ذہن ہو رہی تھی جو نیچے تالاب کی بیڑھیوں پر

بیس سہ سہم ہی کیے جاتے ہیں۔ جاہل۔ پاگل۔ احسان فراموش۔ دیکھو تو سہی، مہٹاری کار کے پتھر تک نہیں جوڑ سکتے۔ گنوار۔ نالائق۔ نکمے۔۔۔
 کیا جہاں پر رات گزارنے کے لیے کوئی اچھا ہوٹل ہے؟

اُسے ہوٹل مری جان تھے ہوٹل کی کیا حاجت؟ یہ دل دیکھو یہ سینہ دیکھو۔ یہ سنکھیں دیکھو۔ یہ سانسے پٹ مٹھاسے ہی یہ وہاں۔ آؤ یہ
 کاٹنا نے مٹھاسے ہی منتظر تھے۔ اب تم کہاں جاؤ گے؟ یہ سب مٹھاسے ہی گھر میں۔ وہ آئیں گھر میں ہمارے خدا کی قدرت ہے۔۔۔
 "ہائے نہیں میں کسی کے پاس نہیں بھڑنا چاہتی۔ کیا یہاں کوئی ڈاک بنگلہ بھی نہیں؟ کوئی ریسٹ ہاؤس؟"

سہرام کچہری کے، حاطے میں جتنے دلی دھڑک رہے تھے، وہ سب اپنی اپنی جگہ ہوٹل یا ڈاک بنگلہ یا ریسٹ ہاؤس کا رتبہ حاصل کرنے کی سڑوڑ
 کو سنس کر لے گئے۔ اور ان کے کوڑے قری سے بار بار کھٹے تھے اور دامن پھینکا پھینکا کر فریاد کرتے تھے، کہ آؤ گھر ہی دو گھر ہی کے لیے ان ویزوں
 کو آباد کر ل جاؤ۔ اگر بہلا جواب ساطت بیت مکی تو کون جانتا ہے پھر دوبارہ وہاں آئے نہ آئے اگر تم یونہی چلی گئیں تو تاریک دھڑا گلی تک نہ پہنچ
 سکتے گا۔

"خاک" رات بھلا کی گئی۔ "کیا نام ہے اس شہر کا؟"

سہرام کا فتنہ فتنہ پکارنے لگا، کہ ہمیں سہرام کہتے ہیں۔ پہلے ہمارا نام شہر سہرام تھا۔ بادشاہوں کے آرام فرمانے کی جگہ۔ وہ دیکھو مٹھ
 جو ایک سنگلاخ عمارت نظر آ رہی ہے وہ ایک مقبرہ ہے۔

اس روز موٹر سائیکل کو بار بار اچانک دھکے لگتے تھے۔ اسٹریٹ رہ رہ کے اپنا صورت بچھونکتا تھا، جیسے پہاڑ ٹکرا گئے تھے۔ زمین اور آسمان ایک
 دوسرے سے مل گئے تھے۔ اور اس نفسا نفسی کے عالم میں راتوں کے مہر میں بازو میری کائنات پر ایک مرقولہ نور کی طرح آویزاں ہو رہے تھے۔ لیکن
 بھر وہ بگڑنے لگی سمبیل ناگوں کی طرح بن کھاتی ہوئی تیریاں اس کی پیشانی پر یوں تلھانے لگیں جیسے برغانی ہادوں کے آنچل میں بجلیاں ٹپ رہی ہوں
 جیسے مہر کی سلوں پر چاندنی کے تار سیلاب کی طرح جھللا رہے ہوں۔ غصے میں بھی ایک کیف ہوتا ہے کیسی رطانی، چپا پتہ اگر کسی روز قدم قدم پر
 خڑکوں، ہچکچو لوں نے بجا، استقبال کیا تو اس میں نہ میرا قصور تھا نہ موٹر سائیکل کا، نہ سڑک کا، بلکہ ساری کائنات اس شہال غبار کو دیکھنے کے لیے
 بے ذراغی جو غصے کی تمازت میں راتوں کے گلوں پر نفوس و قروح کی طرح چھا جاتا تھا۔ اور بچہ وہ کیا ہی لا جواب، لانا نا، انوں لمحہ تھا جب اس کے
 ذمہ مورے مٹھی طور پر کہہ دیا کہ "میم صاحب پتھر لگاتے گا سامان نہیں مل سکا۔ جب تک یہ سامان نہ ملے گا ڈی بے کار ہے۔"

راتوں کا سڑک کے کنارے اس فخری گائے کی طرح کھڑی تھی جس کی ٹانگ ٹوٹ گئی ہو اور بیس بیس کوں تک کسی سورتی کا بہت بے عمل ہو۔
 ڈیوڑ کا فیصد اس کرال کے گلوں کا شہال غبار آتش نشاں بہاڑے دوسے کی طرح اس کی آنکھوں میں جوالا لکھنے کے شعلے بھڑکنے لگے۔ اور اس کے
 ناز۔ پاؤں سہرام کی اس خوش نصیب سرزمین کو غصے سے یوں پیٹنے لگے کہ جیسے فریخاں ہندوستان کا تخت پلنے کے خواب بن بن کر بے چینی سے
 "دوسرے دھڑا" ہرے ادھر پاؤں مارتا تھا۔ اور جیسے جانی انتظار کی گھڑیوں میں بے بس، پریشان، مجبور ایڑیاں رگڑ لیتی تھی۔ آج شام تک رات کا
 کدہ "لازمی تھا۔ اس کا احساس نہ ڈیوڑ کو تھا نہ موٹر کار کو جو ایک پانچ گائے کی طرح سڑک کے کنارے دم توڑے پڑی تھی۔ حالانکہ یہ شہد
 نہ تھا کہ وہ سہرام تک ٹکے ضرور پہنچ جائے۔ کیونکہ آج رات جشن آنا دی کی رات تھی اور رات کے عین بارہ بجے جب رات کی دیوی آکاش
 کی دھڑکن پہ آئے گی، اس وقت گرینڈ ہوٹل کا بال روم اپنے یوسے جوین کے ساتھ اس کا استقبال کرے گا یوں تو گرینڈ ہوٹل کا بال روم
 سب پرستہ منانے سے بہن آردی کی رات بھی کوئی روز روز گئی ہے۔ اگر دانوں نے یہ زریں موقع کھو دیا تو نہ جانے اسے یہ جشن دوبارہ منانے

آست بڑی کی دھاریں سجا رہے تھے۔ ات ایک بچہ دھڑم سے پھس کر سنگلاخ فرش پر گر پڑا۔ اس کے ہاتھ کا ٹارٹراخ سے پھٹ گیا۔ اس کا چہرہ گرم گرم دھوئیں کے غبار میں بہت گیا اس کی آنکھیں جھلس کر مندر گئیں اب وہ اپنی آنکھوں سے اس دیوی کی شان نازوں دیکھ سکے گا جس کا استقبال کرنے کے لیے اس نے اپنی توہلی زبان سے انقلاب زندہ باد کے نعرے لگانے کیے تھے۔ آسمان پر ایک تارا ٹوٹا، اور دور تک ایک خط نور کھینچتا ہوا غائب ہو گیا۔ جانی کے بانس میں طبلے پر زور کی تھاپ پڑی بھنگر دناچے، شیر شاہ کے مقبرے کے پتھر سنگ مرمر بن گئے۔ چھتے کے اندھیرے میں ایک شمع فروزاں بھڑکی، آزادی کی دیوی سوانیرے پر اندرائی تھی اور میرے کانوں میں ایک نازک سی مترنم سی آواز کہہ رہی تھی، چاکلیٹ سر؟

میں نے آنکھ کھولی کر دیکھا تو ہلکے نیلے فرارک والی ایر ہوٹس بسکٹوں، چاکلیٹوں، جوسٹے والی مٹھائیوں کی ٹرے لیے میری میٹ پر جھکی ہوئی تھی۔ اس کے انگریزی بالوں کی ایک لٹ ٹرے پر بے پروا ل سے ہرا رہی تھی اور اس سے پائین کے سنٹ کی ہلکی سی سیم یوں آرہی تھی جیسے بچوں کے کنبے سے ٹھنڈی ٹھنڈی نسیم کے جھونکے چھن رہے ہوں۔

بی۔ او۔ اے۔ سی کا ایک طیارہ بارہ ہزار فٹ کی بلندی پر اپنے چار انجنوں کی طاقت سے پوری رفتار پر پرواز کر رہا تھا۔ رادی گز چکی تھی، اور اس کے روحان بھی۔ اب ہم دریائے سندھ کے پاس پرواز کر رہے تھے جس پر فقط سکھر براج ہی تعمیر ہو سکتے ہیں۔ اور گنگا، جمننا اور سون اور گجلی کے مرغزار بہت پیچھے رہ گئے تھے جہاں کے صنم خانوں میں رانوازل تک براج کرے گی۔ لیکن آزادی کی دیوی اب کبھی دھرتی پر نہ اترے گی۔ بہسرام کی سڑک پر کسی کار کو نہ پکچر نہ ہوں گے۔ شیر شاہ کا مقبرہ اب پھر آباد نہ ہوگا۔ اس کے سنگلاخ پتھر مر مر بن سکیں گے۔ اس کی چھت پر کوئی شمع فروزاں نہ بھڑکے گی۔ سرود رقصہ باز آید کہ ناید۔

ضمیر الدین احمد

اے محبت زندہ باد

کیوں نہ کروادوں کا تعارف کرانے سے پہلے راوی کا تعارف کروادوں۔ راوی میں ہوں۔ میں ایک پرانے شریف کھاتے پیتے گھرانے کا چشم و چراغ ہوں۔ مگر اب اس آنکھ کی جینائی کم ہو گئی ہے اور اس دیکھے کی روشنی مدھم۔ یعنی میں جو فارسی کا ایم اے ہوں ایک تیل کے کارخانے میں حیار سو روپیہ یا ہوار پر ملازم ہوں۔ میری شریک حیات کپڑے دھوتی ہے۔ گھر کی صفائی کرتی ہے اور کھانا پکاتی ہے۔ اور میں نوکری کرنے کے علاوہ یا نذر سے سودا سلف لاتا ہوں۔ یہ سب باتیں — یہ نوکری کرنا، کپڑے دھونا، جھاڑو دینا، کھانا پکانا اور سودا سلف لانا — میری عظیم خاندانی روایات کے برخلاف ہیں۔ اس خاندان میں آج تک کسی نے — میرا مطلب ہے مجھ سے قبل — نوکری نہیں لی۔ اور اس خاندان کی کسی خاتون نے آج تک نہ کپڑے دھوئے، نہ جھاڑو لگائی اور نہ کھانا پکایا۔

میرا پچھن اور رڈ کچن ایک بہت بڑی حویلی میں گزرا جہاں خاندان کے افراد سے زیادہ نوکر چاکر ہوا کرتے تھے۔ لڑکے، لڑائیاں، مرد، عورتیں، بڑے بڑے بڑھیاں، پشتہ پشت سے بہ لوگ ہمارے گھرانے کی خدمت کرتے آئے تھے۔ شاید اسی لئے ان کے ساتھ نوکر دل کا سا سلوک نہیں کیا جاتا تھا بلکہ انھیں خاندان کے غریب افراد کا رتبہ حاصل تھا۔ ایک بڑی بی بی تھیں جن کا پورا منہ ہر وقت چلتا رہتا تھا۔ درجہ جو بیٹھے بیٹھے سو جانے کی عادی تھیں۔ میں انھیں دادی اماں کہتا تھا کیونکہ انھوں نے میرے والد صاحب کو پالا تھا۔ وہ انھیں مٹا کما کرتی تھیں اور والد صاحب ہمیشہ انھیں بڑا کما کرتے تھے۔ گھر کے ہر اہم معاملے میں میری والدہ ان سے مشورہ لیا کرتی تھیں۔ بڑا رطب تھا ان کا سارے خدنگاروں پر۔ ایک دفعہ ڈانٹ دیتیں تو ڈانٹ کھانے والا نوکر کئی کئی دن تک ان کے سامنے آنے سے کتراتا۔ ستر کے بیٹھے میں تھیں مگر نظریں ابھی تک عقاب کی سی تھیں۔ کیا مجال تھی کہ کوئی نوکر یا نوکرانی کوئی ایسی ویسی حرکت کر جائے اور انھیں پتہ نہ چلے۔ ایک دفعہ ایسا ہوا کہ ایک نوجوان نوکرانی کی کوٹھری کے سامنے سے بچلے پر ایک سایہ لہرا کر گزر گیا۔ میرا مطلب ہے کہ بقیہ ان کے انھوں نے ایک سائے کو نوکرانی کی کوٹھری کے سامنے سے لہرا کر گزرتے دیکھ لیا۔ خدا بہتر جانتا ہے کہ یہ بڑی بی بی کی آنکھوں پر ان کے ذہن کا تصور تھا یا واقعی کوئی سایہ کوٹھری کے سامنے لہرایا تھا۔ مگر اس کا نتیجہ یہ نکلا کہ نوکرانی کو کھڑے کھڑے نکال دیا گیا۔ اور گھر کے بزرگ بہت عرصے تک ایک قبول صورت نوکر کو مشکوک نظروں سے دیکھتے رہے۔ میری والدہ کما کرتی تھیں کہ شادی کے بعد جب تک میں پیدا نہیں ہوا تھا ان کی اتنی محبت نہ پڑتی تھی کہ بغیر لمبا سا گھونگھٹ نکالے بڑی بی بی کی موجودگی میں اپنے شوہر یعنی میرے والد صاحب کے سامنے آجائیں۔ مگر یہ سب تو اب بھولی بسری باتیں ہو گئیں اب نہ وہ حویلی ہے نہ وہ نوکر چاکر اور نہ وہ بڑی بی بی کی عقابی نظریں۔ اب میں اس اتنے بڑے شہر میں ایک گنجان آباد علاقے میں ایک دو کمروں کے فلیٹ میں اپنی شریک حیات اور تین بچوں کے ساتھ رہتا ہوں۔ سب سے بڑی لڑکی ہے جو جوانی کی طرف بہت تیزی سے بڑھ رہی ہے اور جس کو دیکھ کر ہم اکثر خاموشی سے ایک دوسرے کی نظروں میں جھانکنے

گتے ہیں۔ میرا مطلب ہے میں اور میری نیک بخت۔

جس بلڈنگ میں ہم رہتے ہیں اس میں میں فلیٹ میں اور تین منزلیں۔ میں بیچ والی منزل میں ٹرک کے درخت رہتا ہوں جو فلیٹ ہمارے فلیٹ کے نیچے ہے اس میں ایک بسی کے تاجر رہتے ہیں جن کے گھر سے ہر وقت ریلوے کی آواز آتی رہتی ہے اتنی بلند کہ مجھے اپنے گھر میں ریلوے کی کبھی محسوس نہیں ہوتی۔ جو فلیٹ ہمارے فلیٹ کے اوپر ہے اس میں ایک انگریزی دوا فروش رہتے ہیں۔ ان کے دو بچے ہیں۔ ایک لڑکا اور ایک لڑکی لڑکی بڑی ہے اور لڑکا چھوٹا۔ لڑکی جوان ہے۔ سورت سورتہ حد سے حد اچھا وہ برس کی ہوگی۔ میرے ہاں آتی جاتی ہے۔ میری لڑکی سے اس کی دوستی ہے۔ گہری یا سطحی۔ یہ میں نہیں کہہ سکتا کیونکہ میری لڑکی مجھ سے شرماتی ہے اور کبھی کھل کر میرے سامنے بات نہیں کرتی۔ بس "اچھا آتا جی"۔ "بہت بہتر آتا جی"۔ "نہیں آتا جی"۔ میں اس کی شرم و حیا کا لحاظ کرتا ہوں اور کبھی اس سے زیادہ باتیں نہیں کرتا۔

میری بلڈنگ کے سامنے یعنی ٹرک کے اس پار ایک اور رہائشی بلڈنگ ہے۔ یہ بلڈنگ بھی سہ منزلہ ہے۔ اس بلڈنگ میں جو فلیٹ دوا فروش کے فلیٹ کے بالکل سامنے ہے اس میں ایک دفتری سپرٹنڈنٹ رہتے ہیں۔ ان کے کئی بچے ہیں۔ سب بڑا لڑکا ہے۔ بائیس تیس برس کا ہوگا۔ کالج میں پڑھتا ہے۔ اکثر کالی تنگ شٹون، چرخا سنہ والی قمیص اور کالا نوکدار جوتا پہنتا ہے۔ اس کے بال لمبے ہیں جن میں وہ کافی تیل لگاتا ہے۔ سامنے سے مال کچھ اس طرح بناتا ہے کہ چڑھتی ہوئی موج یاد آ جائے۔

یہ سب کے سب شریف اور نیک لوگ ہیں۔ میری مراد ہے ان لوگوں سے جو میری بلڈنگ میں، سامنے والی بلڈنگ میں اور اس پاس کی بلڈنگوں میں رہتے ہیں۔ نہ جانے کیوں یہ سب لوگ میری بہت عزت کرتے ہیں یا ہوں کہئے کہ میرا انھیں بہت لحاظ ہے۔ ان میں سے اکثر میں مجھ سے بڑے ہیں۔ اور کئی تو اتنے عمر ہیں کہ ان کی بیویوں تک پیدا ہو گئی ہیں مگر یہ سب مجھے بھائی جان کہتے ہیں حالانکہ میری عمر صرف پچیس برس کی ہے۔ اور یہ طرز تکلم اب اتنا رواج پا گیا ہے کہ میں سارے محلے کا بھائی جان بن گیا ہوں۔ یعنی چھوٹے سے لیکر بڑے تک سب مجھے بھائی جان کہتے ہیں۔ حد تو یہ ہے کہ ایک حضرت جنھوں نے ابھی چند ہفتے ہوئے اپنی زبان کا استعمال برائے گفتگو سیکھا ہے وہ بھی مجھے "یا نیدان" کہہ کر پکارتے ہیں۔

آپ سوچ رہے ہوں گے کہ یہ کیسا راوی ہے جو اپنی تعریفوں کا پیارا کھول کر بیٹھ گیا۔ میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ میرا مقصد خود ستائی ہرگز نہیں۔ ہماری جوتلی میں خود ستائی کو بہت بُری چیز سمجھا جاتا تھا۔ اس لئے خود ستائی کی مجھے بالکل عادت نہیں۔ ہاں۔ یہ ممکن ہے کہ نا تجربہ کار ہونے کی وجہ سے میں ایسی باتیں کہہ گیا ہوں جن کا کہانی سے کوئی خاص تعلق نہیں یا جن سے خود ستائی کی بڑائی ہو۔ اگر ایسا ہے تو میں معافی کا خواستگار ہوں اور اُمید ہے کہ آپ یہ مد نظر رکھتے ہوئے کہ میں ان نہ نگار نہیں، میری ان باتوں کو نظر انداز کر دیں گے۔ اگر آپ نے مجھے معاف کر دیا ہو تو ایک بات اور کہہ دوں۔ وہ یہ ہے کہ محلے والے نہ صرف مجھے بھائی جان کہتے ہیں بلکہ اکثر معاملات میں مجھ سے مشورہ بھی کرتے ہیں۔ اکثر یہ بھی ہوتا ہے خالص نجی قسم کے معاملات میں بھی مجھ سے رائے لینے سے یہ لوگ نہیں جھجکتے۔ میرے او ان کے درمیان ایک رشتہ افتاد قائم ہو گیا ہے۔ اس کا عمر اور بزرگی سے کوئی تعلق نہیں۔ کیونکہ نئی پود بھی اکثر بلا جھجک مجھ سے اس طرح صلاح مشورہ کرتی ہے گویا میں بھی اسی پود کا ایک فرد ہوں۔ حد تو یہ ہے کہ معاملات قلب و ذہن میں بھی یہ لوگ۔ میرا مطلب ہے نئی پود کے لوگ ضروری رائے لینے سے نہیں جھجکتے۔ یہ دوسری بات ہے کہ میں ان کی اس دل کی مشکلوں کا حل ڈھونڈنے سے قاصر رہتا ہوں۔ کیونکہ ان معاملات

میں میرا تجربہ نہونے کے برابر ہے۔ یعنی صفر ہے۔

ایک دن کا ذکر ہے کہ میری طبیعت خراب تھی اس لئے دفتر نہیں گیا تھا۔ میری شریک حیات غسل خانے میں کپڑے دھو رہی تھیں بچے سکول جا چکے تھے۔ محلے میں سبتا امن تھا۔ کام پر جانے والے کام پر اور سکول اور کالج جانے والے سکول اور کالج جا چکے تھے۔ صبح کا وقت تھا میں بالکونی میں ایک آدم کرسی پر ہم درازا اخبار پڑھ رہا تھا کہ ایک پتھر آکر میرے سر پر لگا اور اتنی زور سے لگا کہ اخبار میرے ہاتھ سے جھوٹ کر گر پڑا۔ پتھر اگر ننگا ہوتا تو یقیناً میرے سخت چرٹ آتی۔ آپ کہیں گے ننگا پتھر اور ملبوس پتھر کیا بات ہوئی! مگر بات کچھ ایسی ہی تھی۔ یہ مطلب ہے کہ پتھر ایک کاغذ میں پٹا ہوا تھا۔ پتھر پر بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ اس کاغذ پر جس میں پتھر ملبوس تھا۔ ایک نظر ڈال کر میں نے فوراً سڑک کے اس پار دیکھا کیونکہ پتھر اسی سمت سے آسکتا تھا مگر وہاں پتھر پھینکنے والے کا نام و نشان تک نہ تھا۔ میں نے پتھر اٹھا لیا اور وہ کاغذ کھول کر جس میں وہ لپٹا ہوا تھا پڑھنے لگا۔ القاب و آداب کچھ اس قسم کے تھے۔ "میری جبین سینفیلڈ۔ میری میرٹن منز۔ جیو۔ القاب و آداب پر نظر پڑتے ہی اندازہ ہو گیا کہ مکتوب الیہ میں نہیں ہوں بلکہ نامہ راستہ بھول گیا ہے۔ مگر فوراً ہی خیال آیا کہ حدنا خواستہ یہ خط میری بیٹی کو تو نہیں لکھا گیا ہے۔ اس خیال کا آنا تھا کہ میں دوسروں کا خط پڑھنے والی نصیحت جو مجھے بار بار حویلی میں کی گئی تھی کبہ بھول گیا اور جلدی جلدی خط پڑھنے لگا۔

"مجھے متاثر نہ ہجانے بتا دیا تھا کہ آج تم سکول نہیں جاؤ گی۔ اس لئے میں بھی صبح کالج نہیں گیا۔ درد سر کا بہا کر دیا۔ ویسے یہ سچ بھی ہے۔ میرے سر میں سچ پکا درد ہو رہا ہے۔ پوچھو۔ کیوں؟ میری سرکار اس لئے کہ میں رات بھر نہیں سو پایا۔ پھر پوچھو۔ کیوں؟ میری جان اس لئے کہ رات بھر تم نہ پوچھو۔ کس کس طرح سے یاد آتی رہیں اور جس کرد میں بدلتا رہا۔ نیند نہیں آئی۔ آنکھوں میں کانٹے اُگ آئے تھے۔ ہائے کیا عالم ہو جاتا ہے جب میں اپنی ڈورس ڈسے سے دو تین دن تک نہیں مل پاتا۔"

خط کے اس حصے پر پہنچ کر میں ٹھہر گیا۔ میں فلم نہیں دیکھتا۔ اس لئے نہیں کہ میں فلموں کے خلاف ہوں بلکہ اس لئے کہ گھر کے بجٹ میں اس خواہش کو پوری کرنے کی گنجائش یا تو نکلتی نہیں یا بہت کم نکلتی ہے۔ لیکن پھر بھی میں میریلین منز کے نام سے واقف ہوں اور مجھے یہ بھی پتہ ہے کہ جبین سینفیلڈ بھی میریلین منز قسم کی کوئی شخصیت ہے۔ یہاں تک تو ٹھیک ہے یا تھا لیکن جب مساتہ ڈورس ڈسے کا ذکر آیا تو میں ہلٹھک گیا کیونکہ یہ نام میں نے اس سے قبل کبھی نہیں سنا تھا۔

لیکن یہ ہلٹھکنا مجھے بہت مہنگا پڑا کیونکہ پھر میں آگے نہیں بڑھ سکا۔ اس ایک لمحہ توقف میں انگریزی دو افروزش صاحب کی صاحبزادی جن کا نام نسیم انجم جاوید ہے اور جنہیں ان کے گھر والے اور میرے گھر والے میرے صرف نسی کہہ کر پکارتے ہیں آن دھکیں۔

اگر میں کہانی کو اس مقام پر چھوڑ کر آپ سے یا کسی افسانہ نگار سے کہوں کہ میرے بھائی اب تم اسے آگے بڑھاؤ تو مجھے یقین ہے کہ آپ یا اور افسانہ نگار صاحب سلسلہ یوں جاری رکھیں گے کہ نسی بیٹی کو دیکھتے ہی میں نے خط کو چھپا لیا، اس پر بیٹھ کر یا اس کی پڑیا کر یا اسے اپنی جیب میں رکھ کر یا منہ میں ڈال کر، لیکن ایسا نہیں ہوا۔ ہوا یہ کہ نسی بیٹی بس ایک لمحے بھر کے لئے جھجکیں۔ یعنی انہوں نے دو۔ ایک مار پلکیں جھپکائیں۔ گردن کو ایک بہت ہی حقیقت سانحہ دیا جو جھجک جانے کی بہت ہی ابتدائی شکل تھی۔ ایک ہاتھ کو ذرا سا اٹھایا اس انداز سے کہ دیکھنے والا اگر ذہین ہوئے کے ساتھ ساتھ تجربہ کار بھی ہو تو وہ اندازہ لگائے کہ اگر یہ حرکت درجہ تکمل کو پہنچ جائے تو

دانتوں سے بلاوجہ ناخون کاٹنے کی حرکت بن سکتی ہے۔

اور پھر بولیں: "ہائے اللہ! بھائی جان آپ میرا خط پڑھ رہے ہیں۔"

سچ تو یہ ہے کہ اگر بستی بیٹی خط پر اپنا حق نہ جانتیں تو مجھے ہرگز پتہ نہ چلتا۔ کم از کم اندازہ تو نہوتا کہ مکتوب الیہ وہ ہیں۔ نہ صرف یہ بلکہ یہ بھی نہ معلوم ہوتا کہ لکھنے والا کون ہے کیونکہ خط کے اختتام پر لکھنے والے کا نام درج نہیں تھا۔ جی ہاں! آپ کا قیاس درست ہے جس نے القاب و آداب کے بعد سب سے پہلے خط کے اختتام پر نظر ڈالی تھی۔ لیکن اس سے آپ یہ نہ سمجھ بیٹھیں کہ مجھے اسی وقت لکھنے والے کا نام معلوم ہو گیا۔ نہیں۔ یہ تو بعد کی بات ہے۔

میں نے کہا: "تمہارا خط! میرے لیچے میں حیرت کا شائبہ تھا۔"

"کہہ چو دیا میرا خط ہے" وہ اٹھلائیں۔

اور قبل اس کے کہ میں یہ سوچتے ہوئے کہ حق بقدر رسید خط ان کی طرف بڑھاؤں انھوں نے جھپٹ کر خط میرے ہاتھ سے لے لیا بلکہ چھین لیا اور یہ جا وہ جا۔ مگر یہ جا وہ جا کا فعل مکمل کرنے سے قبل انھوں نے ٹک کر میری طرف دیکھا اور بولیں: "کسی سے کہنے کا نہیں۔ میرے اچھے بھائی جان!"

میں نے کسی سے نہیں کہا۔ مگر اس واقعے کے کئی ماہ بعد ایک دن مجھے معلوم ہوا کہ میری خاموشی بے سود ثابت ہوئی۔ ایک رات جبکہ مجھے کاشیہ روغنی قریب قریب ختم ہو چکا تھا۔ یعنی سب لوگ بستروں میں گھسنے والے تھے یا گھس چکے تھے اچانک کچھ ایسی آوازیں میرے کان میں آئیں جن پر نہ کسی ریڈیو پر دو گرام کا شبہ ہو سکتا تھا۔ نہ سودا بیچنے والوں کے غروں کا۔ نہ میاں بوی کے جھگڑے کا۔ نہ پڑوسیوں کی لڑائی کا اور نہ آوارہ لڑکوں کی تفریح کا۔ کئی آوازیں تھیں، ایک مرد کی، ایک عورت کی، ایک لڑکی کی۔ آہستہ آہستہ میرے ذہن نے نہ صرف ان آوازوں کی سمت کا تعین کر لیا بلکہ یہ اندازہ بھی لگا لیا کہ ان کے خالق کون ہیں۔ آوازیں بستی کے فلیٹ سے آرہی تھیں۔ اور یہ آوازیں نکل رہی تھیں۔ اس کے والد صاحب، اس کی والدہ اور اس کے چھوٹے بھائی کے حلق سے۔

میرے فلیٹ کی بالکونی کے سرے پر کھڑے ہو کر اگر اوپر کی طرف دیکھا جائے تو بستی کے فلیٹ کی بالکونی کا منظر بخوبی نظر آ جاتا ہے۔ میرا مطلب ہے اگر وہاں کوئی منظر ہو تو اس لئے میں دوڑ کر اپنی بالکونی میں آ گیا۔ اور اوپر کی طرف دیکھنے لگا۔ اس خاندان کے تین افراد بستی اس کے والد صاحب اور اس کی والدہ — بالکونی میں تھے۔ بستی کو دو افراد صاحب اور ان کی اہلیہ پکڑے ہوئے تھیں اور وہ چڑچڑا کر کہہ رہی تھیں "مجھے چھوڑ دو۔ مجھے چھوڑ دو۔" جہاں میں آسمانی بلڈوں کے غلام صدائے احتجاج بلند کرنے والے کئی طرح من اور پرکٹے کھڑا تھا وہاں سے بستی کا بھائی نظر نہیں آ رہا تھا مگر اس کی آواز صاف آرہی تھی وہ زور بول رہا تھا زور زور سے۔ جیسے ڈر گیا ہو۔ سہم گیا ہو۔ اس پاس اور دوسری بلڈنگ کے فلیٹوں میں سے بھی لوگ اس منظر کو کھڑکیوں میں سے جھانک کر یا کھٹے عام بالکونیوں میں کھڑے ہو کر دیکھ رہے تھے۔ ایک بار جو بستی نے زور لگایا تو تقریباً اپنے والد اور والدہ کی گرفت سے آزاد ہو گئی اور میرے پیروں تلے سے بالکونی کا فرش کھسک گیا۔ کیونکہ مجھے ایسا لگا گویا وہ بالکونی میں سے چھلانگ لگا کر نیچے ٹرک پر گرا چاہتی ہے۔ مگر زوراً ہی دو افراد صاحب اور ان کی اہلیہ نے دوبارہ اسے اپنی گرفت میں لے لیا۔ اور اس کے من پر ایک زوردار طمانچہ لگا کر۔ یہیں ٹھیک نہیں دیکھ پایا کہ طمانچہ

نے مارا تھا یا باپ نے۔ اسے گھسیٹتے ہوئے فلیٹ میں لے گئے۔ تھوڑی دیر تک نستی کے چینے اور چلانے اور اس کے بھائی کے روتے کی آوازیں آتی رہیں۔ پھر یہ بھی بند ہو گئیں اور فلیٹوں کی کھڑکیاں ایک ایک کر کے بند ہونے لگیں، میں بھی آکر بستر پر لیٹ گیا اور اپنی سترکیاں حیات سے اس مسئلے پر تبادلہ خیالات کرنے لگا کہ آیا مجھے اس وقت نستی کے فلیٹ کا دروازہ کھٹکھٹاتا چاہیے یا نہیں۔ فیصلہ یہ ہوا کہ یہ مناسب وقت نہیں ہے۔ اس لئے میں تجھ کو پرانی کیا پٹری اپنی بیڑ تو اس کے زریں مقررے پر مل پیرا ہوا اور لمبی تان کر سو گیا۔

مگر دوسرے دن مبسوط والے صاحب مجھے زینے پر مل گئے۔ سلام دعا کے بعد یوں گویا ہوئے۔

”رات کا تماشہ دیکھا آپ نے بھائی جان؟“

”کیسا تماشہ؟“ میں نے ان کے سوال کا مفہوم کچھ سمجھتے اور کچھ نہ سمجھتے ہوئے اظہارِ مدح کیا۔

”وہی جو اوپر والے مالے میں ہوا تھا“ ان کے تعلقات انگریزی دوا فروش صاحب سے کشیدہ تھے۔ اس لئے وہ ان کا نام لینے سے حتی المقدور گریز کرتے تھے اور اگر ان کا ذکر آہی جاتا تو ”اد پر والا کالا“ قسم کے اشاروں سے کام چلاتے تھے۔

”جی ہاں“ میں نے کہا ”کچھ شور و غل ہو رہا تھا؟“

”آپ سو د گھنٹے بولتے ہیں“ انھوں نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”ساری بلڈنگ نہیں سارا محلہ جاگ پڑا تھا“

”جی ہاں۔ جی ہاں۔ آواز تو ہم نے بھی سنی تھی؟“

”ضرور سنی ہوگی۔“ انھوں نے مسکراہٹ کو چہرے کے بقیہ حصوں پر پھیلاتے ہوئے کہا ”بائی بیج گئی؟“ ان کی مراد نستی سے عقل میں نے یہی مرتبہ ان کی گفتگو میں دلچسپی کا اظہار کیا۔

”کیوں۔ اسے کیا ہو گیا تھا؟“

”کھنڈ کسی کر رہی تھی“

”بیج!“

”اور کیا۔ بالکنی پر سے کود رہی تھی۔ میں نے کھنڈ دیکھا تھا۔ آدھی سے جیاستی لٹک گئی تھی“

”مگر کیوں؟“

”یہ اپن کو ٹھیک سے نہیں معلوم۔ سنا ہے کہ عاسکی والی بات ہے“

میں نے انہیں زیادہ نہیں کر دیا کیونکہ اول تو یہ میری فطرت نہیں اور دوسرے مجھے دفتر جانے کی جلدی تھی۔ لیکن سورج ڈھلے نستی کے والد صاحب نے میرے فلیٹ کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ پریشان اور متفکر نظر آ رہے تھے۔ کہنے لگے ”آپ سے ایک معاملے میں مشورہ کرنی ہے۔“

میں نے کہا ”فرمائیے“

بولے۔ ”کل رات نستی خود کشی کا اقدام کر بیٹھی تھی۔“

میں چپ رہا۔

”یہ جو سامنے ماما بڈنگ ہے نا؟ انھوں نے بڈنگ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ اس میں وہ جو سپرٹنڈنٹ صاحب رہتے ہیں ان کے صاحبزادے نے اسے۔۔۔۔۔“

یہاں پہنچ کر وہ ٹھٹھک سے گئے اس لئے میں نے کہا: ”جی میں سمجھ گیا۔“
میری بات نے وہ مرحلہ طے کرادیا جس پر وہ ٹھٹھک گئے تھے۔ بولے: ”بھائی جان آپ ہی بتائیے۔ یہ رشتہ کس طرح ممکن ہو سکتا ہے؟“

جب تک میں اس رشتے کے ناممکن ہونے کی توجیہ نہ سن لیتا۔ کیا کتا۔ اس لئے چپ رہا۔
”وہ لوگ پٹھان ہیں اور اگر سید بھی ہوتے تب بھی میں ان کے طور طریقے پسند نہ آتے۔ اور بھائی جان سب سے بڑی بات تو یہ ہے کہ لڑکا ہمیں بالکل پسند نہیں۔ آوارہ ہے۔“

میں ”ہوں“ کر کے تھوڑی دیر چپ رہا۔ پھر بولا: ”مگر ظاہر ہے کہ نسی بیٹی کو اس سے بہت گرا در بہت مخلصانہ لگاؤ ہے ورنہ وہ اتنا بڑا قدم کیسے اٹھاتی؟“

”یہی تو مشکل ہے۔ ابھی کم عمر ہے۔ بڑے پیلے کی تیز نہیں۔ جذبات سے مغلوب ہو گئی ہے۔ اگر آپ اسے سمجھائیں تو۔۔۔“
”آپ نے سمجھایا؟“

”ہم لوگ تو کئی دن سے سمجھا رہے تھے۔ اسی دن سے جس دن اس نے بلا سمجھک اپنی والدہ سے کہہ دیا تھا کہ اس کی شادی اس لڑکے سے کر دی جائے۔ ہمارے تو وہم دگان میں بھی نہ آ سکتا تھا کہ وہ اتنی جرأت کرے گی۔ اور وہ بھی اس عمر میں۔ کل رات یہ سلسلہ جاری تھا کہ یہ اقدام کڑی میٹھی۔ اب آپ ہی بتائیے ہم کیا کر سکتے ہیں۔ نہ جانے کونسی لڑکی لکڑی پھیر دی ہے اس لونڈے نے میری معصوم بیٹی؟ شاید آپ کے سمجھانے سے مان جائے۔“

میں حامی نہ بھرتا تو کرتا۔ میں نے کہا: ”آپ اس پر زیادتی نہ کریں۔ میں موقع دیکھ کر اس سے گفتگو کروں گا۔“ زیادتی نہ کرنے کی بات میں نے اس لئے کی تھی کہ وہ دوران گفتگو میں مجھے بتا چکے تھے کہ کل رات سے انھوں نے نسی کو ایک کمرے میں بند کر رکھا ہے۔
نسی سے گفتگو کرنے کا موقع مجھے تین چار دن بعد ہی مل گیا۔ موقع خود اسی نے فراہم کیا۔ یعنی اس بار وہ مجھ سے ملاح و شور کرنے آن دھکی۔ ترشے ہوئے بال، تنگ شلوار، تنگ قمیص، آنکھوں میں سرمہ، ہونٹوں پر ہلکی سی لپ اسٹک، پیلے تو ذرا جھجکی۔ پھر بولی: ”بھائی جان آپ ہمارا ایک کام کر دیں تو ہم آپ کی غلامی لکھ دیں۔“

”فرمائیے“ میں اسے چھڑنے کے لئے ہمیشہ اس سے نیم سنجیدہ لہجے میں گفتگو کرتا ہوں۔ آخر میری بیٹی سے صرف چند سال ہی تو بڑی ہے۔ میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں۔“

”ہٹائیے بھی بھائی جان آپ کو تو ہر وقت مذاق سوچتا ہے۔“

”ارے بھئی۔ اس میں مذاق کی کیا بات ہے۔ میں خدمت کے لئے حاضر ہوں۔“

”جائیے ہم آپ نہیں بولتے۔ اور اس نے سچ مچ منہ بھلایا۔“

”ارے چکی ناراض ہو گئی؟“ میں نے اس کے رخسار پر ہلکے سے تپتر لگاتے ہوئے کہا۔

وہ مسکرا دی۔ ”آپ بابا سے بات کیجئے“ وہ اپنے باپ کو بابا کہتی ہے۔
 ”میں تمہارے بابا سے اکثر بات کرتا ہوں۔“

اس کا منہ پھر پھولنے لگا تو میں نے فوراً لہجہ بدل کر کہا: ”اچھا بھئی مذاق بند۔ کہو۔ کیا کہنا چاہتی ہو؟“

اس کی فرمائش صرف اتنی تھی کہ میں اس کے باپ پر اپنا اثر ڈال کر ان سے اس رشتے کی منظوری حاصل کر لوں۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے اور اس کا دلکش چہرہ بے حد سنجیدہ ہو گیا تھا۔ مجھے اچانک احساس ہوا کہ میرے سامنے ایک رُس سے بھری پگھلی شاخ نہیں بلکہ ایک خشک ٹہنی ہے جسے اگر زیادہ جھکانے کی کوشش کی گئی تو ٹوٹ جائے گی جھکے گی نہیں۔ اس کی آواز میں ارادے کی پختگی تھی اور اس کے لہجے میں لگن کا کرب تھا۔ اس لڑکی کو سچی محبت ہے۔ میں نے سوچا اور یکدم اس وعدے کو بھول گیا جو میں نے اس کے باپ سے کیا تھا۔ اس نے مجھے جیت لیا تھا اور اب میں سوچ رہا تھا کہ کس طرح اس کے باپ سے بات کروں کہ وہ مان جائیں میں نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا: ”تم فکر نہ کرو نسٹی۔ میں ضرور تمہارے والد سے بات کروں گا۔“

”وعدہ؟“ وہ ابھی تک سنجیدہ تھی۔

”پکا وعدہ۔“ میں بھی سنجیدہ ہو گیا تھا۔

وہ مسکرائی۔ پھر جسنے نکل: ”میرے اچھے بھائی جان!“

”میرے اچھے بھائی جان!“ میں نے اس کی نقل کی۔

وہ کھٹکھٹا کر ہنس پڑی اور مشک کر پل دی۔

”مگر۔“

وہ رُک گئی اور مجھے سوالیہ نظروں سے دیکھنے لگی۔

”مجھے کیا دو گی؟“

”کیا دوں گی؟“

”ہاں بھئی۔ جتنی محنت۔“

اس نے مجھے بھر رُک کر سوچ کر کہا: ”منہ مانگا انعام“ اور یہ جادو جا۔

اتفاق ایسا ہوا کہ نسٹی سے وعدہ کرنے کے بعد کئی دن تک میں اس کے باپ سے بات نہ کر سکا۔ کسی دن مجھے دفتر سے آتے میں دیر ہو گئی، کسی دن انھیں۔ کسی دن ان کے ہاں مہمان آگئے کسی دن میرے ہاں۔ کسی دن وہ باہر چلے گئے، کسی دن میں۔ اس عرصے میں کئی مرتبہ نسٹی سے ٹھٹھیر بولی اور ہر دفعہ اس نے مجھے میرا وعدہ یاد دلایا۔ شروع شروع میں تو وہ شاید میرے وعدہ پورا نہ کر سکنے کے اسباب کو قبول کرتی رہی مگر بعد میں مجھے کئی بار شبہ ہوا کہ وہ مجھے جھوٹا سمجھ رہی ہے۔ یا یہ سمجھ رہی ہے کہ میں اسے ٹال رہا ہوں۔

”دیکھئے بھائی جان۔ آپ وعدہ خلافی کر رہے ہیں“ اس نے ایک دن منہ پھٹا کر کہا۔

”نہیں نسٹی۔ یہ توقع نہیں ملا۔ بس کچھ دن اور انتظار کرو۔“

اس کا منہ بدستور پھولا رہا اور اس کے ماتھے پر فکر کی شکنیں بدستور پڑی رہیں تو میں نے اسے چھیڑا: ”اور میرا انعام؟“

پھر ایک دن جبکہ میری شریکِ حیات مع میرے بچوں کے اپنی بہن کے گھر گئی ہوئی تھی، مجھے اچھی طرح یاد ہے چھٹی کہوں تھا۔
 ہنسی میرے فلیٹ میں آن دھکی۔ میں لیٹا ہوا تھا۔ "اگر میرے سامنے کھڑی ہو گئی۔
 میں نے کہا۔ "بیٹھ جاؤ۔"

وہ پٹنگ پر میرے پاس بیٹھ گئی۔ چپ تھی اور مجھے غیب نظروں سے دیکھ رہی تھی۔
 "کیا بات ہے؟" میں نے اس کی طرف کر دٹ بدلے ہوئے کہا "مجھے ایسے کیوں گھور رہی ہو۔"
 وہ پھر بھی چپ رہی۔

"کیا چپ کا روزہ رکھا ہے؟"
 "اس کا سکوت پھر بھی نہیں ٹوٹا۔"

"مجھ پر غیب ڈال رہی ہو کیا؟"
 وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔

"آپ نے انعام مانگا ہے۔ حقِ محنت!"
 "مانگا تو ہے؟"

"اور جب تک آپ کو انعام نہیں مل جائے گا۔ آپ میرا کام نہیں کریں گے؟"
 ظاہر ہے کہ اس کا خیال بالکل غلط تھا مگر میں نے اسے چھیڑنے کے لئے کہا۔ "بالکل درست!"
 "اسی لئے آپ ٹال مٹول کر رہے ہیں؟"
 "بالکل اسی لئے۔"

"ہوں۔"

اس طویل "ہوں" کے بعد مجھے بھر خاموشی رہی اور پھر ہنسی بیٹی بولی: "میرے پاس آپ کو دینے کے لئے اور تو کچھ نہیں سوائے۔"
 وہ رُکی اور اس لمحے توقعت میں اس کا دایاں ہاتھ اس کی پوشاک کے ایک گروہ داہ بند کی طرف بڑھا اور پھر اس نے جملہ
 مکمل کیا۔ "سوائے اس کے۔"

اور بمبئی والے صاحب کے فلیٹ کے کسی نئے نلی گھانے کی فلک شگاف آواز آ رہی تھی۔
 "اے محبتِ زندہ باد!"

نام

ایم اے کے امتحان میں چند روز باقی تھے۔ میں یونیورسٹی لائبریری میں کتابیں ڈھونڈ رہا تھا کہ میری نظر اس پر پڑی۔ وہ میز پر بھی کسی کتاب میں سے کچھ نقل کر رہی تھی۔ جب میں نے دیکھا تو اس نے بھی سر ہٹا کر مجھے یوں ہی دیکھا۔ کمرے کی دھندلی روشنی میں وہ بڑی دلکش لکڑائی پرچہ کتاب درج کرانے کے لیے میں کاؤنٹر پر لائن میں کھڑا تھا تو اس کی پشت میری طرف تھی۔ لمبی گردن میں ہلکا سا خم تھا۔ اور بائیک چاہو اسنید درپہ مور کے پردوں کی طرح گردن و سر کی پشت پر پھیلا تھا۔ یہ انداز اتنا اچھا لگا کہ کتاب لینے کے بعد بھی میں نے دو تین بار دہرایا کہ میں سے بھاگ کر اسے دیکھا۔

ہمارا امتحان شروع ہو گیا۔ میں روزانہ پرچہ دینے یونیورسٹی ہال میں جاتا۔ ایک دن پرچہ ختم کر کے باہر نکلا۔ پورچ میں چند چھوٹے سے سوانات پر بات کر رہا تھا۔ کہ وہ ایتھ کے ساتھ ادھر آتی نظر آئی۔ دوپہر کا وقت تھا، اور وہ دھوپ میں آ رہی تھی۔
 "ارے اس کی شکل تو کوئی خاص نہیں؟" میں نے دل میں سوچا "اس روز تو بڑی اچھی لگ رہی تھی۔"
 ایتھ نے جیسے ہی مجھے دیکھا وہ بھاگی آئی۔ "آپ کے لیے ایک پیغام ہے۔" ہمارے پروفیسر صاحب کہہ رہے تھے کہ آپ ان سے آج ضرور ملیں۔

تینے میں چند قدم آگے جا کر وہ کھڑی ہو چکی تھی۔ میں نے ایتھ کا شکریہ ادا کرتے کرتے اس کی طرف ایک ہچکچاتی ہوئی نگاہ ڈالی تو اس نے فوراً پلکیں جھکائیں۔ تینے میں ایتھ اس تک پہنچ گئی اور وہ دونوں چل دیں۔ آج وہ اتنی اچھی نہ لگی تھی۔ اس لیے میں نے بھی دوسری دفعہ نہ دیکھا۔

مجھے بالکل علم نہ تھا کہ یہ لڑکی کون ہے، کس مضمون میں ایم اے کر رہی ہے۔ ایسا پہلے سال میں ہے یا دوسرے میں؟ یا اس کا نام کیا ہے۔ یہی میں انساں دلدادہ ہو گیا تھا کہ یہ سب کچھ پتہ کرنا چھڑا۔ میرا امتحان ختم ہو گیا تھا۔ اور میں کبھی کبھار پبلک لائبریری کتاب لینے یا رسالہ وغیرہ دیکھنے چلا جاتا تھا۔ یا شام کو ٹیوٹری سیر کر لیتا تھا۔

کوئی دو ماہ بعد میں صبح کے وقت پبلک لائبریری کے ریکارڈ روم میں جانے لگا تو میٹھیوں کے پاس آکر اس نے اپنی سائیکل روکی۔ اور تالا لگانے لگی۔ میں کچھ خیال کیے بغیر اندر چلا گیا۔ دروازے کے پرانے پرچے اٹھا کر میز پر بیٹھ گیا۔

استغ میں وہ بھی آگئی اور کاؤنٹر پر کلرک سے باتیں کرنے لگی۔ آپ نے تو پبلک لائبریری کا ریکارڈ روم دیکھا ہوگا اس کے صرف ایک طرف دروازہ ہے۔ درمیان میں ایک بڑی سی گول میز ہے جس کے گرد خالی کرسیاں پڑی ہیں اور دوسری طرف ایک کاریڈوری ہے جس کے منہ پر جالی ہے۔ ادھر سے کچھ روشنی آتی رہتی ہے۔ مجموعی طور پر کمرہ کافی تاریک ہے۔ جس میں دن کی روشنی یا تو دروازے سے آتی ہے یا جالی سے اور باقی تاریکی دور کرنے کو برب جلتے رہتے ہیں۔

وہ دروازے کے قریب ہی آہستہ آہستہ باتیں کر رہی تھی۔ میں اندھیرے میں تھا اور دروازے میں سے داخل ہونے والی تیز روشنی کے چوکور فریم میں اس کا تاریک خاکہ نظر آتا تھا۔ نقوش کی تفصیل تو نظر نہ آتی تھی مگر آؤٹ لائن بڑی دلفریب تھی۔ ننھی سی ناک اور ٹیوٹری

کی گولائی دوپٹے کی حال میں سے نظر آتی تھی۔ نیچے سیدھی گردن دوپٹے کے مدشن اور تاریک گوداؤں میں گہری ہوئی۔ اس سے تھکے مگر انہم جس سے ذرا پرے کدھر سے اٹھنے والا قد آور آشکار کی طرح ٹک رہا تھا۔ میں بار بار دیکھے بغیر نہ رہ سکا۔

اتنے میں وہ کمرک کے ساتھ اندر آگئی۔ کمرک کوئی کتاب ڈھونڈنے لگا اور وہ ساتھ ہی پھر رہی تھی۔ وہ میز پر بھی ٹکا کر اوپر داسے شیلٹ پر جاتا تو وہ ننھی سی ناک اور ٹھوڑی اپنی سیدھی گردن پر اٹھائے اوپر دیکھے لگتی اور کمرے کی نیم تاریکی میں بڑی اچھی لگتی۔ ٹھوڑی دیر بعد اسے کتاب مل گئی اور وہ میرے سامنے میز پر بیٹھ کر پڑھنے لگی۔

میں کوئی گھنٹہ بھر بیٹھ کر پڑھتے رہے۔ کوئی بات چیت نہ ہوئی۔ مگر میں کبھی کبھی اسے چوری چوری دیکھتا۔ جہاں میں سے آنے والی مدھم مدھمی میں اس کے چہرے کے بعض حصے روشن تھے اور بعض تاریک۔ مجھے پہلی دفعہ غور سے دیکھنے کا موقع ملا۔ اس کا رنگ کھلا ہوا تھا چہرہ چٹائی کی طرح گول تھا۔ پھوٹی سی چپٹی ناک تھی۔ آنکھیں لمبی اور بڑی تھیں جس پر پگھلے کانٹا سا رہا تھا۔ چہرے کی جلد زیادہ صاف نہ تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ کسی زمانے میں اس کے بہت زیادہ ہمارے بچے تھے۔ گلاب نہ تھے۔ اس کے نقوش کو ہم فردا فردا خوب صورت نہیں کہہ سکتے تھے۔ مگر لمبی گردن کے ہلکے خم۔ باریک ہونٹوں کی ہلکی سی مسکراہٹ اور دونوں کانوں میں ننھے ننھے گڑھوں کی وجہ سے وہ مجھے بہت اچھی لگتی تھی۔ ویسے بھی گول چہرہ میری کمزوری ہے۔

ٹھوڑی دیر بعد اسے بھی احساس ہو گیا کہ میں اس سے متاثر ہو رہا ہوں اور اس کی مسکراہٹ میں ضافہ ہو گیا۔ وہ ایک دفعہ اس نے میری طرف دیکھا بھی۔ تب ایک انداز پر یو یو کا پتہ چلا۔ گردن کے خم کی وجہ سے وہ آنکھوں کے کونوں کا استعمال زیادہ کرتی تھی۔ اور اس کی پلکیں اٹھنے اور جھکنے میں کاہنتی تھیں جیسے اہیل کے ہون۔ کچھ دیر بعد وہ آٹھ کر چل دی۔ میں بھی برائے نام ہی پڑھ رہا تھا اس لیے آٹھ کر باہر نکلا۔ مگر وہ سائیکل پر جا رہی تھی اور میں پیدل ہونے کی وجہ سے پیچھے رہ گیا۔

چند دن تک وہ دتا، دتا، یاد آتی رہی۔ دل کرتا کہ اسے دیکھوں مگر کہاں؟؟؟ نہ مجھے اس کا گھر معلوم تھا۔ نہ نام۔ نہ کلاس۔ آہستہ آہستہ خود ہی خیال محو ہونے لگا۔

تین ماہ گزر گئے۔ چھٹیوں کے بعد یونیورسٹی کھل گئی۔ لاہور پھر سے جوہن پر آگیا۔ ہر طرف خوش باش جوان چہرے نظر آنے لگے۔ ایک دن میں یونیورسٹی میں سے گزر رہا تھا کہ وہ ایک ڈیپارٹمنٹ میں داخل ہو رہی تھی۔

”شاید یہ یہاں پڑھتی ہے۔“ میرے دل میں کہہ یہ ہوئی اور میں بھی اندر چلا گیا۔ اس ڈیپارٹمنٹ میں صبح کے وقت ایم اے کی کلاس ہوتی تھی، ورشام کے وقت ایک ڈپلوما کورس پڑھایا جاتا تھا۔ میں دو سال پیشتر ڈپلوما کا امتحان پاس کر چکا تھا اور وہاں کے پروفیسر کمرک اور چیرا سی میرے واقف تھے میں بلا جھجک اندر جا سکتا تھا۔ وہاں کی لائبریری اور ریڈنگ روم کے استعمال کی بھی مجھے اجازت تھی۔ اندر جا کر میرا شبہ درست ثابت ہوا اور وہ کلاس روم میں چل گئی۔ میں دفتر میں کمرک کے ساتھ کچھ گپ لگانے کے بعد باہر نکل آیا۔

اکتوبر کے مہینہ میں میرا ایم اے کا نتیجہ نکل آیا۔ میں فیل ہو گیا تھا۔ ہمیشہ فرسٹ کلاس لینے کے بعد یہ زندگی کی پہلی ناکامی تھی۔ اور گو میں جانتا تھا کہ یہ ایک حادثے کی وجہ سے ہے پھر بھی اپنے پر اعتماد آٹھ سا گیا۔ کالج میں داخلہ لے تو کیا۔ مگر کسی سے ملنے سے گھبراتا تھا۔ خصوصاً یونیورسٹی جانے سے بہت کتراتا تھا۔ حالانکہ میری اس رٹ کی سے راہ رسم نہ تھی اور شاید اسے پتہ بھی نہ ہو کہ میں سنایم، اے کا امتحان دیتا تھا مگر نہ جانے کیا بات تھی کہ مجھے ساری دنیا سے مجھ کو دور پر اتنی شرم نہ آتی تھی جتنی اکیلے اس سے آتی تھی اور مجھے یوں لگتا کہ اس

کے سامنے سے بھی گزردن کا توجہ میرے متھے سے پڑھنے لگا کہ میں فیل ہو گیا ہوں اس لیے تین چار ماہ تک میں یونیورسٹی نہ گیا۔ جنوری میں جاکر کچھ درست ہوا تو پھر میرا یہ معمول بن گیا کہ کالج سے فارغ ہو کر میرے چوتھے روز یونیورسٹی کا چکر ضرور لگاتا۔ کسی بہانے میں ڈیپارٹمنٹ میں چلا جاتا وہ اکثر وہاں ہوتا کبھی۔ یہ ٹنگ روم میں کبھی لائبریری میں کبھی کارڈ روم میں سہیلیوں یا بڑوں کے ساتھ۔ میں دو ایک بار گزرتا کہ اُسے دیکھ سکوں۔ یا قریب کے نوٹس بورڈ سے جھوٹ موٹ نوٹس دیکھنے کھڑا ہو جاتا۔ لائبریری میں البتہ زیادہ دیکھنے کا موقع ملتا۔ اُسے بھی میری دلچسپی کا اندازہ تھا اور وہ لڑکتی ہوئی ہلکول کو جھپکا کر آنکھوں کے کونوں سے مجھے دیکھا کرتی۔ اُس کا رویہ عمل کافی حوصلہ افزا ہوتا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ چوکنی سی ہو جاتا کرتی۔ ہلکی سی مسکراہٹ چہرے پر بہن لیتی اور آنکھوں کے کونوں کا استعمال زیادہ کرتی شروع شروع میں ہمارے دیکھنے میں چوری کا انداز ہوتا تھا۔ مگر آہستہ آہستہ یہ چیز کم ہو گئی۔ گوئیگی بائوڈ کو نہ میں نے اُسے دیکھا تھا۔ نہ اُس نے مجھے۔ اتنا البتہ ضرور تھا کہ اگر کسی اور طرف منہ کیے میں بیٹھا یا کھڑا ہوتا تو وہ مجھے دیکھتی رہتی اور ایسا ہی موقع پا کر میں بھی اسی طرح کرتا۔ کئی دفعہ چانک کر دیکھنے میں ہم دونوں ایک دوسرے کا جو کم پکڑ چکے تھے۔ لائبریری میں بیٹھے ہوئے تو وہ پڑھنے میں بار بار دوپٹہ کھول کر پھر سے درست کرتی۔ بلا مقصد کتابیں ایک طرف سے اٹھا کر دوسری طرف بٹخ دیتی۔ ادھر بکلی انگوٹائی توڑ دیتی۔ زور زور سے کتاب کے ورق بٹختی۔ آنکھوں کے کونوں سے میٹرھا میٹرھا تکتا کرتی اور کئی ایسی چھوٹی چھوٹی حرکتیں کرتی جو خود نمائی کے لیے مخصوص ہیں۔ اور ہر بڑا کی فطرتاً جان کوں کرتی ہے۔ اور ہر بڑا کا بیان کیے بغیر پہچان جاتا ہے۔ اس انداز میں قریباً دو پہینے بڑبگئے۔ مگر ہماری بات چیت نہ ہوئی۔ آپ جانتے ہیں۔ بڑے اور لڑکی کی فوری بات چیت تو افسانوں یا فلموں میں ہوتی ہے۔ اصل زندگی میں تو سودشوریاں ہوتی ہیں۔

مارچ کی ایک خوشگوار دوپہر تھی۔ جب میں کالج سے فارغ ہوا۔ تو دل میں گدگدی سی ہوئی۔ وہ میں مس ڈیپارٹمنٹ کے ریڈنگ روم میں چلا گیا۔ پھر ختم ہو چکے تھے۔ طلباء رجا چکے تھے۔ مگر وہ ہمیشہ کی طرح ریڈنگ روم میں بیٹھی تھی اور اکیلی تھی۔ یہ تو میں آپ کو بتانا بھول ہی گیا کہ وہ بہت محنتی تھی۔ کلاس میں بہت لائق تھی۔ اور اس کے کپڑے پہنے کا ذوق بہت اچھا تھا اُس روز بھی وہ ریڈنگ روم میں بیٹھی اکیلی پڑھ رہی تھی۔ اور پوری آستینیں داٹے کھینے ہوئے پیسے سوپٹر اور ہلکے نیلے دوپٹے میں بہت پیاری لگ رہی تھی۔ ہم دونوں کچھ دیر بیٹھے پڑھنے کا ڈرامہ سا کرتے رہے۔ مگر یہی بات تو یہ ہے کہ میں اس خاموش رشتے سے تنگ آ گیا تھا۔ اور اس سے بات چیت کرنا چاہتا تھا۔ مگر کوئی طریقہ نہ سوچتا تھا۔ اتنے میں وہاں کا چہرہ اسی انداز آگیا۔ میں نے اُس سے پانی مانگا اور پھر اپنے ذہانے کی باتیں چھیڑ دیں۔ وہ بھی باتوں تھا۔ بات پر بات کیے گیا اور میں دل میں خوش ہوتا رہا کہ اس طرح کم از کم میرا تو تغافل ہو رہا ہے۔ پھر مجھے اچانک ایک چیز سوچھی۔ ریڈنگ روم میں ایک رجسٹر رکھا تھا جس پر ڈیپارٹمنٹ کے ہر طالب علم کو اپنا نام لکھنا ہوتا تھا۔ تاکہ اُن کی حاضری کی پڑتاں ہو سکے۔ میں چونکہ ان دنوں وہاں کا طالب علم نہ تھا اس لیے کبھی نام نہیں درج کرتا تھا۔ مگر اس روز میں نے اپنی کتاب میں اُن کا چہرہ اسی سے مخاطب ہو کر کہا۔ ”لاڈ بھئی آج تمہارے رجسٹر میں ہم بھی حاضری لگا دیں گا“ پھر میں نے بڑے صاف حروف میں اپنا نام لکھا اور آگیا۔ اُس روز کی تاریخ میں صرف میرا ہی نام درج تھا۔

دوسرے دن میں پھر وہاں گیا۔ جاتے ہی رجسٹر کھولا۔ میری توقع درست تھی۔ میرے نام کے بالکل نیچے اُس نے بھی اپنا نام بڑے صاف حروف میں لکھ دیا تھا۔ معاف کریں میں آپ کو اس کا نام نہیں بتاؤں گا۔ ایسا نہ ہو وہ یہ تحریر

مگر دائے قسمت، اگلے روز جو طیر یا ہوا تو ہمیں بھر جا پائی سے نہ اٹھ سکا۔ ہر وقت لٹا ہوا قسمت کو گاہاں دیتا رہتا۔ خدا خدا کر کے چلنے پھرنے کے قابل ہو، تو سدھا ڈیپارٹمنٹ گیا۔ چپڑا اسی کے لیے بیڑیوں کا سٹل لے کر ہی گیا تھا۔ وہاں آسے چائے کے لیے پیسے بھی دیئے۔ مگر اس نے بڑی خبر سنائی کہ وہ تو چھٹیوں میں باہر چلی گئی ہے۔ میرے پاؤں تلے کی زمین نکل گئی۔ کیونکہ چھٹیوں میں ہم دونوں کے ایم اے کے نتیجہ کا اعلان ہو جانا تھا اور بعد ازاں مجھے تو کہیں ملازمت پر جانا ہی تھا۔ وہ بھی شاید کہیں چلی جاتی۔ میں پریشان سا سوچتا رہ گیا۔ اب ایک ہی راستہ رہ گیا تھا۔ چپڑا اسی کو رشوت دی کہ جب بھی اس کا کچھ پتہ چلے مجھے بتائے۔ پھر میں دل برداشتہ سا گھر آ گیا۔ سچ کہنا ہوں جتنی بد مزہ وہ چھٹیاں گزریں شاید ہی کوئی گزری ہو۔

چھٹیوں میں ہی ایک روز اس کا نتیجہ اخبار میں دیکھا۔ وہ پاس ہو گئی تھی۔ اب میری رہی یہی امید بھی ختم ہو گئی۔ یونیورسٹی کھلنے کے دس بندہ دن بعد میں ڈیپارٹمنٹ گیا۔ وہاں چپڑا اسی نے بتایا کہ اس ٹوک کو اس ڈیپارٹمنٹ میں بطور لیسر ج سکا۔ ایک سال کے لیے جگہ مل گئی ہے۔ اور اس کے علاوہ اس نے شام کے ڈپو ماکورس میں بھی داخلہ لے لیا ہے۔ میں نے خدا کا شکر داکیا۔ اگلے روز میرا نتیجہ بھی آ گیا۔ میں بھی پاس ہو گیا تھا۔ لاہور سے باہر ایک دو اچھی سرکاری ملازمتیں ہاتھ میں تھیں۔ مگر میں نے فوراً ہی لاہور میں ایک غیر سرکاری کالج میں بطور لیکچرار کام شروع کر دیا۔ اب میں تلامذہ تھا کہ اس سے زیادہ رسم بڑھا کہ دو چار ماہ تک شادی کر لی جائے۔ مجھے ذرا برابر بھی شک نہیں تھا کہ اُسے شادی میں کوئی اعتراض ہوگا۔

مجھے علم تھا کہ ڈپو ماکورس میں شام پانچ بجے ہوتی ہے۔ چنانچہ میں ایک روز عین پانچ بجے یونیورسٹی پہنچا۔ ابھی ڈیپارٹمنٹ سے چند قدم گزرے ہی تھا کہ سائیکل کی آواز سن کر پیچھے ہو دیکھا تو میرے بالکل پیچھے سائیکل کے پیڈل اٹے گھمات ہوئی وہ مجھے بیٹھی نظروں سے تک رہی تھی۔ میرے دیکھتے ہی اس نے سائیکل تیز کر دی اور آگے نکل گئی۔ مگر ابھی وہ سینڈ پر رکھ کر تالا لگا رہی کہ میں بھی پہنچ گیا۔

”صاف کریں“ میں نے قریب جا کر پوچھا۔ ”وہ فلاں موضوع پر THESIS آپ نے ہی لکھا ہے۔“

”جی ہاں“ وہ مسکراہٹیں برساتی ہوئی بولی۔ ”اُس کی زندگی ہوئی چکیں اُٹھ اُٹھ کر گزریں اور گریگور کر اُٹھتیں۔ دونوں گالوں میں گڑھے ناچ رہے تھے۔“

”میں بھی اس موضوع پر کچھ کام کر رہا ہوں“ میں نے صاف چھوٹ گھڑا۔ ”اور مجھے ذرا اس کے بارے میں آپ سے پوچھنا ہے۔“

”پوچھئے“ وہ میری طرف سیدھی دیکھتی ہوئی بولی۔

”اب تو آپ نے کلاس میں جانا ہوگا۔ اگر کل کوئی وقت دے سکیں تو... شاید اطمینان سے بات کر سکیں۔“

”ہاں ہاں۔ آپ دس بجے آجائیں۔“

”آپ کا ایم اے کا نتیجہ اخبار میں دیکھا تھا مجھے مضبوطی سے پکچ ہو تھا کہ آپ ازل نہیں آئیں۔“

اس نے شرما کر سر جھکا لیا اور پھر سائیکل کی چابی انگوٹھے کے گرد گھماتی ہوئی بولی ”دراصل دو پرچے کچھ کمزور رہ گئے

تھے۔ ان میں تیاری نہ ہو سکی۔“

”بہر حال مجھے بڑا رنج ہو تھا۔ کچھ یقین سا تھا کہ آپ ضرور ازل آئیں گی۔“

اتنے میں اس کا ہر دھیر دوا دے میں نمودار ہو گیا اور وہ وہیں سے "گڈ باؤنٹ منر" کہہ کر اس کی طرف چلی۔

اس کے منہ سے سرح اچانک جانے پر مجھے حیرت تو ہوئی۔ مگر میں اپنی پہل کا بیانیہ پر اثنا سرشار تھا۔ کہ زیادہ اہمیت نہ دی۔ میرا روتاں روڈاں ناچ رہا تھا۔ اور اس کی گفتگو کے ہرے دل ہی دل میں دہراتا کئی گھنٹے سڑکوں پر کیا کھوتا رہا۔

اگلے دن کالج میں دس بجے کلاس بیٹھتی۔ مگر میں نے جاتے ہی حاضری لگا کر لوگوں کو چھٹی دس دی۔ درساٹیکل سے کور مارا۔ کوتاہیورسٹی پونچا۔ مجھے یقین تھا کہ پچھلے ڈیڑھ سال کی بے قراری کو آج سکون آجائے گا۔ اور میں آئندہ اتوار کا کوئی رنگیں سا پروگرام بنانے کے بارے میں سوچتا ہوا یاد نہ رہے گا۔

میں نے لائبریری میں جھانکا۔ وہ ایک عرصہ میری رہتی تھی۔ مگر کمرے میں بہت لوگ تھے۔ اس لیے میں برآمدے میں نوٹس بورڈ دیکھتا رہا۔ تھوڑی دیر بعد موقع دیکھ کر اندر چلا گیا۔

مجھے دیکھ کر اس کی آنکھیں میں چمک سی آئی۔ اور جب میں نے بات شروع کی تو اس نے اپنی مخصوص مسکراہٹ سے جواب دینے لگا۔ وہ اپنی لڑائی جلیں آتھا۔ میری طرف دیکھتی رہی۔ میں THESIS کے بارے میں بات کرتا رہا۔ کچھ گفتگو اس کے علاوہ بھی ہوئی۔ مگر دوسرے لوگوں کی موجودگی کی وجہ سے بات چیت رکی رہی۔ اب مجھے اطمینان تھا کہ دل چال شروع تو ہو ہی چکی ہے۔ یعنی سب سے مشکل مرحلے ہو گیا ہے۔ جس کے پچھلے ڈیڑھ برس کی خاموش باتیں ہیں۔ اس لیے اب پھر کسی دن دیکھ جائے گا۔ اور میں کوئی آدھا گھنٹہ بات کرنے کے بعد واپس آ گیا۔

میں اپنی کامیابی پر بہت خوش تھا۔ مگر میری ماس طبیعت رہ رہ کر مجھے احساس دلاتی رہی تھی کہ ایک گھر سے پرہیز نہیں۔ دوسری پاس خالی پڑی تھی۔ میں سارا وقت کھڑا ہوا اس سے بات کرتا رہا۔ مگر اس نے مجھے بیٹھنے کو نہیں کہا۔ ہر حال دیکھ جائیگا۔ روتیوں کو تھوڑا سا نخرہ بھی تو ہاں ہے۔

خوشی سے میں رات بھر سو نہ سکا۔ بڑے بڑے پیٹھے بول بول تک آتے جو میں اسے کہنا چاہتا تھا۔ مگر کہہ نہ سکا تھا۔ جب آدھی رات کے بعد تک کروٹیں لینے لینے جسم ڈھکنے لگا تو ارادہ کیا کہ کل پھر سے جاکر لائبریری میں بلا جاؤں۔ چنانچہ اگلے دن پھر انی کلاس کو چھٹی دسے کر میں یورسٹی پہنچ گیا۔

وہ میری حسیوں کے پاس اپنی سائیکل کا تالا کھول رہی تھی۔ شاید کہیں جا رہی تھی۔ میں اس کی طرف بڑھا۔ مگر اس کا چہرہ تاثرات سے خالی تھا۔ جیسے وہ مجھے پہچانتی ہی نہ ہو۔ میں قریب جا کر رکا۔ مگر وہ تالا کھولتی رہی۔ میں بہت کچھ سوچ کر آیا تھا کہ ایسے بات شروع کروں گا۔ اس طرح اس کے دل کی تعریف کہوں گا۔ ایسی تشبیہوں سے گھر دن کے جسم کو سراہوں گا۔ مگر کل والی کرسی کی بات پھر ذہن میں ابھری اور آج کے رویے کی وجہ سے تمام خیالات بھگ سے اٹھ گئے۔ اتنے میں وہ سائیکل سے کھینچنے کو تیار تھی۔ جلدی میں اور تو کچھ نہ بن پڑا۔ میں نے ویسے ہی بات چلانے کو پرہیز کیا۔

”مس — کل میں آپ کے پاس اپنی ایک کتاب تو نہیں چھوڑ گیا؟“

”کہانی؟“ اس نے لا تعلق سے پوچھا۔

”جہاں میں آپ سے آدھا گھنٹہ بات کرتا رہا۔“

”پتہ نہیں، میں نے لاپرواہی اور درشتی سے کہا اور پیچہ موڑ کر چل دی۔ میں حیران کھڑا دیکھتا رہا۔ مگر اس نے میری طرف دیکھے بغیر سائیکل کے پیڈل پر پاؤں رکھا اور چلی گئی۔“

سائیکل کے ڈولتے ہوئے ہیڈل کو سیدھا رکھنے کی کوشش میں میں تنکے تنکے پیڈل چلا رہا تھا اور میں اس کے رویے کے بارہ میں سوچ رہا تھا۔ کیا اُسے کل میری کوئی حرکت نا پسند آئی تھی؟ یا شاید اپنی قیمت بڑھا رہی ہے۔ یا کہیں ایسا تو نہیں کہ اُسے مجھ سے دلچسپی ہی نہیں مگر وہ اہتمام ہی پاگل ہو۔ ڈیڑھ سال کے انتفاع کو ایک ثلثیے کی بے رنجی سے مٹا رہے ہو۔ بہر حال اسی ادھیڑ میں میں کالج واپس چلا گیا۔ وہاں جہاں کوئی کلاس نہ پڑھائی۔ بلکہ سٹاف روم میں بیٹھا پریشان ہوتا رہا۔

کافی سوچی پکار کے بعد ایک اور طریقہ ڈھونڈا۔ شام کو پیدل سیر پر نکلتا تو اس طرح پر دو گرام بناتا کہ عین پانچ بجے یونیورسٹی کے سامنے سے فٹ پاتھ پر گزرتا۔ کیونکہ وہ اسی دقت آباکرتی تھی۔ خیال تھا کہ اس طرح تقابلیہ سی ملاقات نظر آئے گی اور میں اسے ہو کہہ کر یا سلام کر کے رو عمل دیکھوں گا۔

پہلے دن میں آہستہ آہستہ فٹ پاتھ پر چل رہا تھا کہ سامنے اس کی سائیکل دکھائی دی۔ میرا دل دھڑکنے لگا۔ میں سلام کرنے کی تیاریاں کرنے لگا۔ اُس نے بھی مجھے دودھ سے دیکھا اور آگے بڑھتی آئی مگر میرے قریب آکر اُس نے بڑے مزے سے دوسری طرف منہ پھیر دیا اور مجھے ”ہلو“ کہنے کا موقع ہی نہ مل سکا۔ میں شرمندگ اور فخر سے تھوپ اٹھا۔ مگر کچھ نہ کر سکتا تھا۔

دوسرے دن اور پھر تیسرے دن بھی ایسا ہی ہوا۔ میں نے وہ رات انگاروں پر کاٹی۔ چوتھے دن میں اُسے دُور سے آتا دیکھ کر ایک درخت کی اوٹ میں رُک گیا۔ اور چُپ کر دیکھنے لگا۔ یقین کریں وہ بے چینی سے میرا دھرا دھرا گھما مجھے ڈھونڈ رہی تھی یہ دیکھ کر میرے سادے گھٹے ایک رسم دھل کے اور میں کھانس کر ادھ سے باہر نکل آیا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ بے اختیار مسکرا پڑی۔ وہ اس دقت کوئی پچیس ساٹھ گز دور ہو گئی۔ میں فٹ پاتھ کے کنارے رُک گیا۔ مگر قریب آکر مڑنے کے لیے پاتھ کا اشارہ دینے میں اس نے مجھے پھر نظر انداز کر دیا۔

میرے پاس لحاظ نہیں ہیں جن سے میں اپنی مایوسی بیان کر سکوں۔ لڑکی کے لیے نخرہ اور ناز یقیناً جائز ہے مگر دوسرے کی بے عزتی تو جائز نہیں۔ میں دل ہی دل میں بیچ و تاب کھاتا واپس آگیا اور پھر یونیورسٹی جانا ترک کر دیا۔

کوئی دو ماہ اسی طرح گزر گئے۔ میں یونیورسٹی نہیں گیا۔ مگر ہر وقت ایک الجھن میں پڑا رہا۔ کہ اس لڑکی کی کانپتی پلکیوں اور مسکراہٹوں نے مجھے ڈیڑھ سال سہارا دیے رکھا۔ مگر جب میں نے قدم ذرا آگے بڑھایا تو اس نے چن کیوں بدل لیا۔ وہ رہ کر دل میں خیال، فضا کا شہد اب کسی اور کی طرف مائل ہو گئی ہے۔ مگر وہ کون ہو سکتا تھا۔ میں نے آج تک اسے کسی لڑکے سے گھل مل کر بات کرتے یا سینا جاتے یا ٹک شاپ میں بیٹھے نہیں دیکھا تھا۔ پھر وجہ کیا تھی؟ یا ساری سچی کا نتیجہ یہی نکلتا کہ مقبوضہ انتقامات۔ فٹ پاتھ لڑکیوں کی مخصوص تکنیک ہے۔ جھٹک دیکھا کہ چھپ جانا ان کی فطرت میں شامل ہے۔ ممکن ہے وہ بھی پہلی حوصلہ افزائی کے بعد وقتی کچھ ذہن رت رہی ہو۔ اس لیے ایک کوشش اور کر دیکھو۔

پنا پھر وہ بھی کر ڈالی اور ایک شام یونیورسٹی پہنچ گئے۔ خوش قسمتی سے وہ بھی اُسی دقت آئی۔ اور آتے ہی کلاس روم میں گھس گئی۔ میں نے جھانکا تو وہ اکیلی تھی۔ میں حوصلہ کر کے اندر چلا گیا۔ پھر کسی قسم کی شکایت کیے بغیر میں نے اُسے

یاد دلا دیا کہ اس کے THESIS کے بارے میں پہلے بات کر چکا ہوں اور اب فدا اسے سیکھنا چاہتا ہوں۔ وہ سپاٹ انداز میں بولی
 ”میں نے اُس کی ایک کاپی پروفیسر صاحب کو دے دی ہے۔ جو انہوں نے لائبریری میں رکھ لیا ہے۔ آپ وہاں سے دیکھ لیں۔“
 ”جی نہیں۔ وہاں نہیں ہے۔“ میں نے دیکھ ہی تھوٹ بول دیا۔ ”آپ کی کاپی دو دن میں واپس کر دوں گا۔“
 مگر وہ مسکرا کر بولی: ”جی نہیں۔۔۔ وہ واپس ہے۔“

بغداد اس کی مسکراہٹ نے پھر مجھے بہت کر دیا اور میں نظر ڈھٹا سکا۔ میرے اس طرح بد تمیزی سے دیکھنے پر وہ کچھ گھبرا
 سی گئی۔

”آپ دیکھئے تو سہی“ اس نے ذرا سختی سے کہا۔ میں چونکا۔ اتنے میں ایک لڑکا بھی امد آگیا اور میں باہر نکل آیا۔
 یہ کوشش بھی ناکام ہو گئی۔ میں کئی دن کو مضارب۔ اور ”آپ دیکھئے تو سہی“ میرے کانوں میں گونجتا رہا۔ بلکہ اتنے
 برس گزر جانے کے بعد اب بھی گونج رہا ہے۔

ایک ماہ بعد ہمیں یونیورسٹی سے ڈگری ملنا تھی۔ مجھے دھڑکتے دل سے کانزدکیش کا انتظار تھا کہ اسے ایک نظر دیکھ سکوں
 گا۔ مگر انتظار سے زیادہ اپنی بے بسی پر غصہ آتا تھا۔ میں بار بار اپنے حزم عمل پر نظر دوڑاتا۔ مگر کوئی بات قابل اعتراض نہ لگتی تھی۔ اور
 مجھے آہستہ آہستہ یقین آنے لگا کہ وہ کسی اور کی طرف مائل ہو چکی ہے۔

پھر کانزدکیش کا دن بھی آگیا۔ یونیورسٹی ال بھنڈیوں، قناتوں، پھولوں اور سرخ بنات سے ڈھلن بنا تھا۔ لڑکے اور لڑکیاں
 کالے کالے گاؤں پہنے، رد گرد گھوم رہے تھے۔ پرانے ہم جماعت کئی ماہ بعد ملے تھے۔ اپنی پرانی یادوں اور نئی ملازمتوں کا ذکر ہمیں
 ہنس کر سنارہے تھے۔ کئی ایک اپنی شگلی کی جردے رہے تھے۔ ہر طرف عجیب چل پھل تھی۔ مگر میں اپنے آپ کو سارے ماحول
 سے بیگانہ محسوس کر رہا تھا اور پرانے دوستوں کی بجائے نظریں مس کو ڈھونڈ رہی تھی۔

تھوڑی دیر بعد ہمیں ہدایت ملی کہ اپنے اپنے مضمون کے لحاظ سے گروپ بنالیں اور باری باری ہال میں داخل ہوں۔ ہمارا گروپ
 مختصر سا تھا۔ کیونکہ انگریزی کے ایم اے میں صرف چودہ لڑکے پاس ہوئے تھے۔ اس لیے ہمارے ساتھ ہی لڑکیوں کا گروپ بھی
 لگے بڑھا اور اس میں وہ نظر آئی

اس نے سفید لباس پہن رکھا تھا۔ سفید شوبار، سفید قمیض، سفید دوپٹہ، اکالوں میں سفید ٹاپس، اس کے اوپر کالے گاؤں کی
 سونٹیں کسی ملکہ کی پوشاک کی طرح اس کی شخصیت اٹھار رہی تھیں۔ ہم دونوں دروازے میں اکٹھے پہنچے اور اس نے میری طرف دیکھا
 یا نہ۔! میں کانپ سا گیا اُس کی نظر میں وہی اتنا شیرینی اور مٹھاس تھی جس نے مجھے ڈیڑھ سال غلط فہمی میں مبتلا
 رکھا تھا۔ میری کنپٹیاں ایک دم جلنے لگیں۔ درجیب طلباء کے ریلے میں اپنی میسٹ کی طرف بڑھ رہا تھا تو ذہن میں بھونچال تھا کہ
 اس پر لڑکی چاہتی کیسا ہے۔

کانزدکیش پر ایم اے کی ڈگری ملنا عا م علم کی زندگی کی معراج ہے۔ لڑکے سینکڑوں میلوں کا سفر کر کے آتے ہیں۔ اور
 بناٹ چروں سے کارروائی میں شرکت کرتے ہیں۔ مگر میں مشین کی طرح دوسروں کے ساتھ کھڑا رہا۔ ڈگری وصول کی۔ سر جھکایا۔
 اور پھر بیٹھ گیا۔ نہ اس چانسلر کی تقریر کا کوئی حصہ سنا اور نہ صاحب صدر کی تقریر کا۔

جلسہ پر خوش مت ہوا تو میں اہل کے، ہر پہلو کے کھڑے ہو کر کھڑا تھا۔ لان میں بیٹھ کر رہا تھا اور وہ بام سے میں کھڑی سن رہی تھی۔ میں سخت اس تھا۔ اسے حسرت سے تک رہا تھا۔ وہ اپنے سید لباس، لکڑے گاؤں اور ہاتھ میں کپڑی ہوئی سفید ڈگری سے کوئی شور معلوم ہوتی تھی۔ دو چار دفعہ اس نے بھی میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالی کر میٹھی نظروں سے مجھے دیکھا اور آنکھوں کے کونوں سے تو کئی بار دیکھا۔ مگر میری انسانیت تنی مجروح تھی میں بات کرنے کو تیار نہ تھا۔ اگر اب میں نے بات کی اور وہ نہ بولی یا بے رخی برقی تو اتنے لوگوں میں میری بے عزتی ہو جائے گی۔ مگر ساتھ ہی مصیبت یہ تھی کہ اس کی نظروں میں لئی دعوت تھی جس نے میرے ذہن میں کھلبلی ڈال دی چنانچہ اب میں نے سوچا کہ اسے کہیں ایسی جگہ ملتا چاہیے جہاں پر بالکل اکیلی ہو تاکہ اس سے ان پسلیوں کا مطلب پوچھ سکوں۔ خوش قسمتی سے یہ موقع بھی جلد ہی مل گیا۔ چند روز بعد کسی سیاسی مسئلے پر تمام کالجوں کے طلباء نے ہڑتال کی تھی اور بہت بڑا جلوس نکلا تھا۔ میں بھی جلوس کے پیچھے چلتا چلتا مال روڈ سے گزر رہا تھا۔ مگر جب یونیورسٹی پہنچا تو دوسرے گس کی سائیکل ڈیپارٹمنٹ کے کمرے کھڑی نظر آئی۔ دلی نے کہا اس وقت یقیناً اکیلی ہونگی اور میں جلوس گزرنے کے بعد ڈیپارٹمنٹ میں چلا آیا۔

میرا قیاس درست تھا۔ وہ اندر بیٹھی کتاب پڑھ رہی تھی۔ مگر ایک لڑکا اور بھی تھا۔ اس کے جلنے کے انتظار میں میں نے اندر سے ایک کتاب نکلوائی اور کھول کر سامنے رکھ لی۔ میرا دماغ تیزی سے بیچ کتاب کھا رہا تھا کہ اس سے کس قسم کی بات کی جائے جو جلد ختم نہ ہو۔ کئی موضوع سوچے مگر تسلی نہ ہوئی۔ اتنے میں وہ لڑکا چلا گیا اور ہم دونوں اکیلے رہ گئے۔

میرا منہ سوکھنے لگا۔ ٹانگیں کانپنے لگیں۔ جسم میں ہلکی ہلکی لرزش بھاگتی۔ مگر میں نے اپنے آپ پر قابو پا کر پوچھ ہی ڈالا۔
 ”دیکھئے، آپ نے تو اہم اسے میں فلاں موضوع پر بہت کچھ پڑھا ہوگا۔ کسی مصنف کی کوئی اچھی سی کتاب بتا سکتی ہیں؟“
 اس نے سر ہٹا کر مجھے دیکھا اور باہر کی طرف اشارہ کر کے بولی۔ ”باہر خوش بورڈ پر کتابوں کی مکمل فہرست لگی ہے۔ وہاں سے دیکھ لیں۔“

میرا سارا جسم اس خشک جوا سے ایک دم سس ہو گیا۔ ظاہر تھا وہ بات نہیں کرنا چاہتی تھی۔ بھرپور سردی میں بھی مجھے پسینہ آگیا۔ مگر میں خفت چھپانے کو ڈھٹائی سے بولا۔
 ”آج آپ نے سٹرائیک نہیں کی۔“

اس نے سر جھکایا اور پڑھنے لگی۔ خرمندگی سے مجھے کمرے کی تمام چیزیں گھومتی نظر آئیں اور میں نے ڈوبتے آدمی کی طرح میز کے کنارے کو پکڑ لیا۔ مگر دو منٹ بعد اس نے سر اٹھایا۔
 ”سٹرائیک سے کیا بل جائے گا۔“

آج میں دیانت داری سے محسوس کرتا ہوں کہ اس نے یہ جملہ بات چلانے کو کہا تھا اور اس دن وہ خود بھی بات کرنا چاہتی تھی۔ مگر میری حالت اس کے چلے دیے سے اتنی دگرگوں تھی کہ مجھے محسوس نہ ہو سکا اور میں نے بھی دڑستی سے یہ کہہ کر کہ ”جو دوسروں کو ملتا ہے آپ کو بھی مل جاتا۔“ سر جھکایا۔ غصہ کی دیر بعد میں قسمت کو بے بھلا کہا اور اپنے آپ کو کوتاہی ٹھہرایا۔

دو چار روز بعد ہرش آیا اور اس کے آخری جملہ کا صحیح اندازہ ہوا تو میں نے اپنے آپ کو بڑی گالیاں دیں کہ وہ بے چارہ تو بات آگے چلانا چاہتی تھی مگر میں اس باغیہ ہونے کی وجہ مطلب ہی نہ سمجھ سکا۔ چنانچہ از سر نو غصہ چڑھنے لگا۔ مگر یہ اپنے آپ پر تھا

اور کئی دن تک رہا۔ بالآخر ایک دن ٹنڈے دل سے سوچ کر فیصلہ کیا کہ سواری کو کشش کی جائے۔

کئی دن کی منصوبہ بندی کے بعد میں شام سات بجے یونیورسٹی کے گیٹ کے پاس چھپ کر کھڑا ہو گیا۔ مجھے علم تھا کہ ڈپلوہ کی کلاس سات بجے ختم ہوتی ہے اور وہ قدرے دیر سے باہر آیا کرتی ہے۔ اتنے میں کا دکان کے باہر نکل گئے اور میں گیٹ سے نکل کر اندر کی طرف چلا۔

اس روز سترہ فروری تھی۔ سات بجے رات گہری ہو گئی تھی اور سڑ سے سات بجے اسے۔ آر۔ پی۔ یاسون ڈیفنس والوں کی ایک شق تھی جس میں دو گھنٹہ کے لیے کرنیو اور بلیک آؤٹ ہونا تھا۔ یہ دن میں نے جان بوجھ کر چننا تھا کہ اسے باتوں میں لگاؤں گا۔ اتنے میں کرنیو ٹک جائے گا اور پھر سم دو گھنٹہ کے لیے کھٹے ہوں گے۔ آج میں تھلا ہوا تھا کہ اپنا دل کھول کر اس کے سامنے رکھ دوں گا اور صاف صاف کہہ دوں گا کہ میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔

میں جب یونیورسٹی ہال کے پورچ میں پہنچا تو عین اس وقت وہ بھی وہاں آئی۔ وہ سائیکل ہاتھ میں لیے پیدل آ رہی تھی اور بجلی کی روشنی کے نیچے ہم دونوں ملے۔ میں رگڑ گیا۔ اور اس سے کہا:

”معاف کریں۔ ایک منٹ کے لیے کچھ بات کر سکتا ہوں۔“

وہ رگڑے بغیر آگے بڑھتی گئی۔

”سینٹے۔۔۔ میں ایک منٹ سے زیادہ نہیں ہوں گا۔“

مگر وہ انکار کے طعنے پر سر ہلا کر آگے چلی گئی۔

میری حالت اس مسافر کی سی تھی۔ جو کئی دن کے سفر کے بعد جواز پرٹھنے کو مندر کے کنارے پہنچے۔ مگر بندرگاہ میں داخل ہونے سے پہلے اس کی نظروں کے ساتھ جہاز چل پڑا جو۔ میں نے، اتنا ٹی بی بی ادب سے چارگی سے اسے ایک دفعہ پھر آواز دی۔ وہ اس وقت تک پندرہ بیس گز آگے جا چکی تھی۔ چلتے چلتے اسی نے بغیر پیچھے مڑے کچھ کہا۔ مگر میری حالت اتنی غیر ہل چکی تھی کہ میں سمجھ نہ سکا۔

اور وہ چلی گئی۔

میں نے چکر کر دیوار کا سہارا لیا اور نہ جانے کتنی دیر تک کھڑا رہا۔ اتنے میں بجلی ایک دم نکل ہو گئی اور فضا میں سائرن گونجنے لگے۔ میں اپنے جسم کو گھسیٹ کر ہال کی میز صیوں تک بے گیا۔ اور وہاں بیٹھ کر اندھیرے میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

اگلے دن بستر پر آنکھ کھلی تو سب سے پہلا خیال دماغ میں یہ آیا کہ اس نے جاتے جاتے کہا کیا تھا ہا کئی اندازے لگائے۔ مگر قرین قیاس یہی تھا کہ کرنیو کی وجہ سے وہ جلد زجلہ گھر جانا چاہتی تھی۔ اس لیے اس وقت تک نہ سکتی تھی۔ مگر اس کی تصدیق کیسے ہو؟ یہ کیسے پتہ چلے کہ وہ بے رنجی نہیں برت رہی بلکہ کرنیو سے پہلے گھر پہنچنے کی مجبوری تھی۔ کافی سوچ بچار کے بعد اسے یہ لگا کہ آج لاٹری میں بیٹھا جائے۔ اور اس سے کوئی بات نہ کی جائے۔ اگر تو وہ بات کے رویے کی معذرت کر دے، یا صرف اتنا ہی پوچھ ڈالے کہ کیا بات کرنا چاہتا تھا، تو میں گھر بھر کا غلام ہو جاؤں گا۔

یہ بھی کر کے دیکھ لیا۔ وہ لاٹری میں بیٹھی تھی۔ میں بھی وہیں تھا۔ کتاب میرے سامنے تھی۔ سر جھکا تھا کبھی اس کی گردن

کا غم یا ڈپل کے بہنور۔ کوئی ایک گھنٹہ وہ بھی بیٹھی رہی۔ میں بھی بیٹھا رہا۔ دو ایک مواقع ایسے بھی آئے جیب ہم دونوں اکیلے تھے۔ مگر اس نے کوئی بات چیت نہ کی۔ البتہ بے چین بہت نظر آتی تھی۔ بار بار پہلو بدلتی۔ کتاب کے ورق الٹی رہتی۔ کاپی اور فیل سے کھینچی رہتی صاف غامز تھا کہ اس کی توجہ پڑھائی کی طرف نہیں۔ مگر میرا مقصد اس کی بے چینی سے پورا نہ ہوتا تھا۔ اس لیے میں بھاری دل سے اٹھ آیا۔

کالج جاتے ہی میں نے استغنیٰ لکھ کر دے دیا کہ قواعد کے مطابق مجھے ایک ماہ بعد فارغ کر دیا جائے۔ جس مقصد کے لیے راہور بیٹھا تھا جب اس میں ہی 'اکام ہو گئے تو یہاں رہنے سے کیا حاصل۔

دو چار روز بعد میں یونیورسٹی سے گزر رہا تھا کہ وہ ال کے پورچ میں سے میری طرف اتنی نظر آئی۔ اس نے بھی مجھے دیکھا۔ مگر میں راستہ تبدیل کر کے دوسری طرف سے نکل گیا۔

کچھ عرصہ بعد میں نے اسے ناکلی میں دیکھا۔ وہ ایک معر خاتون کے ساتھ جا رہی تھی۔ جب میری نظر اس پر پڑی تو وہ پہلے سے مجھے دیکھ رہی تھی اور جب میں نے دیکھ کر آنکھیں ہٹالیں تو پھر بھی دیکھتی رہی۔ آپ شاید سمجھیں گے کہ میں جذباتی ہو کر بات کر رہا ہوں لیکن یہ حقیقت ہے کہ اس کی نظر میں تنہا واضح شکایت اور حسرت تھی کہ میں پکرا گیا۔ مگر میں مزید کوشش کرنے کو تیار نہ تھا اگر وہ اپنی قیمت اس طریقے سے بڑھانا چاہتی تھی تو میں خود اس سے زیادہ نہیں گریں سکتا تھا۔ عورت کا گریز حقیقت ہے۔ مگر مرد کی آنا اس سے بڑی حقیقت ہے۔

کالج سے فارغ ہونے کے بعد مجھے ایک فرم میں بڑی اچھی ملازمت مل گئی۔ تقریباً ایک ہزار روپے تنخواہ تھی۔ میں نے جھٹ سے کار خرید لی اور کئی روز یونیورسٹی کے گرد دھواڑ میں کار پر گھومتا رہا۔ اس نے مجھے کئی دفعہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا۔

اب اس میں ایک تبدیلی آگئی تھی۔ وہ مجھے جہاں بھی دیکھتی، ٹھٹھکی باز ہو کر گھومنے لگتی اور اس کی آنکھوں میں اتنی واضح دعوت ہوتی تھی کہ اس ساری کہانی سے لایعنی آدمی بھی چڑا اٹھتا کہ وہ مجھے چاہتی ہے۔ مگر آپ جانتے ہیں آزمودہ را آزمودن ہیں سنت۔ ڈیڑھ سال دن نظروں نے میری انگلیوں کو پاٹا۔ اور پھر چھ ماہ میں ہی ٹھٹھکی نے مجھے روند ڈالا۔ اب میں ان آنکھوں پر کیا یقین کر سکتا تھا۔ اور اگر اب باغرض وہ مائل بھی ہے تو میں نے سوچا کہ کار کی وجہ سے ہو گی اسے لگاؤ میری کار سے ہے مجھ سے نہیں ہے چنانچہ وہ جہاں بھی مل۔ میں نے بڑی رکھائی سے اسے نظر انداز کر دیا۔ بلکہ ایک دفعہ تو میں پیدل جا رہا تھا۔ اور وہ نیتہ کے ساتھ بس ٹھٹھکی پر کھڑی تھی۔ میں نے ٹھٹھکی کے ساتھ سے دو چار منٹ بات کی۔ اس دوران میں وہ آنکھیں گاڑ کر مجھے دیکھتی رہی۔ وہ متوجہ تھی کہ میں اس سے بھی بات کروں گا۔ مگر میں نے ایک نظر ڈال کر بے رخی سے آنکھیں نیچی کر لیں اور آگے بڑھ گیا۔ میرا رویہ بعد ہر سرد ہوتا تھا۔ مگر میں ہمیشہ منتظر رہتا تھا کہ وہ مجھ سے بات کرے۔ بار بار ناکامیوں سے میری خود داری اتنی مجروح ہوتی تھی کہ اب میں کسی حالت میں بات شروع کرنے کو تیار نہ تھا۔ مگر یہ حقیقت ہے کہ اگر وہ ایک دفعہ بھی بات کر لیتی یا اشارے سے روک ہی دیتی تو اللہ قسم وہیں اس کے قدم پکڑ دیتا اور دوسرے دن شادی رہا پیتا۔

میں اپنی طرف سے یہ قصہ ختم کر چکا تھا۔ مگر جوں جوں وقت گزرتا گیا، اس قصہ سے پیچھا چھڑانا مشکل ہوتا گیا اور اس کی یادوں بدن شدت اختیار کرتی گئی اکثر اوقات ایسا ہوتا کہ میں سڑک پر جا رہا ہوں کہ میرے منہ سے اس کے کہے ہوئے مجھے لاشعوری طور

پر نکل جاتے۔ راہ گیر حیران ہو کر مجھے دیکھتے تو میں شرمندہ سا ہو کر یہ بتا۔ اسی طرح کئی رند اس کا نام زیر لب پکارتا رہتا۔ جس سے بعض اوقات بڑی پریشان کن صورت حال پیدا ہو جاتی۔ اسی دفعہ لوگوں نے سنا اور پوچھا بھی۔ مگر میں مال گیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ مجھے ہر وقت محتاط رہنا پڑتا۔ اور میری شخصیت میں اپنے آپ سے ایک عجیب قسم کا خوف پیدا ہو گیا۔ وہ تو بالآخر قدرت نے مدد کی کہ جب کچھ عرصہ بعد شادی ہوئی تو خوش قسمتی سے میری بیوی کا نام بھی وہی تھا جو اس لڑکی کا تھا۔ اس لیے اب عام لوگ یہ سمجھتے ہیں کہ میں اپنی بیوی پر بہت فریفتہ ہوں۔ حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ میری بیوی کو مجھ سے ہمیشہ یہ شکایت رہی ہے۔ کہ میں اُسے پورا پیار نہیں دے سکا۔

کوئی دو سال پہلے کی بات ہے کہ میں رحیم اور سلطان کے ساتھ بیٹھا تھا۔ یہ دونوں اب ہماری فرم میں ملازم ہیں اور موٹے اتفاق سے دونوں یونیورسٹی میں اسی لڑکی کے ہم جماعت تھے۔ ان دنوں تو میرے واقف نہ تھے۔ مگر اب گامی چھنتی تھی۔ دونوں میری عمر کے ہیں، اور ہم سب کے بچے کالجوں میں پڑھ رہے ہیں۔ باتوں باتوں میں اُس لڑکی کا ذکر چھڑ گیا۔ میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب رحیم نے اس کے عاشق ہونے کا دعویٰ کیا۔ مگر ساتھ ہی نام کام عاشق ہونے کا اعتراف بھی کیا۔ بات نے طویل پکڑا تو اس نے ہمیں اپنی داستان سنائی۔ حیرت والی بات یہ تھی کہ اس کی اور میری داستان قریباً ایک تھی۔ اُس لڑکی نے اس کو اپنی طرف بھایا تھا۔ سوسلہ افزائی کی تھی۔ اپنی حرکات سے محبت کا رنگ دکھایا تھا۔ مگر اس کی ہر عملی پیش کش کو ٹھکرا دیا تھا اور مزایہ کہ یہ سارا قصہ بھی اُسی زمانے کا تھا۔ جب میں بھی اسی چکر میں سرگرداں تھا۔ رحیم میری طرح حساس نہ تھا۔ وہ اس کو بھول گیا تھا۔ اور اب اسے مکار، چال باز، فلرت اور نو مڑی جیسے خطا باتوں سے یاد کرتا تھا۔ رحیم کی کہانی میرے قصے سے اتنی مطابقت رکھتی تھی۔ کہ میں نے بھی محض حیرت کی بنا پر اپنا ادعہ مؤرد مانس نہ دیا۔ کافی بحث کے بعد ہم دونوں کی متفقہ رائے یہ تھی کہ اس لڑکی کو لڑکوں کے جذبات سے کھینچنے میں مرانا تھا۔ جیسے بلی چوسنے کو اچھال اچھال کر ادھوا کر کے مرنے لگتی ہے۔

سلطان خاموش بیٹھا ہماری باتیں سنتا رہا۔ جب ہم اپنا غبار نکال چکے تو وہ بولا "تم دونوں بے وقوف ہو اور اس لڑکی کو قلعاً غلط سمجھے ہو۔"

وہ کیسے؟؟؟

"وہ ایسے کہ تم دونوں میں سے جو چاہتا اس سے شادی کر سکتا تھا۔ بلکہ یوں کہیے کہ جتنی محبت وہ کر سکتی تھی کہ وہ تم دونوں سے کرتی رہی ہے۔"

"بالکل کہیں اس" رحیم چلایا "یہ محبت کا نرالا ہی طریقہ ہے کہ دور سے ترساؤ اور قریب نہ آؤ۔"

"تم لوگوں کو شاید تعجب ہو گا سن کر۔ کہ میں بھی اس پر فریفتہ ہوا تھا۔" سلطان نے کہا۔

"۱۱۱" رحیم ہنسا۔ "ابے! تو کے پتھے تو بھی کسی لڑکی پر فریفتہ ہو سکتا ہے۔ تو تو ہر لڑکی کو پاں سمجھ کر چایا کرتا تھا۔"

یونیورسٹی کا راجہ اندر تھا تو۔ تیرے جیسے فلرت کو محبت کرنے کی فرصت ہی کہاں ہے۔

اور یہ حقیقت تھی کہ سلطان اپنے زمانے میں بہت تیز بولتا تھا۔ اور یونیورسٹی کی مہترنی صدی لڑکیوں سے کامیاب رہا۔

لڑا چکا تھا۔

”اے سن تو سہی“ سلطان بولا۔ ”میں نے کب کہا تھا کہ تم دونوں کی طرح میں اُس کے پیچھے جنوں بن گیا تھا۔ میرا مطلب یہ تھا کہ چند لمحے اچھے گزر جائیں اور بس۔ مگر وہ قابو میں نہیں آئی۔“

”مگر ہوا کیا تھا؟ کچھ ہلوانے بھی یا تمہید ہی بنا تے جاؤ گے۔“

”تم سنو تو! ہونا کیا تھا۔ بس ایک روز اُس کے پیلے سویٹر پر اپنا دل آگیا۔ ہم نے ذرا ہاتھ پاؤں چلائے تو اس نے بھی ایسی غلط فہمی کرا دی کہ ہم نے کہا کہ میاں یہاں تو جوان پہلے ہی تیار ہے۔ مگر ایک دن میں نے ٹک شاپ میں چلنے کو کہا تو اس نے مجھے ڈانٹ دیا۔ اب اپنے پاس اتنا وقت تو تھا نہیں کہ اُس کے پیچھے پاگل ہو کر گھومتے رہتے۔ ابھی یونیورسٹی میں کئی لڑکیاں ایسی تھیں جن کو باقی حصے میں بھگتا تھا۔ اس لیے ہم نے سوچا کہ پہلے ہی تڑپ چال چلی جائے۔“

”وہ کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”وہ یوں کہ کھرک تو اپنے ہی ہاتھ میں تھا۔ اُس سے لڑکی کے گھر کا پتہ یا اور ایک شام چادروازہ کھٹکٹایا۔“

”ارے“ رحیم چونکا۔

”اُس کا چھوٹا بھائی باہر نکلا۔ میں نے کہا تمہاری باجی سے مناسب ہے تو باہر آ کر کہنے لگا۔ کہ وہ نام پوچھتی ہیں۔ میں نے کہا کہ اُن ہی کو نام بتاؤں گا۔ باہر آجائیں تو عرض کر دوں گا۔ خیر مجھے اندر بٹایا گیا۔ مگر یاد شکل یہ پڑی کہ بھائی بھی اسی کمرے میں تھا۔ اور غالباً سڑک رہتا۔ اگر میں قینچی نہ چلاتا۔“

”کون سی قینچی؟“

”یہی کہ اُسے بھگایا جائے۔ بوائوں کہ وہ اندر سے شربت لانے گیا۔ تو میں نے کہا کہ دیکھو تمہارے ساتھ چند ایسی باتیں کرنے آیا ہوں جن کو تمہارے گھر والے قابل اعتراض سمجھیں گے۔ میں نے وہ باتیں ضرور کونا ہیں۔ خواہ تمہارا بھائی یہاں بیٹھا رہے یا پڑ جائے۔“

”ہم بے اختیار ہنس دیے۔“

”لڑکی سمجھ رہی تھی۔ اُس نے اپنے بھائی کو اندر بھیج دیا۔“

”پھر تم نے کیا کیا۔“ رحیم کمرے سے آگے جھک ہوا۔

”کرنا کیا تھا۔ میں نے اُسے صاف صاف کہہ دیا۔ کہ تم مجھے اچھی لگتی ہو۔ پھر اس کے حسن کی تعریف کی اور وہ سرے

”گرم آزمائے جن سے پہلے کئی لڑکیاں غصے کی تھیں“

”کیا بولی وہ؟“ میں رشک سے بھن رہا تھا۔

”جانتے ہو کیا کہا اُس نے۔“

”کیا؟“ ہم دونوں ایک ساتھ ہلے۔

”کہنے لگی اگر تم مجھ سے اتنی ہی محبت کرتے ہو تو شادی کر لو۔ میں نے دلی میں سوچا، اسے گئے یہ تو نہ ہوا بخیر نہ

آئے تو روزے بھی گئے پڑ گئے۔“

”پھر؟“

سلطان سگریٹ سلگائے لگا۔ گم غمت کو ہمارے جد بڑا کا بھی خیال نہ تھا۔

”پھر یہ کہ“ اس نے لبیکس کھینچا۔ میں نے کہا کہ میں تیار ہوں۔ لیکن بہت ہے کہ چھ دن ہم اکٹھے گزار لیں تاکہ تم میری طبیعت سمجھ جاؤ۔ گردہ نہ مانی۔ کتنی قہمی میں بننا ہو جاؤں گی۔ میں نے بہت زور مارا تو بڑے درد سے کہنے لگی۔ سلطان صاحب! ہم متوسط طبقے والوں کے پاس نام کے علاوہ اور ہے ہی کیا۔ اچھی اخلاق، شہرت کے لیے ہی تو ہم سیکڑوں ذہنی دیواریں بناتے ہیں اور اگر شادی کے وعدوں پر تجربوں میں وہ نام ہی کھودوں تو کون شادی کرے گا مجھ سے؟ عیسیٰ رحیم میں نے اُس کی مات سنی، تو مجھے یوں لگا جیسے اُس نے میرے دل میں بھاگ کر میری نیت کو گردن سے پکڑ لیا ہے۔ بحث توڑ دینی سے میں پھر بھی کترارہ۔ مگر وہ اٹھ اٹھی اور میں اٹھ کر آگیا۔“

”اس کے بعد پھر کبھی نہیں ملے“ میں نے پوچھا۔

”اول ہوں۔ میں وقت ضائع کرنے کا قائل نہیں۔ اور کوئی فائدہ بھی نہ تھا۔“ اس نے کش لگایا۔ ”دراصل اس کا باپ انتہائی غیر ذمہ دار تھا۔ اور توقع نہ تھی کہ وہ لڑکیوں کے لیے رشتے ڈھونڈ سکے گا۔ پھر اس کی چھوٹی تین بہنیں اور خفیں اور تم جانتے ہو کہ ہمارے خاندانی نظام میں گھر کے بڑے بچے کی چھوٹے بچے ہر حال میں تقلید کرتے ہیں۔ اس بڑی کو اپنی اس ذمہ داری کا احساس تھا۔ ... وہ ہر ایک سے شادی کرنے کو تیار تھی خواہ سلطان ہو یا رحیم ہو یا کوئی اور ہو۔ مگر کسی سے دوستی کا جو کھیل کر اور بدنام ہو کر شادی کے آئندہ امکانات تباہ نہ کرنا چاہتی تھی۔ اپنے بھی اور اپنی بہنوں کے بھی۔ نام اس کا مسئلہ نہ تھا۔ سارے متوسط طبقے کا مسئلہ ہے۔ عورت کا بنیادی مسئلہ تم جانتے ہو شادی ہے۔ اسی کے نام پر وہ اپنا اخلاق تباہ کر سکتی ہے۔ اور اسی کی خاطر وہ اپنا حلق بھائے رکھتی ہے۔“

”وہ آج کل کہاں ہے؟“ میرے دل میں یہ سوال بڑی دیر سے کھد کھد رہا تھا۔

”نظاں کالج میں پروفیسر ہے۔“ میری بڑی بھی اُسی کالج میں پڑھتی ہے اور وہ ذکر کرتی ہے کہ ہر جگہ نیک اخلاق کی مثال دینے اسی پروفیسر کا تذکرہ ہوتا ہے۔ بڑا اچھا نام ہے اُس کا۔ اتنے میں دو ایک دوست اور بھی آگئے اور موضوع ختم ہو گیا۔

آج صبح میں اپنے ڈاکٹر دوست کے پاس بیٹھا تھا جو نفسیاتی ساجھی ہے اُس کا خیال تھا کہ ہمارے ملک میں عیبوں کی اتنی ضرورت نہیں جتنی نفسیاتی معالجوں کی ہے۔ کیونکہ پابندیوں میں جکڑے ہوئے اس معاشرے میں زیادہ تر بیماریاں نفسیاتی الجھنوں کی وجہ سے ہوتی ہیں۔ مجھے اس کا نقطہ نظر تسلیم کرنے میں قائل تھا۔ اور میں کہہ رہا تھا کہ ہر پشلسٹ یہ سمجھتا ہے کہ دنیا میں اُس کے وجود کے علاوہ اور کسی کی ضرورت نہیں۔ بحث ہوتی رہی اور وہ اپنا نقطہ نظر واضح کرنے کو مریضوں کے ہسٹری کارڈ دکھا لایا۔ ایک ایک کارڈ پر نفرت لٹا اور مریضوں کے حالات بتاتا جاتا۔

”ایک مریض ہے جس کی ہسٹری دلچسپ ہے۔ جب یہ چھ دن میرے پاس آئی تھی تو میں نے کام کر رہا تھا۔ صبح کے بعد کا وقت تھا۔ وہ کڑھی پر بیٹھی تھی کہ اتنے میں بجلی بجھ گئی۔ ہم نے چند سے انتظار کیا۔ پھر میرا ملازم ایک بڑی موسم بٹی لٹا کر لے آیا۔ جو میں نے اپنے سامنے کی میز پر رکھ لی اور مریضہ کی ہسٹری لکھنے لگا۔ مجھے حیرت اس بات پر ہوئی کہ مریضہ کی

زبان میں ہکلاہٹ پیدا ہو گئی۔ اور اس کی باتیں بے ربط ہو گئیں۔ میں نے سراٹھا کر دیکھا تو وہ بڑی دشت سے موسم بتی کو گھور رہی تھی پھر ایک دم وہ ہنسی اور موسم بتی کو توڑ پھوڑ کر پھینک دیا۔

”اسے“ میں حیران رہ گیا۔ ”مگر یہ کیوں کیا اس نے؟“

ڈاکٹر سکرایا۔ ”میں نے اس کے گھروالوں سے پتہ کیا تو معلوم ہوا کہ وہ اکثر موسم بتیوں کو توڑ پھوڑ دیتی ہے اور انہیں برداشت نہیں کر سکتی۔“

”مگر کیا وہ اسی تکلیف کے علاج کے لیے آئی تھی۔“

”نہیں یہ دیر نہ تو اتفاقہ ہو گیا۔ وہ خود نہیں آتی تھی بلکہ اس کے گھر کے لوگ اسے زبردستی لائے تھے۔ تکلیف اسے یہ تھی کہ برسات کے موسم میں وہ ستون سے پیٹ کر روئے لگتی۔ مدتے مدتے بے ہوش ہو جاتی اور اس کے ہاتھ پاؤں ٹیڑھے ہو جاتے۔ بعض اوقات چاندنی راتوں میں بھی وہ ایسا ہی کرتی۔ اس کے لواحقین کو خاص طور پر ایسا گھربینا پڑا تھا جس میں ستون کوئی نہ تھا۔ مگر تم جانتے ہو۔ کبھی، درجہ ستون کا بنا شکل نہیں اور وہ ادھر ہی بھاگ جاتی۔“

میں دم بخور تھا۔ ویسے ہی ہنسی کا روٹا تھا کہ دیکھنے لگا۔ مریضہ کے نام پر نگاہ پڑی تو میں ایک دم چونکا۔ یہ وہی تھی۔ عمر پینتالیس سال لکھی تھی اور نام کے ساتھ ”بس“ کا لفظ دیکھ کر مجھے نہ معلوم کہیں ڈکھ بھا۔ میں تھوڑی دیر کو سن سا ہو گیا۔

”اب اسے کچھ افادہ ہوا ہے۔ تمہارے علاج سے“ میں نے بالآخر پوچھا۔

ڈاکٹر نے اپنی دونوں انگلیں میز پر رکھ دیں اور کڑھی کی ٹیک پر پھیل گیا۔ ”پاپ میں نمبا کو جھا کر اس نے دیا سناٹی دکھائی اور دھواں پھوڑتے ہوئے بولا۔

”اگر ہم اسے عنقریب پاگل ہونے سے بچا سکیں تو یہ ایک معجزہ ہوگا۔“

اندر سجّان

مرگی

جب اس کی آنکھیں کھلیں تو اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ وہاں بیٹھا کیوں رہا ہے۔

اس نے آنکھیں مل کر کروں کے نیچے آگئے میں چا رہا اور دیکھا۔ پھیلی ہوئی پتیوں میں شیشے کی کڑیاں تھیں۔ اس کی نظریں ہمندستے چمکے کتے پر جا گئے ہوئے لیکڑوں کے پیروں میں الجھ الجھ کر ٹوٹے لگیں تو مجھے پھر دورہ پڑھا، اس نے اپنے ٹوٹے ہوئے جسم کو لایا۔ گھٹنوں پر سیدھا کر کے لی کوشش کی، کیا ہوا تھا؟

میں ٹرم میں بیٹھا تھا۔ ٹرم کسی چیز سے ٹکراتی تھی۔ تپا چلا، کوئی ٹرم کے نیچے آگیا ہے۔ ٹرم رک گئی تھی۔ چند ایک محسوس لوگوں کی گردنیں ٹرم کی کھڑکیوں سے باہر جھانک رہی تھیں۔ کیا ہوا ہے؟ ٹرم کے سامنے سرخ نیچے اتر گئے تھے۔ در تیز تیز دمروں سے بس ٹاپ کی طرف بڑھ رہے تھے۔ سڑک کے درمیان میں ٹرم کی پٹریوں پر ٹریفک رک گئی تھی۔ ساتھ دل پڑی پر غنیمت میں جانے والی ٹرم دندنا کی ہوئی گذری، رکشا، بسوں موٹروں کی زنگار میں کوئی فرق نہیں آیا تھا۔ لوگ اپنے کاموں میں مصروف آ جا رہے تھے۔ ٹرم خن ہو گئی تھی۔ یہ مصیبت ہے۔ پہلے ہی دفتر سے دیر ہو گئی ہے۔ اب جانے میں جگہ بھی ملتی ہے یا نہیں۔ میں ٹرم سے اتر کے آگے کو بڑھا تھا۔ در میری نظریں غیر ارادی طور پر ٹرم کے پیروں کی طرف اٹھ گئی تھیں۔ ایک بہت خوبصورت عورت ٹکرائی ہوئی تھی۔ اس کا خون اس کی دسویں سے بہتے دودھ میں بکھڑا تھا۔ سڑک، در پڑی کی ریلز پر جم رہا تھا۔ فٹ پاتھ کی طرف بہہ رہا تھا۔ اس کی چھاتیاں پیچھے ہوئے گریبان میں ترخ گئی تھیں۔ پاس کھڑکڑ در ڈرائیو کھڑے تھے اور ٹریفک کا ایک سپاہی۔ رکشا، موٹریں، بسیں، لوگ آ جا رہے تھے۔ میں ایک منظر کے لیے کھڑے بیٹھا تھا۔ دفتر کو چل دیا تھا۔ مجھے پہلے ہی دیر ہو گئی تھی، بس کا انتظار کون کرتا۔ اور پھر حیلے جگہ بھی ملتی یا نہ۔ نہیں اس واقعے کا اثر نہیں تھا۔

تو پھر؟

دفتر میں بھی کوئی خاص بات نہیں ہوئی تھی۔ پرانے مشینوں میں ڈھل ڈھل کر نکل رہے تھے۔ میں نے بیٹے اطمینان سے پی ٹی ٹی کا دورہ لگایا تھا۔ در کمرے میں کمر کام میں مصروف ہو گیا تھا میں نے چائے کے دوسرے دور میں پررا اختیار کر لیا تھا۔ اور تیسرے دور میں نادل کا ایک باب یہ دن بھی دوسرے دنوں کی کاربن کاپ تھا تو آج پھر یہ دورہ کیوں پڑا۔ میں بالکل ٹھیک ٹھاک تھا۔ خوش بھی تھا۔ ہلکے میرے کام سے خوش ہو کر میری تنخواہ میں، منیٹے کا وعدہ بھی کیا تھا جس سے میری شادی کے امکانات روشن ہو گئے تھے۔ آئندہ ماں میں اس قابل ہو جاؤں گا کہ اپنے کسی رشتہ دار سے کہہ کہلو کر شادی کا بندوبست کرا سکوں۔ پھر میں پوری طرح بیٹھ ہو جاؤں گا، لا عارقت ہونے کی حیثیت سے میرے رشتہ دار میری بالکل پرہیزگار نہیں کہنے لگے اور مجھے اس سے بھی کبھی کوفت نہیں ہوئی تھی۔ لیکن پھر کبھی کبھی مجھے یہ کیا ہو جاتا ہے؟

اس نے قریب سے بجائے ہوئے چھوٹے سے لیکڑے کو ملا مار کر ریت میں گاڑ دیا۔ اس کے جسم میں گمانیں ٹوٹ رہی تھیں

(کیوں؟)

اچھا بھلا دن گزر رہا ہوتا تھا۔ مجھے مجھے یک دم اسے جانے کیا ہو جانا کہ تپلیوں میں زلزلہ آجاتا۔ اس کی آنکھیں ساری کائنات کے لیے دھب جاتی ہیں۔ جب اس کا احساس ہوتا تو وہ (کرنوں کی) آبی پرتھپ رہا ہوتا۔

وہ گڑنا پڑتا اٹھ کھڑا ہوا اور مندر کے کئی بے بھانگے لگا۔ پیروں میں پڑتی سمندر کی زنجیری توڑتا ہوا، مانپتا ہوا۔ اس کا جی چاہا کہ بہت دور سے چمچے۔ اس نے چمچا ماری۔ آواز مندر کی چمچتی چپ میں ڈوب گئی۔
(وہ مقبلا میں مس تھا؟)

نہیں مٹی تار چھپڑوں اور گھونگھڑوں نے سکیٹ پہن لیے۔ پانی کی چنگھاڑ تو ڈائن چٹانوں کو پھینکا رے اڑاتی سمندر سے اٹھی اور اس کے جسم میں روئی کے دانت کاڑکے بلبلوں میں بھپوٹ ہی۔ وہ بھاگتا بھاگتا رگ گیا اور غصے میں بلبلوں کو دھتور کیا مارنے لگا۔ تم چپ کیوں ہو؟

ڈائن بھرا اٹھی۔ بنوں کی بچا سنی لیے اس کی طرف بڑھی۔ اس کا سانس چھین کر اسے گیل رین میں اچھاں دیا۔ غصے پوٹ نہیں لگی۔ کوئی زخم نہیں آیا کیوں؟

اس نے مڑ کر سمندر کو دیکھا اس کی آنکھوں میں عیش تھا، بے سبب تھی۔

دیکھا۔ میں نے پہلے ہی کہا تھا کہ یہ دورہ مجھ میں نہیں سمندر میں ہے۔ میرے والد گریہ میں اگلے اندروں۔ اُس نے سوا سے سانس جھینے اور مٹکی بھر کے
میں اپنے جسم پہلے۔ یہ مرنے کا ہے۔ یہ زخم پھیل کر میرے جسم بن گیا ہے۔ اس میں کوئی حل نہیں (حلین کیوں نہیں؟) اُس نے آسمان کو گھورا
پھیکے آسمان میں پرستے زخموں کی ٹرائڈ تھی (یہ پوچھتے آ رہی ہے؟)

ایک کے پسر پر سنہری چوٹی تھی لانا۔ وہ جلد تھا، یہ تو مسٹر ایریہ۔ اس نے جھپک کر چوٹی کو دھیں مسل دیا۔ پھر دوسری چوٹی پھر تیسری اس کے سام میں بڑھایا کہیں موٹا بھٹیس (میرے جسم کے نام ریشے کب دھیسے پڑیں گے)۔

دوسے آواز آئی (ہو کی سرسبز سب؟ دختر کی سرگوشی؟ سانپ کی چھکار؟ پرندے کی سیٹی؟) یہ آواز کیسی ہے؟ مجھے آواز آئی تھی۔ اس نے ہوا نکل کر کانوں کے سروں کو سرکایا۔ سر یہ تو ہوا اپنے کاندھوں پر سر کر بیٹھا کے لائی ہے اس کے کئی ریشے دھیلے پڑ گئے۔ سروں نے اس کے کانوں کے پردوں پر ایڑیاں ماریں۔ جیسے پھیوٹ پچے اور اس کا سارا نسا دکھن گیا۔ مجھے اس گیت کی آواز آرہی ہے۔ میں یہ آواز ہی بیسن رہا ہوں کہ میں بھی آواز کے سمندر کی ایک لہر ہوں وہ چٹان کی اوٹ میں ٹھنڈی ٹھنڈی ٹپیل ٹپیل مٹی پر سیدھا لیٹ گیا جھینگ مٹی کا اتھیرس کے سرخیلے میں سرسبز کستے لگا۔ ہر منہ کھیلتی لہر دوسری لہروں کو بچھا لگتا چٹان سے ٹکرائی۔ پھوار کی پرست کے پڑی (لہر کا خون!) میں بھی کیوں نہ تھوڑا سا خون مہالوں تاکہ شریانوں میں ہو کے بجائے اچھی طرح پھیلا پچ جائے۔ لیکن اس کا جی، جیسے گونہ چاہا۔ اس نے انھیں مزید لیں اور موت کے سکوت میں پہلا قدم رکھ دیا۔

(نظم، تپا علاج کرو۔ تم الباقا مل اور محنتی ملکا۔۔۔)

(۱۰۰)

کئی مرتبہ دھوپ آسمان سے اتر کے، اونچی اونچی نمازوں کی سیکے آخری بیٹ سے بچس بختی۔ اس کے خلق میں پکی نفی اور دھوپ کا کٹا اس کے تلو میں
 لگا تھا جس وقت اس کاٹے کی ٹوہری بتی بختی تو اسے محسوس ہوتا کہ وہ خود ہے تو یہی، لیکن دھوکے کی جڑیں کہاں ہیں (کاٹا تو پھیل ہے) دھاگا، جڑیں، دھوپ
 نمازیں، شینیں، پرزے، لفظ، لفظ۔ یہاں لفظ جو سفید کاغذ پر آگے سفید ہو گئے تھے۔ سفید لفظ جو سیاہ بلیک بورڈ پر اتر کے یا ہ ہو گئے تھے، اپنا
 مطلب گنوا گئے تھے اور منظور ناموں کے ساتھ تمام چیزوں کا مقصد بھی، لوگوں نے حوالوں سے چیزوں کو پہچاننے کی کوشش کی۔ جانتا چاہا، لیکن سوچ کے
 لادے نوبل گریل کرتے رہے، انھیں پر نہ نکالے۔

”تم میں ابھی خاصی تخلیق صلاحیتیں ہیں۔ اگر ذرا توجہ کر دنت جینئرٹوں کے ڈیزائن۔“

لامعدوں کی کرپٹا ہٹ، ان کے ہٹنے کی سرس۔ مجھے سخت آتا ہے تو میں ابھی سون جو کبھی اس کواری کے دنت میں آتا ہوں اور کبھی اس میں نہیں بہ دنت تو نہیں یہ تو موت کے سکوت کی مسلسل قاب ہے جو لمحوں میں منقسم ہے۔

”میں بالکل ٹھیک ہوں سر، اس پر کبھی کبھی ڈرا۔“

نہیں یہ سب کچھ کچھ نہیں ہے۔

اس کے سن چہرے پر حرارت کے چٹاخ پڑ گئے۔ اس نے اپنی آنکھوں کے روزنوں سے دیکھا۔ چٹان کا سایہ، آسمان کی چھت، دور پر نام اور کھجور کے درخت ان کے قدموں میں آگے پودے پودوں کے قریب پھونپھون کی چھتیں، (اور درد، فتن ہرٹا توں کی پوٹیاں، مسجدوں گرجوں کے کھس) دھماکے کی جڑیں۔ (یہ مجھے پھر کیوں یاد آئیں، وہ کسی نے دھڑکی بدل دی ہے۔ اور کاش۔ (جڑیں کہاں ہیں؟) یہ سب موجود ہیں اور میں ریت میں ذرہ یہ سب مجھ پر چھائے ہوئے ہیں۔ نہیں یہ سب کچھ کچھ نہیں ہے، صرف میں ہوں (۵)۔

کسی نے پھر مجھے چھوایا ہے۔

(۶)

اس نے کراہ کے آنکھیں موند لیں۔ (میں نے زندگی میں کسی چیز کی بھی کمی تو محسوس نہیں کی۔ میری یہ حالت کیوں موجداتی ہے۔ میں نے دنیا میں اتنے کے دیکھا ہے۔ ہر متحرک چیز کے ساتھ قدم لگا کر چلا ہوں، دفن تک کے ساتھ دوڑا ہوں۔ پھر یہ سب کچھ میرے ریشوں میں آگے یکدم رک جاتا ہے)۔

کسی نے پھر اس کے چہرے کو بڑایا۔

”آنکھیں کھول لے نا“

اس نے پوری آنکھیں کھول کر یکدم بند کر لیں (اور آنکھوں میں رنگ بھکا ہوا، عکس اور احساس بھی)

”آپ کو کیا ہو گیا تھا؟“

نہیں نہیں۔

”آپ جہاں سے ملو گئے تھے؟“

نہیں

”آپ آنکھیں کیوں نہیں کھولتے؟“ (باریک سی روہاٹی آواز)

مجھے آدرا واقعی سنا دی ہے۔ مجھے واقعی کسی نے چھوایا ہے۔ مجھے واقعی سینٹ کی خوشبو آرہی ہے۔ میری آنکھوں میں اس کا عکس ہی ہے)

”اٹ، میرے جسم سے یہ درد کبھی نکلا بھی تھا؟ وہ کہنیوں کے سہارے بیٹھ گیا۔“

”آپ بہریش مر گئے تھے؟“

اس نے ٹٹ کی آنکھوں میں دیکھا۔ یہ بھی مجھے دیکھ رہی ہے۔

”ہم کینک منٹے آئے ہیں۔ اس نے دور چھو پڑیوں کی طرف اشارہ کیا۔ وہاں گرم فون ریکارڈ اب بھی بج رہے تھے۔ میں سیرکری و صرنگل امن

آپ۔ آپ کو کیا ہو گیا تھا؟“

”اُف“ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر تھام لیا۔

”آپ کچھ تبائیں نہ۔“

”مجھے سمندر (۔“

”اگر میڈیکل ایڈ کی ضرورت نہ ہو تو۔“

— کی باتوں نے پہنچ دیا تھا (

میموں کی طرح کئے ہوئے بال، کالی ساڑھی، بغیر بازو ورگہرے چاک کے گریبان والا سُرخ یاؤرہ بچوں کے بالوں میں اٹکے ہوئے پسینے کے قطرے۔ گریبان کی اوٹ کے چھانکتی دو اسیا چھاتیوں پر پھسلتی نظروں کی زبان پر کانٹے پڑ گئے۔ اس نے تھوک نکلی۔ زندگی سنی ہوئی، کتنی بے کار اور کتنی پیاسی ہے اس کی چھاتیوں میں ٹھانسیں مارتے سمندر کا عکس ہے۔ جو میں بہاتا، سیاہ ساڑھی کا پتو، ناگ کا سر ہے۔ لڑکی نے اس کے ہاتھ سہلاتے ہوئے ساڑھی کو سینے پر بٹھیک سے جملے کی کوشش کی۔ رین پر کالا ناگ بل کھا رہا ہے۔ اس کے منہ سے سرسبز ڈالی چھانکی ہے جس پر پھل لگا ہے (مجھے بھوک لگی ہے)

لڑکی اس کی بے بسی انگاہوں میں معنی پا کر لرز گئی۔

یہ دیکھتے ہوئے، آپ کے پیروں میں چھوٹے چھوٹے کتے بی لیکر گئے

(چھاتیوں پر لیٹے ہیں)

لڑکی نے پاس پڑی خشک ٹہنی تھائی اور یکے بعد دیگرے کھینچا دیا۔ کیکرٹے سا تھوڑے بل میں گھس گئے (یہ مجھے تو چنا چاہتے تھے؟)

”آپ یہاں تنہا ہی آئے ہیں، آپ کے ساتھ دوست وغیرہ۔“

”تنہا۔ آپ۔ دوست۔ ساتھ وغیرہ؟ تم مجھے یہ بتاؤ کہ یہ آوازوں کے جو مختلف نمونے تمہارے منہ سے نکل رہے ہیں، یہ کیا ہیں؟

ان ہیرے سا تھوڑا سا رشتہ ہے؟ میرے سارے رشتے گم ہو گئے ہیں۔ یہ کس چیز میں اپنا عکس دیکھوں؟ لڑکی اور لڑکی کے شکم پر لہو ہوا دودھ ہے۔ سانپ کے زہ میں ہیں۔ درجیل کے اندر زہر بچے بھوک لگی ہے۔

لڑکی نے اسے سوچنے پر مجبور کیا۔ آپ سوشل میں آگئے ہیں۔ اب میں چلتی ہوں۔“

اس کا گوشت نمی جاگے پھڑکا اور پھرتی گیا۔

”آپ کو یقین ہے کہ اب آپ کو کسی مدد کی ضرورت نہیں؟“

یہ وہ آواز کیسی آ رہی ہے؟ چریخ، چرخ، کھٹا کھٹ، ٹھکا ٹھکا، جرجخ چرخ۔ یہ تو ابھی ابھی اس لڑکی نے کچھ کہا تھا۔

وہ اٹھی، کالے ناگ کا سر جو میں چھوڑا۔ ا۔ ا۔ ا۔ سانپ مسکایا۔ لڑکی نے اسے اٹھانے کے لیے ہاتھ اس کی طرف بڑھایا۔ اس نے اپنے اڑتے

موئے ہاتھ سے لڑکی کا ہاتھ پکڑا۔ یہ۔ یہ سو بے کاکٹ کہاں سے آگیا؟ اس نے فوراً اپنا ہاتھ کھینچ لیا اور لڑکی کی طرف دیکھا۔ چریخ چرخ، چریخ چرخ،

غزائیوں کے دانت۔ اور ان میں چمکتا ہوا، موٹی آئل۔ یکدم اس کا جسم کانپنے لگا اس کی آنکھیں ماتھے کے چھوٹے چھوٹے گہرائی میں گہرائی میں خور بھر کے کی کے

وجود پر چھایا گیا۔ تم کہاں ہو؟ میرے اندر پھر بھونپنی لی گئی ہے۔ یہ دور سے میرا پیچھا کیوں نہیں چھوڑتے۔ میرے دوسروں کی کھینچنی اتنا رومہ۔ تم کہاں چلی گئیں

میں سمندر کی تہ میں جا کر سبب کا منہ کھولنا چاہتا ہوں۔ اس نے اپنی آنکھیں مل کر سامنے دیکھیں۔ وہاں کے بازو اس کو اٹھانے کے لیے اس کی طرف بڑھتے

شیشے کی گول گول چمکتی آنکھیں، تمام جسم جامد۔ میں نے تو نرم نرم ہاتھ محسوس کرتے رہے پس ہاں سے کہتے: "تیرا تو اس کی آواز میں پختہ آنکھیں۔ وہ بڑی کہاں گئی، اودھ لڑا، یہ اس کا گریبان ہے۔ اس کی آنکھیں گریبان کی بھروسہ بھیسوں میں ٹکرانے لگیں، نظروں سے ہٹ کر باقی سفید سفید، نرم نرم دودھیا چپ ہاں بانی سارا جسم سرشتی، سرور، لولہ۔ اس کے سر میں سمندر کی ہر آواز کے ٹوٹی۔ اس نے خارور زبان بپتا شاد نوا۔ یہی۔ اس کے کانوں میں لالہ لالہ کا رختہ چل رہے تھے۔ اس نے اپنی کلائی کے آگے سے بچے کو گریبان کی طرف بڑھتے دیکھا۔

چینج۔

(لوہے کے پیسے آپس میں ٹکرائے۔ نرم نرم گوشت کہاں گیا، اس نے فوراً ہٹ کر ہٹ کر۔) ہاں میرے ہاتھ کو کیا ہوا، میں نے تو اس کی خواہش نہیں کی تھی۔ پھر یہ اکڑا ہوا بچہ!) اس نے اپنی سرخ سرخ آنکھوں سے سامنے کھڑا۔

"پاگل"

اس نے فوراً بڑھ کر پاس سے گزرتے ہوئے بہاؤ کپڑے کو پتے میں پھینک دیا۔ مائیں کا پتہ پتہ کیا، اس کے ہاتھ میں وہ ہے کا پیٹنڈا تھا تو بیدار تھا سر نہیں ہے، میری گینچ کی گانگھڑ اور بھی لگا گیا ہے۔

اس نے لیر کو بے بسی سے بڑے غصے میں زمین پر سے مارا۔ درگھٹنوں پر گر کر جنوں میں اپنی اکڑن ہوئی، انگلیوں سے گیل زمین میں گر دھا کھودنے لگا

دیوانہ وار۔

رفتہ رفتہ اس کے تپتے ہوئے ریشے تھکا کاٹ میں رہ گئے۔ وہ ہانپتا ہوا گڑبٹ میں جا پڑا۔ اس نے اپنی آنکھوں پر پٹے تھکا کاٹ کے غلاف کی اوٹ سے دیکھا کہ کندھے کے ماس منہ سے بھتی تھکا کاٹ میں ٹوٹ رہے ہیں اور چپاٹ کے بل سے کئی لیکر ٹپنے کل کر بڑی تیزی سے اس کی طرف بڑھ رہے ہیں۔ اس نے گڑبٹ بدل کر گڑھے کی آغوش میں منہ چھپا دیا اور پوری نونٹ سے آنکھیں میچ ہیں۔

شہزاد

بوں کے باہر لان میں ہم بہت سے لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ سرو کے گرد لپٹی ہوئی رنگین جیٹوں کی مالا میں جس رہی تھیں۔ حوض میں لگے ہوئے شیشے کے پارٹریخ پھلیاں تیر رہی تھیں اور اس کے اوپر دیوار میں لگے ہوئے رنگین نقوشوں نے ابھی ابھی شروع ہونے والی رات کو عجیب سکون دہر دہشتی بخشی تھی۔ اس خوبصورت اور پرسکون ماحول میں ٹیپ دیکار ڈرپڑا رسیکی کورس کو، کامشورہ نثر شہزادہ سچ رہا تھا۔ الف لیلٰی سے متاثر ہو کر لکھا جانے والا یہ نغمہ یوں نیچے اڑھیسے سروں میں آہستہ آہستہ شروع ہوتا ہے کہ مشکل سنائی دیتا ہے۔ رفتہ رفتہ ایک آہنگ میں دوسرے سازوں کا اضافہ ہوتا جاتا ہے۔ لمحو بہ لمحہ شہزادے کی آواز تیز تر ہوتی جاتی ہے۔ اس نغمے کو خاموشی سے سُننے تو واقعی الف لیلٰی کی روح اس میں سموی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ بغداد کی پرآس راتوں میں بھیس بدلے ہوئے بادشاہوں اور سیاد نام جشیوں کے قدموں کی چاپ، خوبصورت لکھ اور نیم وانا نکھوں والی حسین کنیزوں کی دلغریابی سیاہ راتوں میں دریا سے وجہ کی روانی اور ہر رات ایک نئے قصہ کے انتظار میں کھڑے رہنے والے ابوالحسن کے دل کی دھڑکن اشرافیہ کی مقیلیوں کی جھنکار، ان اطلسی پردوں کی سرسبز بٹ من سے بغداد کے محل مزین تھے اور اس باب کا ارتعاش جس کی صدا سے خلیفہ ہارون الرشید فیند سے سیدار ہوتے تھے۔ یہ لمبا نغمہ جس کے چار حصے ہیں الف لیلٰی کی ان ہزار راتوں کی یاد دلاتا ہے جو ہر رات ایک نئی کہانی کی کڑی میں ایک دوسری سے پیوستہ ہوتی چلی جاتی ہیں جیسے مختلف سازوں کی آواز میں گھٹل مل کر دور تک ایک ہوتی چلی گئی ہوں۔

جب یہ نغمہ ختم ہوا اور اس کا سحر ٹوٹا تو میں نے بیگم سیف سے پوچھا: ”آپ نے الف لیلٰی کی کہانیاں تو ضرور پڑھی ہوں گی؟“
 ”نہیں میں نے نہیں پڑھیں۔“ انہوں نے لا پر دالی سے کہا اور مجھے آن کے اس جواب سے بے حد مایوسی ہوئی۔ عراق کی رہنے والی، بغداد میں پرورش پانے والی ان خاتون نے الف لیلٰی تک نہیں پڑھی جبکہ ہمارے ذہن میں بغداد کا ہر قصہ الف لیلٰی کی سحر انگیز کہانیوں ہی سے وابستہ ہے۔ آج ہی کرنل سیف اور بیگم سے ہمارا تعارف ہوا تھا۔ کرنل ایک ملٹری کوریس کرنے پاکستان آئے ہوئے تھے۔ تعارف کے بعد کرنل نے ہم سے انگریزی میں بات کی مگر بیگم خاموش رہیں کیونکہ انھیں انگریزی کے صرف چند الفاظ آتے تھے اور وہ اپنی انگریزی سے شرمسار تھیں مگر رفتہ رفتہ وہ ہم لوگوں سے اتنا گھٹل مل گئیں کہ گفتگوں میں کیا کرتیں۔ انگریزی کے انہی الفاظ سے وہ دنیا بھر کے مطالب ادا کر لیتیں، حالانکہ وہ جملہ بنانے کی الف ابے سے بھی واقف نہیں تھیں۔ تب مجھے پتہ چلا کہ آپس کی گفتگو کے لئے اگر جانتے کی قطعی ضرورت نہیں ہوتی۔ ہر روز وہ ہمیں اپنے ملک کے نئے نئے قصے سنایا کرتیں۔ اس لئے میں نے ان کا نام شہزاد رکھ دیا تھا۔ یہ انھیں بھی پسند تھا۔

ایک دن باتوں باتوں میں ہم انھیں عربی کے وہ الفاظ بتانے لگے جو ہم اردو میں بھی بولتے ہیں۔ وہ ہمارے تلفظ پر ہنسنے ہنسنے بے حال ہو گئیں اس وقت مجھے پتہ چلا کہ زبان کا مسئلہ بڑا پیڑھا ہے۔ آپ چاہے ہوں اپنے شین قات پر کتنا ہی فخر کیوں کریں جب دوسری

زبان کے الفاظ کا مسئلہ آتا ہے تو آپ کا تلفظ ہمیشہ مضحکہ خیز ہی ہوتا ہے۔ ایک پر لطف بات یہ بھی تھی کہ ہم دونوں وہ زبانیں بولتے تھے جس کا رسم الخط ایک تھا مگر ایک دوسرے کی بات چیت بالکل نہیں سمجھ سکتے تھے۔ وہ میرے انسانے بغیر مجھے پڑھ لیتی تھیں اور ان کے وہ عربی رسالے جس میں خوبصورت مصری ایکٹریوں کی تصویریں ہوتی تھیں سوائے دو چار الفاظ کے میرے لیے کچھ نہ پڑتا تھا۔

"بغداد دیری ریح، دیری بیوتی فل" ان کا تکیہ کلام تھا۔ انھوں نے ہمیں بتایا کہ بغداد میں ان کا ذاتی مکان بہت خوبصورت ہے۔ اس کے برکے میں الگ الگ رنگ ہے۔ ہر کمرے کی تین دیواروں کا رنگ ایک سا اور چوتھی دیوار کا رنگ جدا ہے کہ یہی تازہ ترین فیشن ہے۔ ان کے پاس دو ٹیلی وژن اور دو ریڈیو سیٹ ہیں۔ ایک بڑی سی نئی کار ہے۔ وہ خود اسکول میں پڑھاتی ہیں۔ ان کے گھر میں ایک آیا ہے جو بچوں کی دیکھ بھال کرتی ہے۔ ایک پاکستانی خانہ ماں ہے جو بہت اچھا کھانا پکاتا ہے۔ انھوں نے بتایا کہ وہاں پاکستانی خانہ ماؤں اور درزیوں کی تعداد بہت زیادہ ہے۔

کرنل سیف کو اس چیز کا بہت زیادہ احساس تھا کہ دوسرے ملک میں کسی چیز کی بڑائی نہ کریں مگر شہزاد کو جو بات پسند نہ آئی تھی اسے کہہ گزرتی۔ اس سے ہم میں دوستی اور بے تکلفی کا ایک خاص رشتہ قائم ہوا جو رسمی طور پر ایک دوست کے ملک کی تعریفوں سے بلند تھا۔ شہزاد کو کوئٹہ کی خاموش زندگی ذرا پسند نہیں تھی۔ وہ اپنے بغداد کی چیل چیل کو یاد کر کے اُداس ہو جاتی تھیں۔ ان کا کتا تھا کہ پاکستان میں ان کا دل کوئٹہ تو کوئٹہ کراچی میں بھی نہیں لگا۔ وہ جب بور ہو تیں تو کہتیں۔ "اب اگر سیف جنت میں بھی کورسی کرنے گئے تو میں ساتھ نہیں جاؤں گی۔" دوسری شکایت پاکستان سے انھیں یہ تھی کہ یہاں باہر کی چیزیں نہیں ملتیں۔ وہ انگریزی اور فرانسیسی کپڑے جن سے ان کی بغداد کی رکانیں بھری ہوئی تھیں وہ لپ اسٹک اور نیل پالش جن کی فیشن جیسے ہی پیرس سے نکل کر بغداد پہنچتی وہ چیزیں بھی وہاں پہنچ جاتیں۔ میں نے انھیں بتایا کہ یہاں باہر کی چیزیں اس وجہ سے نہیں آتیں کہ ہم پاکستانی مصنوعات کو فروغ دینا چاہتے ہیں۔ دیکھتے ہی دیکھتے یہاں کی چیزیں باہر کی چیزوں کا مقابلہ کرنے لگیں گی۔ پاکستان صنعتی لحاظ سے کہیں کا کہیں جا پہنچے گا اور عراق جہاں سے وہیں رہے گا۔" اس بات کو انھوں نے بہت فوراً اور دلچسپی سے سنا۔ شاید ان کی سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ غیر ملکی چیزیں استعمال کرنے یا نہ سگوانے کی اتنی معقول وجہ بھی ہو سکتی ہے۔ اس کے بعد میں نے انھیں کہیں اس بات کی شکایت کرتے نہیں پایا بلکہ میں نے دیکھا کہ پاکستانی مصنوعات میں ان کی دلچسپی دن بدن بڑھنے لگی۔ انھوں نے گھر کی آرائش کے لئے بہت سی چیزیں یہاں سے خریدیں۔ انہی دنوں اتفاق سے کوئٹہ میں صنعتی ٹائلس ہو گئی۔ اس میں وہ چیزوں کی خرید میں اس قدر محو ہو جاتیں کہ ہم سب کو چھوڑ کر ایک سے دوسری دکان پر لپک جاتیں اور ہمیں بھٹیر میں وقت سے انھیں تلاش کرنا پڑتا۔ جب بھی وہ ہمیں ایس کسی کسی دکان پر چاندی کے زیور یا کپڑے کی چوڑیاں خریدتی تھیں۔ ان کے ہنس مکھ میاں ان کی اس حرکت پر سکرا کر صرف اتنا کہتے "ہر جگہ کی عورتیں ایک سی ہوتی ہیں۔"

انھیں دنوں شہزاد پر انکشاف ہوا کہ یہاں چیزیں بغداد کے مقابلے میں بہت سستی ہیں۔ گرم کپڑوں کی سلائی یہ تو وہ منہ میاڑا رہ گئیں اور میاں کے احتجاج کے باوجود اپنے اور بچوں کے گرم کپڑے سوانے شہزاد کو دے دیے۔ ان کا کہنا تھا کہ جتنے پیسوں میں یہاں کپڑے اور سلائی دونوں کا خرچ نکل آئے گا وہاں صرف سلائی ہی اس سے زیادہ ہوگی۔ اب انھیں دکانداروں سے کشما کشی کا وقت چیز کے دام اس قدر کم بتاتیں کہ دکاندار کے ساتھ ہم بھی ان کا منہ دیکھنے لگتے۔ شیشے کے کام کے خوبصورت کشن، پیاس روپے جوتے

جڑ سے کواٹھوں نے میں روپے سے شروع کیا۔۔ میں نے کہیں دکاندار سے کہہ دیا کہ یہ تو تمہارے سامان کی پلٹش ہو رہی ہے، یہ چیزیں عراق جائیں گی۔ اُس بے چارے نے یہ جڑا انھیں آدمی قیمت پر دے دیا۔ اب تو وہ میری بے دام فلام ہو گئیں۔ ہر ایک سے کہتیں کہ جانے انھوں نے اردو میں کیا منتر پھونکا کہ یہ کش مجھے سستے مل گئے۔ اب وہ اس کوشش میں کہ ہمیشہ شاپنگ میں مجھے اپنے ساتھ رکھیں، میں وہ منتر پڑھتی جاؤں اور انھیں چیزیں سستی ملتی جائیں۔

دن کے دو بے انتہا شریہ بچے تھے۔ سعد اور سان۔ دو فتنے کہ لیجئے۔ سعد ڈیڑھ پیل کا کڑو سا بچہ تھا، کل تین سال کا، مگر کس قدر شریر، کس قدر مضبوط۔ اپنی سے دو گنی عمر کے بچوں کو وہ پٹخنی دیتا کہ وہ روتے ہوئے ماؤں کے پاس جاگ جاتے۔ ہر وقت اپنی عمر سے بڑے بچوں میں گھس کر ان کا کھیل بگاڑا کرتا۔ وہ اس سے چھپتے پھرتے۔ اپنے ٹکٹ اور الہم اٹھائے کسی کمرے میں چھپ کر دروازہ بند کر لیتے۔ سعد کاش کرتا وہاں پہنچ جاتا اور پھر دروازے سے لپٹ کر یوں دھاڑتا کہ سارے ہوسل کو پتہ چل جاتا۔ مجبوراً بچوں کو دروازہ کھول کر اس کی شرارتوں کا نشانہ بننا پڑتا۔ کبھی کبھی وہ تنہا ہی شرارت پر نکل جاتا۔ شرارت بھی کیسی خطرناک! ایک دن جو ہماری نظر پڑی تو آپ حشت کے آگے پیچھے پر ایک بڑا ڈنڈا لے لے یوں چل قدمی فرما رہے تھے جیسے کوئی عراقی جنرل اپنی فوج کی کمان دیکھ رہا ہو۔ یہ جگہ اتنی پتلی اور اتنی ادبھی تھی کہ حضرت گر جاتے تو بڑی پسلی ایک ہو جاتی۔ سنن صرف ڈیڑھ سال کا تھا مگر اس کی نگر یوں کی مار سے شاید ہی کوئی بچہ اور اس کے ہاتھ سے شاید ہی کسی عورت کی چوٹی بچی ہو۔ چپکے چپکے پیچھے سے آکر یوں ہال کا آگے حب تک امی آکر دو چار دھپ نہ لگائیں کیا مجال کہ چھوڑ دے۔ وہ جب پاکستان آیا تو اسے بون نہیں آتا تھا۔ اب جو باتیں انھیں تو مادی زبان کا اسے ایک لفظ بھی نہ آتا تھا۔ آیا اور برے اسے پنجابی سکھا رہے تھے۔ ساتھ کھیلنے والے بچوں سے اردو اور انگریزی کے الفاظ سیکھ رہا تھا۔ پنجہ سٹ، کہنے پر ہاتھ ملاتا تھا، مچلیوں کو بھی کتا تھا۔ چلنے کو واکی واکی۔ آؤ جادو وغیرہ بہت سے چھوٹے چھوٹے الفاظ اسے آتے تھے۔ حق یہ ہے کہ سعد اور سان کرنل سیف اور شہزادہ دونوں سے زیادہ اردو سمجھ لیتے تھے۔

پاکستان ہی میں لفٹنگ کرنل سیف کے فل کرنل ہونے کے احکام آئے اور چند دن بعد شہزاد کی امی نے کسی کے ہاتھ میں سونے کے تاج بنوا کر بھجوا دیے جو ردی میں کاندھوں پر لگائے جاتے ہیں۔ شہزاد نے فخریہ بتایا کہ ان کے میاں جنرل قاسم کے ریش ہینڈ میں ہیں۔ انھوں نے ہمیں عراق کے انقلاب کا حال سنایا۔ شاہ فیصل کے سفاکان قتل کو تو وہ ضرور نا پسند کرتی تھیں۔ باقی انقلاب اطمینان بے حد عزیز تھا۔ انھوں نے ہمیں بتایا کہ جس دن جنرل قاسم نے بغداد پکٹ سے نکلنے کا اعلان کیا، تمام بغدادی خوشیاں منائی گئیں۔ آدمی رات کو اسکول کے پتے سڑکوں پر گاتے ہوئے نکلے۔ یہ اپنے مکان کی کھڑکی سے سارا منظر دیکھتی رہیں۔ یہ سب ہمیں لگ رہا تھا کہ ان کا دل چاہا وہ بھی شریک بران بچوں کے ساتھ گاتی پھریں۔

آج ہم برٹش، ہندوستان سے آزاد ہیں۔

”برٹش ہندوستان“ جلد ہی ۱۹۴۷ء کی روزمرہ کی گفتگو میں ایک خاص اصطلاحی لفظ بن گیا۔ ہمارے ہاں کی بہت سی باتوں کو وہ ”برٹش ہندوستان“ کے نام سے یاد کرتے ہیں۔ ہم ان کے مغربی طرز زندگی اور طرز احساس کو برٹش ہندوستان کہتے۔

تاشی سے فارغ ہو کر روزیادہ ہمارے پاس آجائیں یا ہم تین چار خواتین ان کے پاس چلی جاتیں۔ باہر لان میں بیٹھ کر سوئیڈ بنے ہوئے گپ شپ چلتی رہتی۔ بڑے خلوص سے شہزاد ہمیں ٹرکس کافی پلاتیں جو زبان دراز صورت کے مزاج سے بھی زیادہ تیز اور

تیکھیں ہوتی۔ شہزادہ کرکش کافی کوشا یہ دنیا کی سب سے بڑی نعمت سمجھتی تھیں۔ میرے خیال میں یہ کافی چٹا اور لوہے کے چنے چبانے برابر تھا۔ مگر ان کی خاطر ہمیں یہ نہ ہر بھی پینا پڑتا۔ انھیں دنوں انھوں نے ایک مزیدار نقشہ بنایا۔ ان کی اٹیج کرنے جانے لگیں تو چوٹی بیٹی کو ساتھ لے جانے کا ارادہ کیا، سب بڑے بہن بھائیوں نے جا کر ماں کو سمجھایا کہ اماں غضب کرتی ہو، یہ اس بے چاری کے بچے کرنے کے دن ہیں۔ چنانچہ ماں اس کو ساتھ نہ لے جانے پر راضی ہو گئیں۔ انھوں نے وہ پیسہ جو بیٹی کو گھر پر لے جانے کے لئے خرچ ہوگا اس کے ہاتھ پر رکھ دیا جس سے اس نے ایک کار خرید لی اور جب اماں حج سے لوٹیں تو اسی کار میں انھیں لینے گئی۔

”مگر آپ نے اسے حج پر جانے سے کیوں روکا؟ ہم نے حیران ہو کر پوچھا۔

”اس لئے کہ جو عورت حج کر آئے وہ ہماری طرح بغیر آستین کی ذراک نہیں پہن سکتی، کچلے گھٹنوں نہیں پہر سکتی۔ اس کے لئے ٹخنے تک کا لباس، پوری آستین کی قمیص پہننا اور سر ڈھکنا لازم ہو جاتا ہے۔ بھلا اس بھی پر یہ ظلم کرنا اچھی بات تھی!!“

وہ دوڑ کر اندر گئیں اور اپنی چھوٹی بہن کی تصویر لا کر دکھائی۔ یہ بھی ان کے کپڑے کے مطابق بیس چھپس سال کے درمیان تھی اور جینک میں ملازم تھی۔ بے حد خوبصورت ناک نقشہ بال کٹے ہوئے، بغیر آستین کا چست لباس پہنے ہوئے اپنی کار کے نزدیک کھڑی مسکرا رہی تھی۔

بہتے میں ایک روز شہزادہ عراقی کھانا پکاتیں اور ہم سب کو بانٹتیں۔ جب ہم ڈانگ بال میں پہنچتے تو انگور کے پتوں، ٹماٹر اور پیاز میں بھرے ہوئے ڈھیر سے چاؤلوں کی پلیٹ ہم سب کی میزوں پر پہلے سے رکھی ہوتی۔ کھانے کے بعد ہم ان کا شکریہ ادا کرتے اور تعریف کرتے۔ مگر حق یہ ہے کہ ایسی ساری پلیٹوں کا کھانا بے چارے بڑے ہی کھاتے۔ ہر چیز کی طرح کھانے کی بھی ایک عادت ہوتی ہے، اکثر زبان نئی چیز کے ذائقے کو اتنی جلد قبول نہیں کرتی۔ جب کبھی اتوار کے دن ہم کرنل سیف کو انگور کے پتے توڑتے دیکھ لیتے پہلے ہی سے ایک دوسرے کو خبردار کر دیتے۔ بہتے میں ایک دن رات کا کھانا وہ لوگ ’رج‘ یا ’چائیز‘ میں کھاتے۔ یہ شاید ان کے نزدیک بغداد کی سوشل زندگی کا بدل ہو۔ ایک روز جب ہوٹل میں پارٹی ہوئی تو شہزادہ بچوں کی طرح خوش تھیں۔

”آئی لائیک پارٹی“ وہ بار بار کہتیں۔ رات گئے تک سیاہ شال پیٹھے باہر بیٹھی وہ گانے سننے رہیں جن کا شاید ایک لفظ بھی ان کی سمجھ میں نہ آیا ہو۔

ایک روز ناشتے کے بعد جب ہمارے کمرے کے آگے محل جی تو شہزادہ نہیں آئیں۔ بلوایا گیا تو انھوں نے کھلوادیا کہ وہ مصروف ہیں انہیں آسکتیں۔ ہمیں تشویش ہوئی کہ جانے کیا بات ہے۔ جا کر دیکھا کہ شہزادہ ریڈیو سے کان لگاٹے بیٹھی ہیں۔ معلوم ہوا شام میں انقلاب آگیا ہے۔ اس نے مصر سے الگ ہونے کا اعلان کر دیا ہے۔ جنگ ہو رہی ہے اور وہ تازہ بازار خبریں سن رہے ہیں۔ کئی دن تک وہ اسی طرح ریڈیو سے کان لگاٹے بیٹھی رہیں اور شام کو ہمیں اہم خبریں سنایا کرتیں۔ انھیں دنوں ایک مات کھانے کے بعد ہم ان کے کمرے میں گئے۔ ہمیں کرکش کافی چٹائی گئی جو ہم نے ڈھیر سے دودھ کے ساتھ پینی منگور کی حالانکہ وہ لوگ اس میں دودھ ڈالنا بد مذاقی سمجھتے تھے۔ اس دوران میں سعد اور سان نے یہ شرارت کی کہ بات کرنا دشوار ہو گیا۔ دیکھتے دیکھتے سارے عربی ممالے اخبار اور کھلونے فرش پر بکھر گئے۔ آپس کی لڑائی سے فرصت ملتی تو سان کہیں اپنے گلاس کی کافی بابا کی پیالی میں انڈیل دیتا، کبھی بابا کی پیالی کی کافی امی کی پیالی میں

ڈالنے کی کوشش کرتا جو میز پر گر جاتی۔ رات کو ان کی آیا چلی جاتی تھی اس لئے اس وقت ان کو قابو میں کرنے دان کو لی نہیں تھا۔ شرزاوتنگ آکر دونوں کو دوسرے میں چھوڑنے گئیں تو وہ ان کے واپس آنے سے پہلے پھر بیاں موجود تھے۔ یہ دیکھ کر وہ مری میں جلدی جلدی بچوں کو کچھ برا بھلا کہنے لگیں۔ کرنل بڑے دسان سے اپنے مخصوص انداز میں مسکرائے اور بچوں کی طرف اشارہ کر کے ہم سے بولے: ”دیکھا آپ نے ہم عربوں کا خون کتنا گرم ہوتا ہے، تبھی تو ہمارے ملک میں اتنے انقلاب آتے ہیں۔“

انہوں نے ٹھیک کہا تھا، اس بات کے تقریباً ڈیڑھ سال بعد ۸ فروری ۶۳ء کو عراق میں انقلاب آیا۔ بغداد پر جنگی طیارے اڑے۔ وزارت دفاع پر بم برس گئے۔ جہل قائم اور اس کے چار ساتھیوں کی فٹیش ٹیل وشن پر دکھائی گئیں جنہیں ایک بند کرے میں مقدمے کے بعد شرٹ کر دیا گیا تھا۔ ایک انداز سے کے مطابق اس جنگ میں چھ ہزار افراد ہلاک ہوئے۔ سب سے پہلے جب ریڈیو پر میں نے اس خون و انقلاب کی خبر سنی تو میرا خیال ایک دم کرنل سیف تک پہنچا جو ان کی بیگم کے کہنے کے مطابق جہل قائم کے رائٹ ہینڈ مین تھے۔ کیا ان چھ ہزار قائم کے حامیوں میں کرنل سیف نہیں ہوں گے؟! — یہ سوچ کر میرا دل کانپ اٹھا۔ انسانی فطرت بھی کتنی عجیب ہے، چھ ہزار افراد صرف ریاضی کا ایک ہندسہ معلوم ہوتے ہیں۔ ان کی موت اس ایک کہنے کی موت سے کیس کم محسوس ہوتی ہے۔ جسے آپ نے نزدیک سے دیکھا ہو، جن سے آپ نے محبت کی ہو اور جن کے ساتھ اچھا وقت گزارا ہو۔

مجھے خیال آیا کاش شرزاوتنگ اس وقت اپنے کہنے کے ساتھ پاکستان میں ہوتی! — یہ حک منور ان کو اپنی پناہ میں رکھتا، یہ ملک جہاں ان کا دل نہیں لگتا تھا، جہاں لوگوں کے پاس دو دو ٹیس وشن اور ریڈیو سیٹ نہیں ہیں، جہاں ہر مذہب و دین نہیں ہوتے اور جہاں غیر ملکی چیزوں کے ڈھیر نہیں ہیں وہاں کم از کم ہر ایک کی جان محفوظ ہے، جہاں انقلاب خون کی آندھی اور طوفان بن کر نہیں، سبک روٹھی ندی کے مانند چپکے سے آجاتے ہیں۔

میرے پاس ان کا پتہ محفوظ ہے اور وہ کارڈ بھی جو کرنل نے ہمارا شکریہ ادا کرنے کے لئے بغداد سے بھیجا تھا۔ انڈیلیا کا بغداد۔ کارڈ میں دو دریا سے دجلہ پر پل جمویہ، نظر آرہا ہے۔ اس پر سے گزر کر آنے والی سڑک کے ایک طرف نیا بغداد ہے اور ایک طرف پرانا بغداد۔ ایک طرف نئی عمارتوں میں کھڑکیاں سی کھڑکیاں نظر آرہی ہیں اور ان کے سامنے میدان میں ان گنت کاریں کھڑی ہیں دوسری طرف پرانی سرائے کے انداز کی ایک عمارت ہے جس کی محرابوں اور ستون کے اندر سے تاریکی جھانک رہی ہے۔ اونچے چپ چاپ کھڑے درختوں کے سائے میں ایک بوسیدہ سی مسجد ہے۔ اس کارڈ میں کرنل کی لکھی ہوئی ”انگریزی مضحکہ خیز ہے مگر اس سے بڑے خلوص اور وفا آتی ہے۔ شرزاوتنگ نے مجھے کوئی خط نہیں لکھا، یہ معاہدہ پہلے ہی ہو گیا تھا کہ ہم خط و کتابت نہیں کریں گے کیونکہ شرزاوتنگ نے انگریزی لکھ سکتی تھیں نہ اردو اور مجھے ربی نہیں آتی۔ میرے پاس ان کی وہ تحریر آج بھی موجود ہے جو چلتے دقت انہوں نے لکھ کر اور خود ہی ترجمہ کر کے مجھے سنائی تھی۔“ میں پاکستان کے یہ شب و روز اور پاکستانیوں کا خلوص و محبت کبھی نہیں بھولوں گی۔ ہم نے ان کے ساتھ بہت اچھے دن گزارے۔ مجھے ”فرح“ کی ”سکس کریم“ اور چائینز کا چکن بھی بہت یاد آئے گا اور وہ اکلوتی پارٹی جو ہوٹل میں ہوتی تھی اور میں پاکستانیوں کا وہ لفظ بھی کبھی نہیں بھولوں گی جس میں وہ عید الفطر اور عید الفطر کے الفاظ ادا کرتے ہیں۔“

دل نہایت ہے اپنا معاہدہ تو کر شرزاوتنگ کو خط لکھوں اور ان کی خیریت پوچھوں پھر راجی ہوں کیوں نہیں یہ تصور کئے رکھوں کہ وہ سب خیریت سے ہیں اور خوش ہیں زندگی بھران سے ملنے کا امکان تو یوں ہی نہ تھا۔ پھر کیوں نہ ہم انہیں اپنے معاملے میں زندہ و سلامت رکھیں زندگی کے لئے ضروری تو نہیں کہ جسم بھی ہمارا بنے ہو۔

عالیہ بڑی ہو گئی

مارے جلدی کے عالیہ نے بغیر چھکاکا اسے ہی آم کی کیری کو سل پر رکھ کھل ڈالا۔ سفیدی لے جوتے ہیز ہیز کچے آم کی ہلک سی دھڑکی اس کے تھنوں میں ٹھس دے اس کے منہ میں ڈھیر سا پانی بھر آیا۔ پس کو متعدد گھونٹوں میں حلق سے نیچے آارتے کے بعد اس نے ٹٹی میں دبی ہوئی پڑیا میں سے پس ہوئی مریج شکر اور نمک نکال کر کچلے میں خوب حلایا اور ایک لٹری ہوئی پین کے نیچے کی نالتو مشتری میں ٹھکانا اور پھر اطمینان سے جینو کا سر حد کے کپا لٹل جیسے چٹپٹے شیشے میں تھوڑی ہوئی انگلیں چاٹ چاٹ کر چٹا سے ہتی رہی۔ خیر مٹی کی تہی ہوئی دہر میں کوئی بھی تو باہر نہ تھا۔ اسے تیزی کے دھوپ بالکل سفید نظر آئی اور باہر دیکھی ہوئی سل کا پتھر آگ کی طرح دھک رہا تھا۔ عالیہ نے اپنی جٹی ہوئی انگلیوں کو بخور دیکھا جو تپتا ہوا پتھر کھڑنے سے بالکل سرخ ہو گئی تھیں پس چھاسے پڑنے کی کسر تھی۔ اس نے ایک بار پھر ریزندوں سے دیکھا ورنج ولے بڑے کمرے کے دروازے اچھی طرح بند تھے جس میں گھر کے سب لوگ سو رہے تھے۔ دالان اور گن میں کوئی بھی تو نہ تھا۔ فقط ایک کتا دیر پر بیٹھا ایسی مکار آواز میں کر کر کر رہا تھا جیسے کہہ رہا ہو کہ میں سب جانتا ہوں، آج ذرا اٹھ لیٹے دو سب کو۔ وہ اٹھنے میں کیری کے کچلے کی مشتری پکڑے اور سرا دھپا کٹے ایسی بے نیازی سے دالان کی طرف چل جیسے کستی ہو کہہ دیتا ضرور کہہ دینا میں کیا کسی سے ڈرتی ہوں۔ اس نے خوفزدہ نظروں سے ادھر ادھر دیکھا اور مشتری نہمت خانے پر رکھ کر اگلے اٹلی کھٹ مٹھا کھٹا چلتا شروع کیا۔ سائیں سائیں کر کے لوہ کا ایک تازہ تازہ گرم جھکڑ اس کے کانوں اور آنکھوں میں گھتا چلا گیا۔ تھنوں منہ اور آنکھوں سے جتے ہوئے دھپ پانی کا لطف لیٹے جوتے اس نے سوچا سرخ سرخ مریچوں کی پیکشیں کشیں چٹنی بوہ کا جھکڑ اور ٹھنڈا ٹھنڈا پانی، اے اللہ کتنا پیارا جو ہے۔ سوں لٹا۔ اس نے اپنی جلتی جلتی سرخ زبان کی نوک کو ٹھنڈا کرنے کی غرض سے باہر نکال کر بہرایا۔ یہ سب ہو تو آدمی نیل ہونے کا غم بھی بھول جاتا ہے۔ دھپ چٹ۔ خالد تچا کے بڑے بڑے مضبوط ہاتھوں کی ایک بھر پور دھپ اس کے دونوں کندھوں کے درمیان گروں سے ڈرا نیچے پڑی اور دوسرا چٹا چٹا چند پا پر تھا۔

اے اللہ جی خدا کرے مر جائیں۔ ہم اور یہ ہم کا آخری ٹکڑا، اس نے ضنا لگایا تھا۔ لاکھ اس کا ایب کوئی ارادہ نہ مستقبل قریب میں تھا اور نہ بعید میں۔ مطلب تو اس کا کچھ اور ہی تھا جو خالد تچا پر مدد روشن کی طرح نکلا ہوا تھا۔ گردہ اس کے مطلب سے بے نیاز کچلی ہوئی آوز میں بوسے چڑیل یہاں وہ میں کھڑی کیریوں کے کچلے ڈھکوس رہی ہے۔ اٹھنے دو بھائی کو جتے نہ کھلاوے ہوں تو نام نہیں۔

اوں بات نام نہیں اتنا سبانتہ کرتے ہیں ایک تو کیری کا کچلا ہے کہہ رہے ہیں کیریوں سے کچلے ہیں۔ اس کو خالد تچا کے اس جھوٹ پر سخت اعتراف تھا گردہ بظاہر گھنی سی شکل بنا نے ڈبڈبی آنکھیں جھکائے کھڑی تھی کا کچلا جلد جلد ختم کرتی رہی

اسے مر جائیں اللہ کرے اب ہمارے گھر میں آکر کچلے ہیں تو کھسکے کا نام ہی نہیں لیتے۔ ہر وقت جان کو آئے رہتے ہیں خود بھی نصیحت کرتے ہیں درگھر بھر سے نصیحتاں کر دیتے ہیں۔ کون سے ہمارے سگے چچا ہیں۔ اس نے سخت روکھے چن سے سوچا۔

خالد تچا تو دادا آبا کے بھائی کے بڑے ہیں اس نے دادا آبا کو بیچ میں لا کر رشتہ کچھ اور پرے سرکالیا اور دادا آبا کو کہا کہ تھے کہ میرا بچا چچا زاد بھائی سے سگے بھائی ایسے ہوتا کرتے ہوں گے کہ میں ایک کے پیچھے کھٹکھٹا ہاں دھڑا اب پڑھانے کا زمانہ بھی ہے اور پڑھانے میں بھی لگے تو پڑھا چٹ ہاتھوں پر تھیں مار تے ہاتھیں لے، درگھر بھر میں یہ اعلان بھی کرتے جانیں گے، "عالیہ بڑی کو ٹھکڑا ہے۔" میں کہتا ہوں بھائی اس پر تو یہ سب مانع ہو رہا ہے۔"

اس کا کندھا پٹڑ کر خالد چچا نے ایک جھٹکا دیا "چلتی ہے افسدہ کہ دوں ایک ہاتھ اور۔"

جی تو اس کا یہی چاہا کہ جبکہ کہہ دے کہ دو۔ دے کر دیکھو اب کی سی مگر ٹھنڈے پانی کا گلاس ٹھنڈے وہ ان کے پیچھے پیچھے چلی آئی۔ ماسے جلنے کے کمرے کا دروازہ آہنی زور سے بند کیا کہ فرش پر بیاں ٹپ ٹپ بکھرے ہوئے ماسے ہیں تو سونے والے کھسکا کر رہ گئے۔ خصوصاً امی جان کی توبلی کی سی فینڈ تھی۔ فوراً چونک کر سر اٹھایا اور نیند میں بھرائی ہوئی گڑ گڑی گڑ گڑی آواز نکالی

"ارے کی غضب ہے بھاگ انوں زرا کر تھیدھی کر لینے دیا کرو۔" اتنی جانی بارہ بجے سے سو رہی تھیں۔

"بھائی یہ صاحبزادی وہ میں کھڑی کیر لے سکے کچھ نوش فرما رہی تھیں۔"

پھر دی جانعلیہ نے نفرت کے مارے خالد چچا کی طرف سے منہ موڑ لیا۔

تو ٹکاؤنا۔ کھڑے دیکھ کیا رہے ہو۔ انھوں نے سرواپس کیجے پر رکھ دیا۔ ٹکڑا ایک کمرے میں تو بکھا ہے وہ بھی بسر مسرقت ہے اور پھر انھوں نے سر اٹھا کر کھلی آنکھوں سے عالیہ کو دیکھا۔ "اسے خدا تعالیٰ مٹی عزیز کر لے عالیہ تم سے تو قطعہ تنگ ہو گیا میرا۔ میں نے کہہ دیا ہے کہ مرنا ہے تو یہ ہے بسھاؤ مرد یہ وہ نکاح مریں تو خدا کی قسم ہسپتال میں ڈوا دوں گی۔"

اب عالیہ حیرانہ رہ گئی۔ جیٹھی پھر آدمی کی فکر سے سرواپس میں یہ کہہ رہی تھیں کہ غنیمت ہے مری تو ہسپتال میں پھنکوا دے گی۔ جی کو گرم ہوتے دیکھ کر خالد چچا نے اس کو دھکیلا "اچھ چلو اب لیٹو جا کر" اور وہ پٹ سے بیدھی بیٹھے پروگری۔

اب امی جان اٹھ کر بیٹھ چکی تھیں۔ انھوں نے سراتی پاس گھسیٹ کر پکا دھیر پانی پیا۔ پانڈاں کھینچ کر یان ہا کر منہ میں رکھا اور چھٹکیا میں چونا ٹکا کر چاٹتے چاٹتے ایک لمبی سی ڈکال اور پھر بیدھی ہو کر لیٹ گئیں۔

"اب کیا سوئیں گی۔ نماز کا وقت ہو رہا ہے۔ چلو جا کر وضو کر کے آؤ۔"

دادی اماں، جو بالکل سوتی نظر آ رہی تھیں، ایک لمبی سی جھانسی لے کر یہ بیٹھے ہوئے بویں "اے خاک خدا پڑھیں گی۔ موت کر بغیر بانی یہ کھڑی ہو جاتی ہیں صاحبزادی چلو تم پڑی رہو بلا سے کھڑیوں ہی تھا لادف مر رہے گا۔" اب عالیہ اس شش پر پنج میں تھی کہ پڑی رہے یا امی جان کے کہنے پر وضو کر کے جا کر "بکست ہڑوٹی ہے۔ کھوڑی نہیں تو۔ بھلا غضب خدا کا رٹ کے تک سو رہے ہیں اور یہ بلا چھلاتی دھوپ میں گھوم رہا ہے امی جان بڑ بڑاتی چلی گئیں۔"

"میں کہتا ہوں بھائی یہ لڑکی کبھی بڑی بھی ہوگی۔" خالد چچا نے اذندھے میٹ کر کیمپ پیٹ کے نیچے اڑاتے ہوئے تشویشناک لہجے میں کہا۔

"میں تم اسی حسرت میں رہنا بڑی کب ہوگی۔" عالیہ سے ضبط نہ ہو سکا اور بڑ بڑائی

"چپ مار تو چپ سے زبوں رطاتی ہے۔" امی جان نے ڈٹٹی کے بجانے کھور کا پٹکا دیا، اس کی پیٹ پر۔

اسے تو اب بڑے ہونے میں کیا رہ گیا۔ ان کے ساتھ کی لڑکیاں یہ پڑتھامی ہو گئیں کہ اپنے ہڑوٹھے پن میں خوش نہیں۔ مری گھسیٹ کھانسی نظر آتی ہیں۔ "دادی اماں کو اس کے یوں گھسیٹ کر بڑھنے پر سخت اعتراض تھا۔

"خدا تمھارا بھلا کرے رجب کے چاند تیر۔۔۔"

امی جان ہمیشہ یہیں پر اگر دادی اماں کی بات کاٹ دیا کرتی تھیں۔ "اسے میں میں کہتی ہوں خدا کل اور ہے دن پٹھے کی صفائی تو کرو، تو تمھارے بھائی تو کسی بات کی بغیر نہیں بیٹے۔" واصل امی جان عالیہ کے ابھی سے بڑے ہو جانے کی حمایت میں نہ تھیں

اب یہی تو عالیہ کی شکل تھی کہ بڑے لوگ ملے ہی نہ کر پاتے تھے کہ اس کو بڑا ہونا چاہیے یا اپنی جگہ پر برقرار رہے۔ خالد چچا دن بھر میں کئی مرتبہ یہ سوال اٹھاتے "نہ جانے یہ لڑکی بڑی کب ہوگی۔"

دادی اماں کا خیال تھا کہ نہیں خوب بڑی ہیں اس عمر کی لڑکیاں چوں کہ بائیں بن جاتی ہیں۔ ایک یہ ہیں کہ اپنی عمر سے دس سال چھوٹی نظر آتی ہیں۔ اسے سن بڑو گئے ہیں نہ کھانے کا ہوش ہے نہ پینے کا ایسے بچے کی بارہ تو آپ سے آپ ماری جاسے۔ اسے کم تو دس سال کی عمر میں پوری عورت نظر آتے تھے۔

”اسے بے جئے دن بچہ نظر آئیں غیبت ہیں۔“ اسی جان نیرب بڑ بڑائیں۔ عورت خدا کا کچھ سامان ہے آج کل تو جوان لڑکے کا ہنساں بہت خشک کام ہے اسی جان ہر بات میں پست بہت تعصب و بنا اپنی جوان لڑکیوں کو ہنساں رہی تھی اور وہ تعصب کہ اس نیل ہی سے روز جاتی تھیں۔

گھنٹہ بھر تک جامن کے پیر پڑ گئے رہنے کے بعد وہ نیچے کو دی تو اقدوں میں جگہ جگہ کھرد پچھ گئے تھے شور و رقص پر دوسے دوسے دھبوں سے ٹکساری ہوسہی تھی اور دیے پتے سے چہرے پر شوریاں بھول رہی تھیں۔ گلے میں پڑی ہوئی ڈوپٹے کی بھول میں کالی کالی جہانیں تھیں۔ اس نے چہرہ نظروں سے دھر ادھر دیکھا اور اندر گئی۔ اگنائی کے مغز کی کونے میں دادی اماں کی مانند الہ چمک پر دونوں پر پھیلا کر بیٹھنے کے بعد اسی نے تمام جینی کے پیالے میں پڑی ہوئی جامنوں اور نمک کو چٹکا شروع کر دیا، ساتھ ہی خالہ چچی کی سائیکل ایک سڑا کے سے اندر گھسی اور انھوں نے اونچی آواز میں کہا۔

”کہاں گئی یہ خالہ کی بچی! آج پھر ماہی کے درخت پر چڑھی تھی۔“

اس کا دل دھڑ دھڑ کرنے لگا لیکن بہت دیر بعد نے جانیں چھٹتی رہیں۔ دلی مداحی مان رہے غصے کے بغیر چپ پیسے ہی والاں کے درمیں آکھڑی ہوئیں۔

”کیوں خالہ ذرا ادھر تو آؤ“ در پیر ایدم مصلحتا ہر کو چلائیں۔ ”کم بہت بھر گئی یا بھیس چیر کر ہنساں کس نے بنا دیا ہے۔ میں کہتی ہوں تو کھانچا بھی دیکھے گی کبھی!“

”میں کہتی ہوں یہ کبھی بڑی بھی سوگی۔“ خالہ چچا مایوس آواز میں بولے ان کی آواز میں کہ چانک ہی اسی جان کو یاد آیا

”اسے بھی خالہ۔ آج تم بیٹھی جلد سکتے ہو“

”کس دے لے۔“ خالہ چچی نے سائیکل میں کے سامناں کے نیچے کھڑی کر کے پناہ بریف کیس منہاتے ہوئے کہا۔

”زہرہ کو لا آتھا۔“

”زہرہ کون؟“

”بڑی خالہ کی فاسی ہے مادہ آئے گی۔“

”اگلی آئے گی؟“

”نہیں اس کے دونوں بھائی ساتھ ہیں۔ مگر وہ بیدھے چلے جائیں گے۔ وہ یہاں آئے گی۔“

”زہرہ آپ کی خالہ کی کون سی فاسی ہے۔“ خالہ چچا سوچ میں پڑ گئے۔

”اسے ہے وہی سب سے چھوٹی۔ اسے تمھیں شاید یاد نہیں ہماری یہیر ہی کے برابر ہے جن دنوں تمھاری شادی ہوئی تھی تو خضر آئی ہوئی نہیں تھی یہ چھوٹی سی ساتھ تھی۔“

اپنی شادی کا نام سن کر خالہ چچی کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے۔ حسنی کی سوتیلی سہیلی کی شادی ہوئی تھی ان کی آنکھوں میں گھوم گئی اور کہتے ہی دن بعد ان کو مسودہ کاغذ آیا جواب اپنی نالی سے پاس پی راتھا۔ اچھا ہاں کل اس کو سنی اور میری بیٹی ہے وہ چو لکے۔

”ماں تو پھر نہ دلاشے چہ بچے کا شادی ہوتی ہے۔“

خالہ چچا دل ہی دل میں بڑا مان گئے، اسے دلتا تک برابر کی چوکری درمیں اس کو اسٹیشن لینے جاؤں۔ ”بھابی آج مجھے کام ہے عایہ سے جو دغا ہے۔“

آج اس کا انٹر دیو لینے جا لیں گے پریس کے عائد سے۔ آپ منظور کو بھیج دیجیے۔“

”اسے منظور کر لیا غیر ذمہ دار ہے۔ غیر اچھا اسی کہیجی دوں گی۔“

درمیان قدر گداز باتوں والی گوری چٹی سدرست زہرہ کو دیکھ کر عایہ کو بتیں۔ ”یا کہ اس کی اپنی عری ہے اور پیر سے لے اٹھنے بیٹھنے اور کام کے اندر میں جو رعنائی اور سکھڑا پا تھا وہ کسی سولہ سترہ سال کی لڑکی سے کم نہ تھا۔“

”دیکھا! ہم کیا کہتے تھے۔ کہ تم تنہی نہیں ہو۔“ دادی اماں نے چپے چپے حالہ کو ٹولس ڈالا۔

”اوں! سب جھوٹے ہیں ہی مجھے جو طرف بنانے کو کہتی ہیں۔“ اسی جان سنانے نہ جوتیں تو عایہ دادی اماں سے اچھی خامی نہ بان پھلاتی تھی۔

”اسے ہم تو جھوٹے ہیں تم اپنی ماں سے پوچھو۔“ دادی اماں کی آواز بد زبرد مردانی ہوتی جاتی جا رہی تھی۔

اور حجب اس خبر کی تصدیق ہو گئی تو عایہ کو واقعی ہوش سا آگیا۔ اس کو اپنی کتری کا احساس بھی ہوا اور مدلل بھی کہ یہ اسی جان اور دادی اماں کو غیر سنجیدگی کا سارا تصور ہے۔ بر وقت کہتی تھیں لوند ہے، ہڑو لگی ہے اور دا بیگنی ہے، بلا ہے اور ان الفاظ کو کچھ ایسے مسخر آمیز لہجہ میں ادا کرتیں کہ وہ ان سب باتوں کو تعریفی سمجھ کر اور بھی زیادہ لونڈا اور ہڑو لگی ہوتی چلی گئی۔ یہ سب کہنے کے بجائے مجھے زہرہ کی طرح باتیں تو میں بھی ایسی پیاری پیاری نکل آتی جیسی ہے کہ دل چاہتا ہے دیکھے جاؤ۔ زہرہ پوری بڑی لڑکیوں کے سلسلے پہل اور خوش وضع کپڑے پہنتی۔ رنگیں اور سفید شلواریں، خوبصورت پرنٹ کی باقاعدہ سی ہوتی قمیض چتے چٹے خوش رنگ ڈوپٹے اور بڑی بڑی لڑکیوں کی سی نازک چلیں۔ چکسا رنگیرے باروں کی موٹی سی ڈھیل ڈھیل چوٹی۔ کہاں وہ اس کی کانوں کے قریب کس کس کر گزرتی ہوئی دو ہڈیاں اور پھر بھی منہ پر ہنسی ہوتی شہرباں۔ ڈھیل غصیلی قمیض یا آچکی آچکی شلواروں پر ادنی ادنی فریکس وہی عایہ جواب سے دو چار رہ کر پہلے تک اپنے کو بے عیب اور بالکل ٹھیک ٹھاک لڑکی سمجھتی تھی۔ اب اس کا بس نہیں چلتا تھا کہ ہارے شرم کے زمر میں گڑ جائے ٹھیک تر کہتے ہیں خالد چچی۔ آخر میں کب بڑی ہوں گی۔ اسے کہیں میں بونی نہ رہ جاؤں۔ وہ الماری میں لگے جوتے آئینے میں اپنے سر یا کو دیکھتی۔ مگر نہیں تھا تو زہرہ سے کچھ ہی دبتا ہوا ہے۔ بس ایک تو جسم بالکل کچھ سا ہے اور کچھ دکھاوا بالکل چھوٹا سا ہے۔ کم بخت خدا مجھے زہرہ اور دودو کو ان سے کھیل کھیل کر اور میرا نام ہو گیا۔ اب وہ اپنے لوندے پرچ کا سارا الزام اپنے دونوں چھوٹے بھائیوں کو دینے بیٹھ گئی تھی۔

اکھٹ۔ دکھٹ۔ تکھٹ زہرہ گوری اور گداز کلائیوں میں پھنسی ہوتی سرخ اور سبز جوڑیوں کی ہلکی ہلکی سی چھن چھناہٹ کے ساتھ ٹٹے کھینچے میں مشغول تھی۔

”ہل گیا ہل گیا۔ جناب۔“ عایہ نے حسب عادت اپنی پیچنی آواز میں شور مچایا۔

”وہ جناب یہ تو کچھ کھلے ہیں۔ کچھ میں نہیں جتا پائیے۔“ زہرہ نے چھوٹا گول پتھر نضائیں اچھالا اور فرش پر بکھرے جوتے میں پتھر مٹ اپنی مٹھی میں سمیٹ لیے۔

اس کی مشاتی پر عایہ کا دل جل رہا تھا وہ ہر بات ہی میں ٹھونٹھ تھی

بشکل تو اس کی باری آئی اور جوں ہی اس نے نضائیں گٹھ جھال کر باقی کے پتھر سمیٹنا چاہا عایہ نے خال چچا کے مضبوط ہاتھوں کی انگلیاں اس کی گردن میں پیرست ہوتی چلی گئیں۔

”بیڑیل! جتنی سیری تیار رہو رٹ کے کاغذ لکھ کر اپنی کاپی پر چڑھاویے۔ چل تو سہی آج بھیا سے پٹاؤں گا۔“

”ایں۔ آں۔ مر جائیں۔ مر جائیں اللہ کرے۔۔۔۔۔ ہم۔۔۔۔۔ آدپر سے کوئی ہے کبھی میرے کاغذ چھوٹے تو ہاتھ تڑکے پھینک دوں گا۔“

عایہ کی آنسوؤں سے لبریز آنکھوں نے ایک لمحے کو زہرہ کی طرف دیکھ جو اپنی شفاف اور بلا وجہ ہی شرمائی آنکھوں سے خالد چچا کے غصیلے چہرے کو بطور دیکھ

رہی تھی۔ گھر آئی ہوئی لڑکی کے سامنے ایسی بے عزتی۔ مر جائیں اللہ کرے خالد چچا جیسے ان کی میری مر گئیں ایسے ہی یہ بھی مر کر ختم ہو جائیں۔ اس کے دل نے رات

صاف نام لے کر کوسا اور جوتی خالہ چلی گئی۔ اسے نکل کر گئے، پھوٹ پھوٹ کر مٹنے لگی۔ ایسے کم بہت ہیں۔ یہ زہرہ کی آنکھوں میں زبردست تجسس تھا اور وہ مسکرا رہی تھی۔ "اسے حالیہ یہ ہیں کون تمہارے گئے چچا تو ہیں نہیں۔"

"ہمارے کیوں بہتے گئے چچا۔ دادا اب ان کے بھائی کے رشتے ہیں۔"

"تو یہ تم پر سب سے وقت رعب کیوں جلتے ہیں۔ یہ تو اپنا کھاتہ کاتے ہیں شادی کر کے اپنے گھر کیوں نہیں رہتے۔" زہرہ نے بھی طور پر بھی حالیہ سے بہت بڑی تھی۔

"خاک اب ان کی یہ شادی ہوگئی۔" وہ آگے کھسک کر سرگوشی میں بولی۔ "چہ ہے تم کو یہ پردہ ہیں۔ یہ ان کی شادیاں کب ہوتی ہیں۔"

"یہ وہ زہرہ کھل کھلا کر شہس پڑی۔ پردہ تو عورتیں ہوتی ہیں۔"

"اور مرد پردہ کیا کھاتے ہیں۔" حالیہ اب درحقیقت اپنی معلومات میں ہر قسم کے اضافے کرنا چاہتی تھی۔

"بھئی ان کو تو رشتہ سے کہتے ہیں۔"

"اسے بھئی ہنوتم تو گایاں بک رہی ہو۔"

"زہرہ ہنسی کے ماسے لٹے گئے۔" بھئی تم تو بالکل ہی بگلی ہو۔ اچھا یہ تو تھاؤ۔" وہ خالہ چچا کے موضوع میں گہری دلچسپی لیتے ہوئے بولی۔ "یہ تمہارے

یہاں کیوں پڑے لگتے ہیں۔" پڑے کہاں رہتے ہیں گھوما کرتے ہیں۔ بھئی دیکھو جب چچا مریں نا تو مسعود کو تو اس کی نانی اماں سے گینیں ان کچھ دنوں بعد یہ

صاحب جیہا پڑ گئے جب آبا ان کو دیکھنے گئے تو بالکل بجا میں بیہوش مرنے پر پڑے تھے۔ اس دن سے آبا ان کو یہاں سے آئے۔ بس اب یہ یہیں رہیں گے۔"

حالیہ کھسکیے ہیں یا اس اور صبر کی ملی جلی کیفیت تھی۔

اس نے ذرا دیر ٹھیک کر کن شروع کیا۔ جتنی چچی اتنی پیاری تھیں۔

"کیا بہت خوبصورت تھیں۔" زہرہ کی آواز کچھ گھٹی گھٹی سی نکل۔

"نہیں تو مگر بہت پیاری لگتی تھیں۔ ہر وقت ہنستی رہتی تھیں۔ اور وہ بڑی دلی گڑیا انھوں نے ہی تو مجھے دی تھی۔"

"اور مسعود۔ وہ کیسا ہے۔"

"مسعود تو ڈسٹ کچھ چھوٹا ہے۔ پچھلے سال مائے تھے اس کو کہاں۔ اس کے تو خوب لڑکتے ہیں۔ وہ تو ان ہی کی طرح ہے بالکل بصورت میں۔"

"پھر تو خوبصورت ہوگا۔"

"خاک خوبصورت ہیں۔ ہر وقت تو کھورتے کھورتے رہتے ہیں کالے تو ہیں۔"

"وہ کالے کب ہیں بگلی اس کو تو گہریوں رنگ کہتے ہیں اب کوئی تمہاری طرح بچہ گورے ہو جائیں اور آنکھیں تو دیکھو کتنی خوبصورت ہیں حسب گھونٹے ہیں نوکٹے

پیادے لگتے ہیں۔" زہرہ کی اپنی آنکھوں میں اتنی پر اسرار سی مدد تھی اور چمک آنکھیں کہ حالیہ سرٹ پٹ گئی۔

خالہ چچا تا دلچسپ موضوع تو نہ تھے کہ انسان ان ہی کی باتیں کیے جاتے خصوصاً جب زہرہ جیسی بڑی گھریں موجود ہے جو دنیا بھر کی نقیبیں تارنے میں ماہر ہو

یہ شاد نکی، گانوں، درشت دی کے گانوں کا پیادہ ہے اور کمرہ بند کے ٹھک ٹھک کرنا پھرنے میں ماہر ہونے کے علاوہ گانوں میں ایسی ایسی باتیں کوئی ہو کر سنتے سنتے

ان کی جسم میں جھرجھری اٹھائے۔ ان دنوں زہرہ کی مصروفیت میں حالیہ کے بڑے گھر میں خود بخود کی گئی تھی اور یہی وہ زمانہ تھا جب خالہ چچا پر سٹریو اور کانفرنسوں

کی جہاز چوڑی تھی۔

"تو یہ نہ معلوم بھئی یہ ایک روبرو کون سے گیا۔" خالہ چچا ٹائپ کرتے کرتے جھنجھلائے اور داد کو ڈٹا کر مڑا دیا۔

”یہی کو ڈانٹ رہے ہیں۔ صبح آپ کے کمرے میں عالیہ باہی اور زہرہ آپا تلاشی سے رہی تھیں۔ ربر عالیہ باہی کے ہاتھ میں دیکھا تھا۔“ دادو بڑبڑایا۔ جو خالد چچا کی فرمائش پر بیٹھا ان کے رخیوں کے فانی درست کرنا تھا۔ تن منائے ہوئے خالد چچا اس چھوٹے کمرے کی طرف لپکے جس میں آج کل وہ اور زہرہ تمام دوپہر گھسی رہتی تھیں۔ اندر سے کنبیاں پھٹکنے کی آوازیں آ رہی تھیں۔ خالد چچا نے بھڑ سے دروازہ پر ہاتھ مارا اور اندر گھس گئے زہرہ پاؤں میں گھر بھر کے چابیوں کے گجے باڑے کسی گلابیل نما دھنکے کا سلاہرہ کر رہی تھی۔ وہ عالیہ منہ کھولے قلمشے میں غرق بیٹھی تھی ایسی کہ اس کو خبر بھی نہ ہوئی۔ ان کے گھسنے کی۔

زہرہ نے ان کو گھستے دیکھا۔ کنبیوں والا پاؤں دیا ہی اٹھا کا اٹھا روگی۔ نازک اور لہرائی ہوئی۔ سورت سبز چوڑیوں والی گونڈ لگاٹی ملی رہ گئی۔ اس نے ایک بھر وہ نگاہ ان کی طرف ڈالی اور آہستہ سے نظریں جھکا لیں۔ خالیدیچا کچھ سٹپٹا رہے تھے ایسا کہ عالیہ کی گوشمال کا جواب دہ وہ دن میں لے کر چلے گئے وہ ملٹوی کرنا پڑا۔

بھٹی عالیہ تم میرا ایک دہر کیوں اٹھا نا لیں۔“ انھوں نے بڑے لڑکھائے سے کہا۔

عالیہ نے ان کے لڑکھائے کا فوراً غائدہ اٹھایا اور نسبت بد تمیزی سے کہا۔ ”وہ پڑا ہے میرا اٹھا لیجیے۔“

اور جب دہرے کو وہ باہر نکل رہے تھے تو انھوں نے زہرہ کو کہتے سنا ”اے اللہ یہ بھی کوئی بات ہے کہ رانیکوں کے کمرے میں بلا کہے سے گھس آئے۔ اور گھور کیسے رہے تھے۔“ اس کی آواز لہجائی ہوئی تھی۔

”وہ ایسے ہی گھور گھورا کرتے ہیں۔“ عالیہ نے ہمیشہ کی طرح جھلسا تھا بلکہ میں کہا۔

اس شام خالد چچا نے بھابی کی دھم موجودگی میں دادی اماں سے کھسر پھسری۔

”چچی جان بھئی یہ زہرہ تو بڑی ہی لڑک ہے۔ اپنی عالیہ تو ایک بلی ہے۔“

”اے ماں بھئی ہماری دھن کے بیکے میں بڑی آزادی اور راحت سے رانیکیاں پالی جاتی ہیں جب ہی تو وقت سے پہلے جوان ہو جاتی ہیں۔“ دادی اماں ایسی باتوں میں حصہ لینے کو ہر وقت تیار رہتی تھیں۔

اور اب عالیہ کو اپنی کتری کا پورا احساس ہوا جب اس نے محسوس کیا کہ وہ فنسول میں ہی خالد چچا سے دیر چلی آتی رہی ہے جبکہ زہرہ جو کہ خالد چچا کی بیٹی بھی نہیں آٹکھیں مٹکا مٹکا کر دن کا بات بات میں مذاق اڑاتی ہے اور وہ چپ کے چپ رہ جاتے ہیں۔ ان کی چیزیں چھپا دیتی ہے اور جب تک ٹانیاں دھو کر نہیں کریتی ہرگز ان کا پتا نہیں دیتی۔ اس دن ان کی اہم دیکھنے بیٹھی تو ساری تصویریں بکیر دیں۔ مسود کی تصویر کا کونہ توڑ دیا اور یہ بات تو عالیہ کو سخت بری لگی کہ حسن چچی کی تصویر دیکھ کر جانتے بوجھتے بولے۔

”اے یہ کون صاحب ہیں آنکھیں تو دیکھو بالکل میٹر بھی ہیں۔“

خالد کران کی ساری سورت میں ان کی مسکراتی ہوئی آنکھیں ہی تو پیری تھیں۔

اور خالد چچا مزے سے اپنی کرسی سے پیٹھ لگائے فرش پر سر پھیلائے چپکی چپکی آنکھوں سے اس کو دیکھنے اور لگٹ پڑ لگٹ پیتے رہے۔

اور جو اس کی جگہ میں ہوتی تو گھر بھر میں خدو چا دیتے، عالیہ نے طویل ہو کر سوچا۔ یہ ایک بات تھی کہ اس نے زہرہ کے دن رات کہتے رہنے پر آج

غور سے دیکھا تو خالد چچا کی گھورتے رہنے والی غصیلی آنکھیں اس وقت واقعی بڑی پیری نظر آ رہی تھیں۔ اور بھی زہرہ کا تو یہ تھا کہ چاہے وہ عالیہ دادو کو غصہ ہی میں کیوں نہ گھور رہے ہوں۔ ان کی پیٹھ مڑتے ہی اچھی خاصی اونچی آواز میں کہہ دیا کرتی تھی ”اے اللہ کیسی عجیب آنکھوں سے دیکھتے ہیں۔ ہمیں اچھا نہیں لگتا۔“

اب جو یہ ادھر اتنے آدھی بن گئے ہیں اور گھور ناگھور ناگم کیا ہے تو شاید اپنی تعریف سن کر ٹھیک ہوتے جا رہے ہیں۔ اے بھئی زہرہ بڑی کج دار ہے، اس نے دل ہی دل میں سوچا۔ اس طرح اپنے غامضوں کو ٹھیک کرتے ہیں ورنہ یہ تو ان میں کے تھے کہ اس کے بھی چپٹیں لگاتے اور لہجے بکیرتے۔

اور جب زہرہ واپس گئی تو اس مرتبہ خالد چچا کو اس کو اسٹیشن چھوڑ کر آنے میں کوئی تردد نہ رہا۔ کسی وقت کے انٹرویو میں جان نکلا وہ اور عالیہ بڑی دیہات میں ڈبے کے پاس کھڑے رہے تھے جس میں وہ بیٹھی تھی۔ خالد چچا نے اس کو اور اس کے طفیل میں عالیہ کو آٹس کریم کھوٹی تھی۔ کوڑا کٹی چائی تھی۔ اس کے ساتھ ڈکڑوں میں پکے کٹے تھے اور اس کی پند کے مطابق کوکسے کر دینے کے علاوہ کسی ہنودستانی نرم کے کافوں کی تاب بھی نہ دیتی تھی۔

عالیہ ٹمک ٹمک یہ سب دیکھ رہی تھی۔ زہرہ کی بڑی بڑی مدھن، آنکھوں میں بڑی بڑی رڑکیوں کی سی روت اور چمک تھی۔

کئی دن خالد چچا نے بار بار کہا ”بھی زہرہ تو بڑی روت کی لڑکی تھی۔ سنا تا کو کئی۔“

اور پھر جب زندگی اپنے معمول پر آگئی تو ظام کو سب دکھاتے دکھاتے خالد چچا نے ٹیپ لگا کر اس کو گھورا۔

”تا معقول کہیں کی ضرب بھی غلط دیتی ہے۔“

عالیہ نے ان کی گھورتی ہوئی غصیلی آنکھوں کو دیکھا اور زہرہ کی آواز اس کے کانوں میں گونجی۔

”اے اللہ کیسی عجیب آنکھوں سے گھورتے ہیں مٹی میں عالیہ کی آنکھیں عجیب انداز سے نیچے جھک گئیں اور اپنے ڈوپٹے واپس مڑتے ہوئے دھیرے سے

کہتی ”اے اللہ کیسے عجیب طرح دیکھتے ہیں۔ بھئی میں نہیں اچھا لگتی۔“

ایک دم ہڑنڈا کر خالد چچا کھڑے ہو گئے اور عادتاً انھوں نے آواز دی ”نسی رہی ہیں اب بھال“

”کہوں گا ہے!“ ان کو معلوم تھا کہ ضرور عالیہ کا کوئی دکھڑا ہے مگر اب وہ یہ سوچ رہا تھا کہ بھالی کی بات کا کیا جواب دیں کیا ان سے یہ کہیں کہ عالیہ بڑی ہو گئی۔

دہانِ رنم

جب محدود دودھ والے نے آکر دودھ سے پردہ ہٹا دیا، اور دودھ سے بھری پیتل کی گاکر سیرھیوں پر ٹکادی، تب اس نے ڈرتے ڈرتے آنکھ کھولی، مگر آج دن کی گلابی روشنی میں ڈھلتا سُرمی آسمان، آنکھ کھلنے پر چکرایا نہیں، نیم اور سنبھل کے درخت بھی چپ چاپ اس کے قریب کھڑے رہے، پہلے کی طرح اس پر جھکے نہیں۔ محدود نے ایلمونیم کے بڑے دیگے میں دودھ اُندھلا دیا، گاکر سر پہ اٹھائے چل دیا۔ پھر اخبار والا دو سیکر پھاٹک سے تیزی سے سائیکل چلاتا آگیا۔ سُرخ برآمدے میں اخبار پھینک آن کی آن میں خورشید احمد ایڈوکیٹ ہائی کورٹ لاہور کی کوشی میں پہنچ بھی گیا۔ سڑک پر سائیکلوں، موٹرروں، بسوں اور انسانوں کا سلسلہ ہولے ہولے تیز ہو گیا۔ الگ الگ آوازیں ایک دوسرے میں گھل کر شور بن گئیں۔ ایک دھڑکتا انتشار جو اس کے جسم میں دھڑکتی نبضوں کی تال پر سانس لے رہا تھا۔ ہارچی خانے سے کیلا دھواں اُٹھنے لگا۔ آٹے کی پرات ٹھک ٹھک اٹھ کر فرش سے بچ رہی تھی۔ (ابھی سوکے کوہیں چٹوں کی طرح آگوندہ جھنے پر ٹوٹے گی۔ لیکے پرات کے پر خچے اڑا دیے ہیں) دھوئیں کا کیلا پن موتی کی خورشید میں گھل گیا اور یہ گھل خورشید کو اڑوں کے قریب خوف میں گرنے والے نل کی موٹی دھار کے شور میں ڈوب گئی۔ اندر کمرے میں جاگ اُٹھے تھے۔ گزری رات کا احساں دن کے اُجالے میں ہولے ہولے ڈھل رہا تھا۔ ایک دم اس کے خالی کمرے کے ساتھ چپے پیٹ میں پھر کڑوی جلن کی لڑائی تھی۔ دانت بھیج کر اس نے پوری طرح آنکھیں کھول دیں۔ آج اس کا سر چکرانیس ہوا تھا۔ گردہ پہلے دونوں کی طرح خوف کے نل پر منہ دھونے نہیں گیا۔

"اساں جن لوں گراہ کیتا"۔ کتا۔ پیتل کی تھالی میں دوہرا کیا ہوا پراٹھا اور چائے کی پیالی اس کے سر باسنے رکھ کے پکڑا گیا۔ گھی کی خورشید سے اس کی آنکھیں جلا اُٹھیں اس نے چار پائی کی پٹیوں کو پکڑ کر اُٹھنا چاہا۔ مگر ایک سیاہ بوجھ اس کے سینے پر جھک آیا۔ حرکت اور محبتیں سب کچھ ختم ہو چکا تھا، مرث بوجھ باقی تھا، اس کا دل رک گیا۔ اور ایک روڈ سنسی سے تمام جسم جھنجھکا گیا۔

اس سیاہ بوجھ کا خطرہ اُسے کچھ مرحلے سے تھا۔ مگر وہ انجانے میں وہ اس کی لپیٹ میں آجائے گا۔ اس نے کبھی آج تک سوچا بھی نہ تھا۔ سوچ کا یوں بھی شروع ہی سے اس کی زندگی میں کوئی دخل نہ تھا۔ روز لال پور کا گھنٹہ گھر، پکھری بازار اور دھوبی گھاٹ اور منشی محلے کی کئی سچ دریا گھیاں وہ اتنے اطمینان سے چھوڑ کر یہاں نہ آتا۔ جب اچانک ہی اس نے خان حمید احمد خان ناچ کی اردلی گیری جھیرنے کی سنائی تھی تو بھائی صاحب نے جب عادت اس کی سہل پسندی کو خوب خوب کو سامنا تھا، خود اس کی سمجھ میں بھی نہ آیا تھا کہ وہ اس میرے پُرسے شہر کی مٹی کو چھوڑ کر بھلا انسی بھائی صاحب کے در پر کیوں جا پڑے گا جو ہمیشہ سے اس کی خوست ماری طبیعت کا رونا دھونے آئے ہیں۔ مگر اب جو چپ چاپ اس کے اندر ایک گہری ہوک سی اُٹھنے لگتی تھی وہ ان سب چیزوں سے زیادہ کھٹور تھی۔ اور اس سے بچے کے لئے نودہ دنیا کے آخری کنارے تک بھاگ سکتا تھا۔

اس شرکے چھٹنے سے کیا کچھ چھٹے گا، گردہ یہ کچھ سوچتا تو شاید اسٹیشن ہی سے چلٹ آتا۔ کہنی بدن، اندامی کالج کے بلاٹ۔

اور بھوانی بازار میں بھولا حلوائی کی دکان - اور بازادوں میں رہڑیوں پر سیروں کے حساب سے بکتا پلاؤ اور دتے حجام کی دکان، اور بکھری کے باہر جانے پہچانے مرنی نویسوں اور انجان انسانوں کا ہجوم، اور اس کے علاوہ خاندان کے بہت سے لوگ جو بے شمار محلوں میں جڑے پڑے تھے۔ گو بھائی صاحب نے اس کو بیسوں مرتبہ ہی ٹوکا تھا کہ یوں مارا مارا سب کے گھروں میں نہ جایا کرے۔ مگر دل کی ہوک کے ساتھ ساتھ اس کے پاؤں میں بھی چکر تھا۔ اپنے تنگ صحن اور اکیلے کمرے والے کو اڑسے نکل کر بچوں سے کھیلاتے، نیم تاریک گھٹے گھٹے صحنوں والے مکانوں کا دن میں ایک آدھ چکر لگائے بغیر اسے سانس لینا دشوار ہو جاتا۔ شیخ عطاء اللہ - بہن زیب - اور شیخ کرم دین اور ماسی مرثا (اب بھی یہ سوچ کر اُسے ہنسی آگئی کہ وہ اصل ماسی مرثا کا ماہر تھا) - جو اس کے لمبوترے پیسے اور تھکے تھکے بھاری پوٹوں پر قطعاً نہیں سمجھتا۔ بھر بھری مٹی بن کر جبر جاتا ہے) اور بھائی غلام محمد کہ سائیں تواری شاد کا مجاور تھا اور ہر حادثہ گزر جانے کے بعد بتاتا تھا کہ رات ہی اس نے یہ سب کچھ خواب میں دیکھا تھا۔ بھائی غلام محمد کے ساتھ ہر شام تکیے پر اس کی ملاقات ہوتی۔ جہاں وہ یوں تو قوالی سُنے جاتا تھا مگر چند قدم پر ہی جیتے کا تندور بھی تھا۔ اور اب بھینے کی جوان بھوپنے مندی رنگے ہاتھوں سے روشیاں لگانے لگی تھی۔ سورج ڈھلے وہ اپنے خالی ہاتھوں سے تندور سے بھوری بھوری روٹیاں نکالتی۔ ان کی سونڈھی منک چاروں طرف پھیل جاتی اور تکیے پر لال خاں تو ال "اور سدھی کلی یاردی گھڑیا" کی نان اڑاتے۔ اور تندور اور لالیش کی سُرخ روشنی میں جیتے دوپٹے کی دوہری بکل مارے دینگے پس سے، پیتل کی تپکتی رکابیوں میں دال نکالتی۔ اور کھانے کے انتظام میں بیٹھے انسانوں کی خواہش بھری آنکھیں چکھنے لگتیں۔

اس منظر کے ساتھ اس کا دن ختم ہو جاتا۔ بڑے اطمینان سے حقے کا آخری کش لے کر وہ گھر کی طرف ہولیت۔ جیتے کی بو کی گداز بانوں میں بھینسی کا پنخ کی چوڑیاں کنکھیوں سے دیکھتا، انجانے ہی میں کھٹکھٹا رہا وہ باغ کی میڑھیاں اترنے لگا۔ گھاس پر بھی نلوں میں سے پانی سرسبہتا چاروں طرف پھیلتا جاتا۔ بچے پانچے چڑھانے آنکھ پھول کھیل رہے ہوتے۔ سامنے دھوبی گھاٹ میں دو منزلہ مکانوں کی بٹیاں، چھتوں سے چھن چھن کر زمین پر گر رہیں اور گلیوں میں بندھی چکے سیاہ رنگ اور تنی جلد والی بھینسیں اور بچھڑے - اور پیار پائیں پر اڑینگے، پنکیاں جھلنے لوگ اور ان سب کے اوپر پھیل وسیع رات - بھولا حلوائی کی دکان سے کہنی برابر گلیٹ کے گلاس میں کڑا ہی کا دودھ پی کر، شانے پر رکھے تولیے سے منہ پونچھتا وہ آخری گلی میں مٹھرتا اور چار پانی پر لیٹ کر اُسے لال خاں قوال کی دھن میں "اور سدھی کلی یاردی" - "سبک الاپنے کی مہلت نہ ملتی" موت ایسی سیاہ بڑھیل خیند اس کو تنکے کی طرح بٹالے جاتی دوسرے تیسرے دن بھائی صاحب کا ملا متوں بھرا خط اُسے مل جاتا۔ "شیخ عطاء اللہ کے خط سے معلوم ہوا ہے تم نے پھر بھتے بھر کی جھپٹی لے لی ہے۔ اپنی عزت کا نہیں تو کچھ ہماری ہی عزت کا خیال کرو، کیوں تمام دن لوگوں کے گھروں میں مارے مارے پھرتے ہو۔ اتنی گرمی میں دوپہروں کو سڑکوں پر گھومنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ آرام سے گھر بیٹھا کرو۔ اپنی عقل نہیں تو کسی کھجوت کا کٹا ہی مان لیا کرو۔ وغیرہ وغیرہ" شرمناک دن ہی سے ایسی باتیں سُن سُن کر اب وہ وقت آن پہنچا تھا کہ لفظ خالی آواز میں بن کر رہ گئے تھے۔

اب وہ جلا بھائی صاحب کو یہ کیونکر سمجھا سکتا تھا کہ گرمیوں کی یہ مٹاٹے بھری دوپہریں، پگھلتی کھیتیں سے تپتی سڑکیں اور گلیوں میں سڑتے آم خر بوزوں کے چھلکے جلد کی طرح اس کے وجود کے گرد تھے ہیں۔ لہذا وہ بھائی صاحب کی بات کا کچھ خیال نہ کرتا۔ دراصل لوگوں کو اس سے ایسی ٹیب و عزیز توقعات تھیں کہ کبھی کبھی اُسے ہنسی آ جاتی۔ وہ جب بھی شیخ کرم دین کے گھر، اندھیری سیلی ڈیوڑھی

میں حقہ لیکر جا بیٹھا، کرم دین ناک پر ڈھکے آنے والی مینک کو ادب پکڑ کر کے، کھکار کے گلا مسات کرتا۔

”میدے یار، اکثر دلوں میں اچھا خاصہ کنبہ مل سکتا ہے۔ ایمان سے تو ذرا سا۔ میرا مطلب ہے کہ زرا آدمی جوان جو آ تو تیرا بیاہ کر دیتا۔“ دوا اپنے گھنے چمکتے سر پہ ہاتھ پھیر کے بچے کچھ دانت نکال کر کہتا۔ کرم دین کو تنادیکھ کر اسے خود ٹوٹا ہنسی آسانی ماسی مر نشا مین میں چرلھا پھینکے پھونکے رک جاتی، اور دوپٹے سے آنکھیں مل کے کہتی۔ (جب وہ دوپٹے سے اپنے ہرے ہرے پرپوٹے ملتی تو اس کے دانت جانے کیوں لکچھا اٹھتے۔)

”واور سنو۔ جو کوئی اتنی نصیبوں کو ردول۔ اس کا تو سڑکوں اور کھیلوں کے ساتھ ناٹھ ہے۔ اللہ بخشنے آپا بیچاری کو دھتی مرگئی۔“

پھر کرم دین اور ماسی مر نشا مل کر اس بات کا ماتم کرنے لگے کہ ایسے میاں خانہ میں ایسا بے ڈھنگا، سوداں انسان پیدا ہو گیا۔ اہریہ کہ بھلا کوئی یقین کر سکتا ہے کہ وہ پردیسر سعید الدین ہی کا بھائی ہے، وہ بیچارے بھی عاجز آگئے ہیں۔ مگر ماسی مر نشا کا خیال تھا کہ اس بیچارے میدے کے بس کی ہی بات نہیں۔ یہ سب بڑے ماما جی کے شدا (سودا) کا ورثہ ہے، جو اس کی پیدائش سے برس بھر پہلے پھرتے پھرتے آپا کے پاس آن رہے تھے اور دن بھر سڑکوں پر گھومتے اور راتوں کو اٹھ اٹھ کر روتے تھے۔

وہ مرے سے میٹھا حقہ پیارتھا۔ اور کرم دین کا پوتا اسے گھڑا بناٹے اس کے کندھوں پر بکھارتھا۔ پھر وہ وہاں سے اٹھ کر بہن جینا کی ڈیوڑھی میں آن بیٹھا۔ بہن جینا کے ساتھ اس کا واسطہ یوں تھا کہ وہ بھی اس کی طرح ”ٹھینے“ بہت دیکھتی تھی اب۔ تو اسے بھی معلوم نہ تھا کہ ”سفنوں“ کا یہ ٹھانٹھیں مارتا سمند اس کو کہاں سے اور کیوں ودیعت ہوا تھا۔ بہر حال واقعہ یوں تھا کہ سوتے میں ہی وہ جاگتے تھے کہیں زیادہ یا معنی زندگی جیتا تھا۔ اور برسوں کے پھرے لوگوں سے اس کی منت ملاقات ہوتی تھی۔ اب جو بھائی صاحب نے جاگتی زندگی میں سڑکوں پر گھومنے اور لوگوں سے ملنے کو منع کر دیا تھا تو وہ بھلا ان خاک ہوئے لوگوں کا کیا علاج کر سکتے تھے رات رات بھر اس کے ساتھ محفل جماتے تھے۔ جینے اور مرنے والے انسانوں کے ساتھ اس کا جینے کیسا کڑا رشتہ تھا۔ بس یہی اس کی گویا نہ آتا تھا اور واقعہ یہ ہے کہ اس نے کبھی سجدگی کے ساتھ بکھنے کی کوشش بھی نہ کی تھی۔ انسانوں، سڑکوں اور پوری زندگی کے آٹھارے اس کے اندر ایسی دیوانگی جوش مارتی کہ کبھی کبھی اس کا جی بچوں کی طرح چوٹ چوٹ کر دینے کو چاہتا۔

بہن جینا سفنوں پر یوں تڑپ اٹھتی تھی جیسے سائیں توڑی شاہ کے نگہ پر لوگ لال خوں قوال کی آن پر۔ رات کا تازہ خواب اس کو سنانے سے پہلے اسے یہ قطعاً نہ کہتا پڑتا کہ کیا دیکھتا ہوں۔ خواب ان کے لئے جیتی زندگی کا حصہ تھے۔

”رات اپنے شیخ باؤ الدین، سفید شلہ پہنے، ہاتھ میں کتے شریف کی تیس پکڑے آتے تھے۔ پچھے پچھے چاچی رکت تھی اپنی۔ چادر کی بکل مارے۔ کہنے لگے۔ میدے۔ گھنٹہ گھر کا وقت غلط ہو رہا ہے اسے دنوں سے۔“

(پورے شہر کے بو جھوٹے اس کے شانے دیکھنے لگے تھے)

”ہائے ہائے۔ اپنی چاچی۔“ بہن جینا تڑپ کر ہاتھ ملنے لگی۔ میان سفنوں کی داستان کہ سن کر وہ شیخ عدا اللہ کی میٹھ میں آن بیٹھا۔ جو (اُسے معلوم تھا) اُسے حکمت ناپسند کرتے تھے۔ اور اکثر انہی کے ذریعے بھائی صاحب تک اس کی توبہ کی کوششیں پہنچتیں۔ مگر وہاں سے چادر کی ایک پیالی ضرور ملتی تھی۔ اور یہ پیالی ان کی پالک سکینہ خاتون، موٹا دوپٹہ اڑھے۔ اپنے گھر سے

ہاتھوں سے لاتی تھی اور سکیٹھ خاتون کے ساتھ اس کا واسطہ محض اتنا ہی تھا کہ ایک روز جب شیخ عطار اندھ گھر پر نہیں تھے تو سکیٹھ خاتون چپکے سے اپنے تھکے کی پیالی اس کے لئے لے آئی تھی۔ اور پھر دروازے کے ساتھ لگ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”چاہیہ۔ میرا بھی تیری طرح کوئی نہیں۔“ اس نے سسکیاں لیتے ہوئے کہا تھا۔

”ارے کیسی بات کرتی ہے کاکا۔ میرا۔ میرا کوئی نہیں۔ حد ہو گئی۔ بھئی میرا تو سب کچھ ہے۔ ہاں تیرا۔“ اس کی بے بس تمنائی کے خیال سے وہ بھی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا تھا۔ مگر بعد کو دل ہی دل میں ہنسا وہ تنگے کی طرف چل دیا تھا۔ ”حد ہو گئی۔ حد ہو گئی۔“ وہ گنجان گلیوں میں، انسانوں سے دھڑکے مکانوں کے قریب سے دیرانگی بھری ترنگ سے گزرتا رہا۔

مگر آج تنگے پر جانے کی بجائے وہ پیسے تندور پر ڈک گیا۔ جتنے بالوں میں ہندی لگا ہے جیٹھی تھی، ابھی روز کے آنے والے نہیں آئے تھے۔ جتنے کی بوہرے دوپٹے کی بکل مارے پیڑے کر رہی تھی، اور اس کا ٹرخ چہرہ تندور کی طرح دکھ رہا تھا۔ تاک اور اوپر کے ہونٹ کے درمیان موتیوں ایسی پسینے کی بوندیں چمک رہی تھیں۔ آج گداز بانہوں میں ہری اور ٹرخ چوڑیاں بھنسی تھیں۔ رات ابھی پوری طرح نہ چمکی تھی۔ تندور سے پرے، کیٹھی کے باغ کے آخری سرے پر آسمان ٹرخ روشنی میں ڈوبا ہوا تھا اور باغ میں لڑکھہ ہو کر کرتے ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے تھے۔ چوک کی سیل پر بالٹیوں میں پھیکے ٹرخ شربت میں برت کے بڑے بڑے ٹکڑے ڈال ڈال کر گداز سے ٹکڑا رہے تھے۔ ٹھنڈا ٹھار۔ ٹھنڈا ٹھار۔ نور شربت فروش گٹے کا تعبذ ٹھوٹا چلا رہا تھا۔ اور تندور پر رکھی لالٹیں جھلکتی رات کے پھیکے اندھیرے میں جھک جھک ٹھار رہی تھی۔

”میں کی کراں کنڈا دورنی اڑیئے۔ میں کی کراں۔“ لال خاں قواں تنگے پر تان اڑا رہے تھے (گھنٹہ گھر کی سڑیاں جو لے چلے اگل لکیر کی طرف بڑھ رہی تھیں) تب یکدم اس کے دل میں وہ گہری ہوک اٹھی۔ وہ سر ملاتوں میں تھام کے رہ گیا۔ (میں کی کراں کنڈا دورنی اڑیئے۔ میں کی کراں) جتنے نے ہتھیل کی تھالی میں دال نکالی کہ اس کے سامنے سرکادی۔ اور جتنے کی ہوا اپنے حوالے ہاتھوں سے سوندھی روٹی دسترخوان میں لپیٹ کر اس کے سامنے رکھ دی۔ اس وقت ہر ایک چیز اس کے دل میں پروت ہو رہی تھی۔ (جیسے سب کچھ جتنے کی ہو کی ہری ٹرخ چوڑیاں بن گیا ہو) اس کا جی چاٹا زمین کے ساتھ لپٹ کر پھوٹ پھوٹ کر دوڑے۔ جتنے کی مشو دال اس کے منہ میں لٹی کی طرح چپک گئی۔ آج سب چیزیں اُسے دکھ دینے پر تلی تھیں۔ ایک دو دن لے لیکر ہی، چوتی پھینک دے اٹھ کر چل دیا۔ جتنے کی ہو کا رسیلا قلعہ باغ تک اس کا پھینکا کرتا آیا۔

”آج کیا ہوا ہے اسے۔“

”دوسروالی ہے!“ جتنے نے حقہ کاش لیکر کہا۔

وہ لڑکوں سے بچتا۔ تیزی سے کیٹھی کا باغ عبور کرنے لگا۔ تھر کی آوازیں اس کے گرد گھیرا ڈالے تھیں اس کا دل گھنٹہ گھر کی سڑیوں میں دھڑک رہا تھا۔ اس رات پہلی بار اس کا سر یوں چمک ایا کہ پل بھر کو تمام کا تمام شہر کھلنا بنا منہ کے بل گر گیا۔ اس کا دل تیزی سے دھڑک اٹھا۔ ایک انجانی ٹھکن سے اس کا تمام وجود لرزہ کھڑا گیا۔ (اب وہ بھلا کب تک پورے شہر کا بوتھ اٹھائے پھرتا) اس رات بھولا حوالی کی دوکان کی بجائے وہ سیدھا کوٹھ پینچا اور بیچ کی اذان تک کر دھ پر کر دھ بدلتا رہا۔

اگل صبح پکری جانے کی بجائے وہ بن جینا کی ڈیڑھی پہنچا۔

”لو اپنا تو بھارا آگیا۔“ اس نے دروازے میں کھڑے کھڑے کہا۔

”البتہ خیر کرے۔“ کیا بلاؤ، ”جینا نے دوپٹہ ٹھیک کرتے ہوئے کہا۔

”صبح اذانوں کے وقت اپنے حکیم صاحب چوبارے والے آئے تھے۔ کہنے لگے۔ گھنٹہ بھر اسٹیشن پر تیرا انتظار کرتے کرتے آیا

ہوں۔ اتنی دیر کیوں لگا دی۔“ میں نے پوچھا۔ حکیم جی کونسی گاڑی؟ کہنے لگے لاہور کی اور کونسی؟“

اور جب خلافتِ توقع جینا نے دہلی زبان سے کہا کہ سفینوں کا کیا بھروسہ۔ تو اس کو جیسے دھکا سالگا۔ اور یہ دھکا بھی اسی گری ہوک

میں مل کر ایک ہو گیا۔ جینا کا ایمان خواہوں سے اٹھ سکتا ہے۔ اس کا اُسے وہم و گمان بھی نہ تھا۔ اور لائل پور کو اتنی جلدی چھوڑ دینے

کا ایک سبب یہ بھی تھا۔

لاہور میں اور کچھ نہ سہی، اس گری ہوک سے تو اُسے نجات مل گئی تھی۔ بھائی صاحب کی ملامتوں کا کیا تھا۔ سال بھر بول بول کے

خود ہی خاموش ہو گئے۔ خان حمید احمد خان جج کی کوششوں سے، وقت سے پہلے ہی سترہ روپے نو آسنے ماہوار پنشن ملنے لگی تھی۔ اور پھر ٹرکس

اور انسان تو ہر شہر میں بستے ہیں۔ یہ بھی عجیب بات تھی کہ لائل پور کے محلے اور ٹرکس، گھنٹہ گھر اور سائیں نوڑی شاہ کا تکیہ، یہاں تک کہ

تندور اور اس کے ساتھ ہی جینے کی بوتل، کسی بھولے بسرے خواب کی طرح دھندلا گئے تھے۔ اب جب دن بھر مرنگ سے لے کر دانا صاحب

تک گھوم کر وہ نیم اور سنبھل سے گھر سے مکان کے اس چوتھے پر بھی کھری چار پائی پر آن بیٹھا تو حکیم صاحب چوبارے والوں کی رعایت

پر اس کا ایمان زیادہ پختہ ہو جاتا۔ جنوں نے مر کے بھی اس کے ساتھ تعلق نہ توڑا تھا۔

شروع شروع میں یہاں سفینوں کے بارے میں خاصی دقت پیش آئی، بھسواؤج کی کم گوئی کہتے بھر میں مشہور تھی۔ اور پھر اوپر سے وہ جانے

کون کن ختوں مرادوں کے لئے وظیفے کرتی رہتی تھی۔ (اکثر آدمی آدمی بات کو اس نے اُسے بچہ سے میں گرسے دیکھا تھا) مگر یہ مسئلہ بھی مرنگ

کے کنارے نیم تک بیٹھنے والے حجام اور یان سگرٹ والے نے حل کر دیا تھا۔ گو یہ صحیح ہے کہ یہ دونوں بہن جینا ایسے باذوق نہ تھے کہ اس

کے سُفنے لمبوں کران کی دگوں میں دوڑنے لگتے۔ مگر میری یہ پردیسر صاحب کے گھر کا آدمی سمجھ کر اس کی بات سن لیتے۔ (پردیسر صاحب

کے ساتھ اس کا کتنا قریبی رشتہ ہے، آج تک کسی کو یہی اس حقیقت کا احساس نہ ہوا تھا)

بھائی صاحب کو معلوم نہیں کیوں اس کا پردہ نیم تلے بیٹھا اٹھنا کھٹکتا تھا۔ ”کچھ تو خدا کا خوف کرو۔ کیوں بنی بنائی عزت خاک میں

طاف ہے ہو؟ وہ اسے گھنٹوں سمجھاتے کہ ایسے گھٹیا لوگوں کے ساتھ یوں گھل مل کر باتیں کرنے سے ان کی کتنی ہتک ہوتی ہے۔ گو یہ بات اس

کی سمجھ میں نہ آتی مگر میری نیم کا درخت چھوڑ کر وہ مرنگ چنگی کی دکانوں کے قریب ”آرائش سنگ“ کے پنچوں پر بیٹھنے لگا۔ جہاں تیل میں بیٹھے

گھٹا گھریا لے بالوں اور سرے سے بھری، نگھوں والا ڈنڈے کے ساتھ گھٹا گھرد ہانڈے۔ کونڈی میں خوبڑے کے بیجوں کی سروٹی گھورتا تھا۔

اور تپے جا۔ پئے جا۔ کی رٹ لگاتا تھا اور چند ہی قدم پر سرے پاؤں تک سیاہ کر پٹے پہنے حکیم دل محمد ”سرمد چشم دفا“ پڑیوں میں ہانڈے

کر دیتا تھا۔

بھائی صاحب کے گھر آکر وہ گری ہوک تو کہیں اس کے اندر نہ اٹھی تھی مگر اندر ہی اندر کھا جانے والی ایک بے نام بھوک، ہر دم آگ

کی طرح بھڑکتی۔ چھٹی۔ جو ڈھیروں چیزیں کھانے پر اور بھی کٹاری تیز ہو جاتی۔ جب ایک روز اس نے بھادج سے کہا۔

”ایک گاناٹھ سی میرے اندر پھیلی سکوڑتی رہتی ہے۔ کھانے پر بھی بھوک نہیں مٹی۔“ تو اس نے اپنے نیلا ہٹ مائل سفید دانتوں

میں خلال کرتے ہوئے لا تعلقی سے کہا تھا۔ "ڈاکٹر تذکرہ کو دکھا دو، کہیں کپڑے نہ ہوں پیٹ میں۔"

ڈاکٹر کے نام ہی سے اس کے بدن کے گرد گنگے کھڑے ہو گئے۔ وہ ابھی تک پچھلے برس طیریا میں ملنے والی سرخ کپڑے بھولا تھا۔ لہذا یہ اندر ہی اندر کھا جانے والی بھوک جنگل کی آگ کی طرح پھیلنے لگی۔ اور وہ روز بروز بھائی صاحب کے لئے ناقابل برداشت ہوتا گیا۔ اب یہ اس کے بس کی بات تو نہ تھی کہ جب بھی کوئی ملنے ملاسنے والا آتا۔ اُسے دیکھنے۔ اس سے بات کرنے کی شدید خواہش اس کا دل دبوچ لیتی۔

"کون ہے۔ کون آیا ہے کاکا کی؟" وہ بچوں سے پوچھتا پھرتا۔

"کوئی نہیں۔ ادھر نہ جانا چاہیاجا۔" بچے محض ماتھم کے طور پر اُسے پہلے سے نوٹس دے دیتے تاکہ بعد کو بھائی صاحب ان کو الزام نہ دے سکیں۔

"اچھا کوئی ہوگا۔" مجھے کیا؟" وہ بڑے حوصلے سے دل کو تسلی دیتا، درجہ بڑے پر چار پالی ڈالے بیٹھا رہتا۔ مگر پھر ان انسانوں کو دیکھنے، ان کو محسوس کرنے کی بھوک اس کو ننگے ننگی، سب کی نظروں کا مرکز بننے لگی۔ اپنی کوٹھری کے دروازے سے وہ گول کرے کے قریب لمبی ڈبڑھی میں جا کھڑا ہوتا۔ چنگے کی ہوا میں بٹے پردے میں سے، اُسے آدھے تین چوتھائی انسان تو ضرور نظر آ جاتے۔ وہ اس وقت تک ہلتے پردے میں سے جھانکتا رہتا جب تک کوئی بچہ چپکے سے اس کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹ نہ لے جاتا۔ اور ممالوں کے جانے کے بعد وہ بھائی صاحب اور بھادوچ کی ملامت کے لئے تیار رہتا۔ اس بھوک کی آگ سے بچنے کے لئے وہ سب کچھ سُننے پر آمادہ تھا۔

"ہمارے تومر کے ٹیکسے اڑ گئے ہیں۔" بھادوچ ماتھ پیٹ کے کہنی۔ اُسے بھادوچ کی اس بے بسی پر رحم بھی بری طرح آتا تھا۔ مگر اس کا کیا علاج تھا کہ بھادوچ کے تقاضے روز بروز بڑھتے جا رہے تھے۔ ہر روز کپڑے بدلنا اور مردیوں میں بھی جھنے کے جھنے نہانا اور زنانہ مہانوں کی بوڑگی میں ادھر ادھر مل جانا۔ یہ سب کچھ اس کے بس سے باہر تھا۔ جہاں تک بھادوچ کی ملنے والیوں کا تعلق تھا وہ کسی ایک کو بھی نہ جانتا تھا۔ مگر اس کے ترستے کان ان کی آوازوں کو پیاپی نہیں پر پڑتی لوندوں کی طرح جذب کرتے رہتے۔ ایک روز جب بڑے کاکے کی سسرال وایاں آئیں تو وہ آخر ضبط نہ کر سکا۔ اندر کے باغیچہ میں ٹوکریاں بھر بھر مورتیا کھلتا تھا۔ وہ بھری بھری کلیاں توڑ، چھالی میں ڈال دروازے کے قریب جا کھڑا ہوا۔

"جیس نے کہا۔ یہ پھول لے لو۔"

بھادوچ کا چہرہ ایکے سرخ ہو گیا۔ ایک جھٹکے کے ساتھ چھالی پکڑ کے وہ پھر اپنی جگہ پر آن بیٹھی۔

"کون ہے؟" بڑے کاکے کی ساس نے پوچھا تھا۔

"آپ نے آؤ بخارا تو لیا ہی نہیں۔" بھادوچ نے بات بدل دی تھی۔ وہ کچھ دیر دروازے کے ساتھ کان لگا کر کھڑا رہا۔ پھر حالات کی سنگینی سے ڈرتا ہوا، باہر شرمک کی طرف چل دیا۔ بھادوچ بڑے طیش میں تھی۔ اس رات وہ جتاں بیٹھے آیا اور چپکے سے بھوکے پیٹ ہی پر جوڑے پر بھی چار پالی پر لیٹ رہا۔

صبح سویرے دودھ دالے کی آواز پر اٹھ کر وہ خون کے نل پر جا کر منہ دھوئے لگا۔ بھادوچ تخت پر بیٹھی حسب معمول وظیفہ کر رہی تھی۔ پھر باورچی خانہ کی چوک پر سر نیوٹھاٹے چائے اور پراٹھا کھا کر وہ چپکے سے اٹھ کر باہر آ گیا۔ مگر بھادوچ خاموش رہی اور اس خاموشی سے اس کو معلوم اتنی تکلیف کیوں ہوئی؟ جیسے وہ بھادوچ کو دیکھا ہی نہ ہو، جیسے وہ موجود ہی نہ ہو اس کا دل اندر ہی اندر بیٹھنے لگا۔ بھائی صاحب کی تیز

مٹ رہی باتوں اور عبادت کے سوکھے سوکھے لفظوں کو اس کا جی ترس گیا۔

دسمبر میں بڑے لڑکے کا بیاہ ہوا۔ دلہن کی رخصتی کے وقت وہ دلہن کے باپ سے بھی زیادہ دیواروں کے ساتھ سرکرات کر کے رو دیا۔ بے پناہ اُداسی اس کے اندر نہ ہر کی طرح پھیلتی گئی۔ بھائی صاحب مارے شرمندگی کے اس سے دُور دور ہی رہے۔ اب یہ روکنے کی بات بھی اس کے بس کی نہ تھی۔ معلوم نہیں یہ آنسوؤں کا سلاب اس کے اندر کہاں سے پھوٹ نکلا تھا کہ کبھی خشک ہی نہ ہوتا تھا۔ گھر میں کوئی بیمار ہو جاتا وہ گھڑیوں جھرجھرائسو بہایا کرتا۔ (ایسے میں اُسے ماسی مرثیہ کی بڑے مانا جی کے ورثہ والی بات یاد آ جاتی)

بہو گھر میں آئی تو عبادت سے زیادہ بچوں نے اس کا تعارف کرایا۔ جانے ان شیطانوں کو کیسے پتہ چلا تھا کہ اس کا وقت کا احساس نہایت شدید ہے۔

”آپ کو ایک تماشہ دکھائیں بھابھی جی۔“ وہ بہو کے کان میں کہتے۔ اور پھر۔

”کیوں چاہا، وقت کیا ہوگا۔؟“ منجھڑ کا اس سے پوچھتا۔

”یہی کوئی سواتین ہوں گے۔ سواتین۔ کیوں کا کی؟“ وہ بہو کی کلائی پر لگی سنہری گھڑی کی طرف اشارہ کرتا۔ بچے بے تابی سے بہو کی گھڑی پر تھک جاتے۔

”ہائے اللہ۔ پورے سواتین۔ تو بچا چاہا۔ تم تو پورے گھنٹہ گھر ہوا!“ بہو ہنس کر کہتی۔ اور ایک ایک لمحے کی محنت کٹار بن کر اس کے دل میں چمبہ جاتی۔ اور جنگ کی آگ کی طرح پھیلنے والی بھوک سے بے تاب وہ پہلو تھامے اٹھ کر کسی طرف کوچ چل دیتا۔ جب سے ہو آئی تھی۔ اس کے زندگی کے معمول میں یہ کچھ فرق آ گیا تھا۔ اب صبح حوض پر منہ دھونے کے بعد وہ تھوڑی سی موٹیا بھر کر اندر آتا اور والان کی کارنس پر رکھی رنگین چھابی میں ڈالنے کے بجائے۔ ”بڑی کاکی۔ بڑی کاکی۔“ پکارتا بھرتا۔ بہو اپنے کمرے سے چوڑیاں چھینکاتی نکلتی۔

”لاؤ چاہا۔“ وہ دوپٹہ پھیلا دیتی۔ اور پھول اس میں گرا کر جیسے اس کے دل سے بھاری بوجھ اُتر جاتا۔ بہو میں پھولوں کا وہی ذوق تھا جیسا جیتا میں سفنوں کا۔ وہ ایک ایک کلی کو گیسے اکائوں کے بالوں، یا چوٹی کے ہار میں کہیں نہ کہیں ضرور پرولتی۔ جب ایک ایک پھول سنبھل جاتا تو پل بھر کے لئے اسے یوں لگتا جیسے اس کے اندر بھوک تھم گئی ہو۔

بھائی صاحب کے گھر میں رسالوں کا بڑا خط تھا۔ روز ہی اخبار والا کوئی نہ کوئی رسالہ سُرخ برآمدے میں ڈال جاتا۔ وہ اخبار بھائی صاحب کی میز پر رکھ کے رسالے بہو کے پاس لے جاتا۔ اور صفحے کھول کھول کر بہو کو تصویریں دکھاتا۔ رنگین تصویروں سے اس کی آنکھوں میں انگا سے سے اُتر جاتے۔

”بیلیں اُڑتی پھرتی ہیں۔ بلیں۔“ وہ بہو کو ایک ایک ورق اُلٹ کر دکھاتے جاتا اور بہو خوش دلی سے ہنس دیتی۔

”چاہا۔“ تو نے یونہی ساری ٹمگنوا دی۔ کہیں ڈھنگ سے گھر بنا کے رہا ہوتا۔“ بہو نے رسالے کے ورق اُلٹتے ہوئے ایک بار کہا تھا سا کہ کوئی شمع عطر رائد کی پالک سیکھنے یاد آ گئی تھی۔ پل بھر کو اس کا دل رگ گیا۔ مگر پھر وہ پیچھے دل سے ہنس دیا۔

”ٹمگنوا کی کہاں کا کی۔؟“ اب وہ اتنی ٹھیکس حقیقت کن طرح سمجھتا اور بھلا اس بات کی کسی کو کچھ بھی کس طرح آ سکتی تھی کہ وہ جو پہلوں ڈاک کے انتظار میں لیٹر بکس کے قریب زمین پر اکڑوں بیٹھا رہتا ہے۔ یاد تو اس کے کہ اس کو خط لکھنے والا کوئی بھی نہیں۔ نہ ہی زندگی میں

اس کے نام کوئی خط آئے گا۔ مگر سیاہ لیٹر جس میں بڑے نیلے لٹانے اور بڑے پھانگ کو کھولتا ہوا خاکی کپڑوں والا ڈاکیہ اور لیٹر جس کے قریب کچی زمین پر ڈاکے کی سائیکل کے گول نشان۔ یہ سب کچھ اس کے اندر بھڑکتی آگ پر ٹھنڈی بوندیں بن کر گر رہا تھا۔

پھر بھی جب کوئی بات نہ سمجھتی تو اسے اس کی نادانی پر غصے کی بجائے پیار آ جاتا۔ اس کی بچوں ایسی ہنسی اسے بڑی اچھی لگتی اور پھر وہ جب بھی چوستے کے پاس بیٹھیں ہوتی تو وہ بڑے اطمینان سے دھڑ دھڑ جھلٹے ہوئے چوڑھے میں سے سرخ موٹے موٹے کوٹے اور اُٹے اپنی چلم میں رکھ سکتا تھا۔ بھادرج کے وقت میں نو چوڑھے کے قریب جانا اچھا خاصا ہفت خراں ملے کرنا تھا۔

”چاچا۔ کسی تو آگ جھوڑا کر۔“ ہوتا تھے پر بل ڈال کے کہتی۔ مگر اس کے بوٹ مسکراتے ہی رہتے۔

”اچھا کا کی۔ اچھا کا کی۔“ وہ جیتے ہوئے چلم بھرتا جاتا۔

مگر جس روز اس نے سو سے بڑی رازداری کے ساتھ آنیتیں نکلتی بھوک کا تقہر کیا۔ اور اس نے بھی بھادرج کی طرح ڈاکر کو دکھانے کا مشورہ دیا، اس روز اسے یوں لگا جیسے جیتا دبیز میں کھڑی کر رہی ہو۔ ”سفنوں کا کیا بھروسہ؟“ ایک دم اس کا جی متلاسنے لگا۔ حقہ اٹھائے وہ سڑک پر چل نکلا۔ احمد دین خان ہاں کے بیٹے شیدے نے سڑک کے پار کچی گلی میں کواڑوں کے باہر سائیکلوں کی مرمت کی نئی نئی دکان کھولی تھی۔ شیدے کو وہ وہاں اکڑوں زمین پر بیٹھ گیا۔

”چاچا۔ شیخ صاحب کی گاڑی آ رہی ہے۔“ شیدے نے دُور سے بھائی صاحب کی گاڑی آتی دیکھ کر کہا۔ وہ فوراً اٹھ کر اندر کواڑ میں چل دیا۔ کمرے میں بڑی سنت گھٹن مٹی فرش پر گوری مٹی کا لیپ تھا۔ اور سامنے طاق میں چینی اور تانبے کے برتن سجے تھے۔

”بیٹھو جی۔ بیٹھو!“ شیدے کی ماں نے چادر پانی پر بچے کھیس کی سلوٹیں نکال کر کہا۔ ”لاؤ حقہ تازہ کروں۔“ وہ حقہ اٹھا کر باہر صحن میں چلی گئی۔ کبھی آج تک کسی نے اس کو حقہ تازہ کر کے نہ دیا تھا۔ وہ خود ہی چلم اٹھائے اٹھائے باورچی خانے کے ہیرے پھرے لیا کرتا تھا۔ آسودگی کا غلبہ سا احساس اس کی چھوٹی چھوٹی تیز آنکھوں میں پھیل گیا۔ شیدے کی ماں ایسی ستھری چلم بھر کے لائی کہ وہ اس کے ذرق کی داد دے بغیر نہ رہ سکا، اور وہ مسکرا کر دوپٹے کی پتل ٹیک کرنے لگی۔ جانے کیوں ایک جھٹکے کے ساتھ اس کو جیتنے اور اس کی بہو یاد آ گئی، درد کی شدید لر سے وہ کانپ اٹھا۔ حقہ اٹھا کر وہ فوراً کھڑا ہو گیا۔

”بیٹھو شیخ جی۔ دال روٹی حاضر ہے۔“ وہ حیرت سے شیدے کی ماں کا منہ تکتے لگا۔ سواشے میوے اور چاچا کے کسی نے آج تک اس کو کسی اور نام سے نہ پکارا تھا۔ شیخ جی کے نام پر ایک خوشگوار سی لہر اس کے اندر دوڑ گئی۔

”نہیں جی چلتے ہیں۔“ اسے معلوم تھا کہ اگر بھائی صاحب کو شک بھی ہو گیا کہ وہ خورشیدا احمد ایڈوکیٹ ہائی کورٹ لاہور کے خاندان کے گھر گیا ہے تو بہت بد مزگی ہوگی۔ وہ حقہ اٹھائے سیدھا چوتھے پر اپنی چادر پانی پر آن بیٹھا۔

مگر اگلے روز بغیر چلم کی کشش اسے پھر وہاں کھینچ لے گئی۔ اور پھر شیدے کی ماں کے اصرار پر لکھی سے چٹری مینی روٹی بھی اسے کھانی پڑی اور اس کے بعد روز دال لسی، گلٹ کے گلاس میں اسے بالکل نئی لگی۔ سیسے زندگی میں پہلی بار پی ہو۔ احمد دین خان ہاں کو عرف عام میں دینا کہلاتا تھا، وہ پیر کے کھانے سے فارغ ہو کر کھاٹ پر پڑا دانٹوں میں غلال کرتا رہا۔ عینوں لڑکیوں میپ نے کپڑے دھوتی رہیں۔ شیدے کی ماں اس کی چادر پانی کے قریب بیٹھ رہی اور بڑی بیٹی کی سسرال کے نقشے کھینچ رہی۔

کچھ دن بعد ہی صبح سویرے اپنا ذلیفہ توڑ کے بھادرج نے کہا۔

”کیوں جی۔ دن دن بھر غائب رہتے ہو۔ دونوں وقت کی روٹی خراب جاتی ہے۔ بیمار پڑنے کی صلاح ہے کچھ؟ مجھ سے علاج نہیں کر دایا جائے گا۔ ابھی اس روز کمرہ رہے تھے پیٹ میں درد ہے!“

”وہ تو ٹھیک ہو گیا۔“ اسے خود بھی حیرت تھی کہ پھیلتی سکر ڈتی گانٹھ خود بخود کہاں گھٹ گئی۔ مگر وہ سوچنے کا عادی نہ تھا۔ صبح سوئیے اخبار اور رسالے میٹ کر، پھول بیو کے سپرد کر کے، ناشتہ سے فارغ ہو کر وہ حقہ اٹھائے چل دیتا۔ اور پھر دوپہر کی ڈاک کے وقت اپنے منہ پر ڈاک کے وقت اسے کوئی لاکھ روکتا، وہ نہ رکتا، سیاہ لیٹرکس میں بھرے تیلے، سفید پیلے لفافوں کے تقوس سے اس کے دل میں مٹھی مٹھی دکھن اٹھتی۔ وہ تیزی سے سڑک پار کرنے لگتا۔ گویا اس کے بغیر دنیا بھر کے لیٹرکسوں اور خطوں کا ہجوم ہی ختم ہو کے رہ جائے گا۔ اور پھر گھر والے بھی تو لیٹر جس میں جھانکنے کی بجائے اسی کے ہاتھوں اور جیبوں میں خطوں کے لئے جھانکا کرتے تھے۔

کچھ دنوں بعد اسے شام کے وقت بھی باہر رہنا پڑتا۔ شیدے کی بہن شجور کی بات چیت ہو رہی تھی اور شیدے کی ماں نے لڑکے والوں نے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ جو کچھ بھی ہے شیخ جی ہی کریں گے۔ اور یہ کہ وہ کنکھیوں سے اس کی طرف دیکھنے لگی تھی۔ دنیا میں چائی کا خلال دانتوں میں پھیرا ہوا یونہی کھانسنے لگا تھا۔ ایک مٹھی ترنگ نے اس کے دل کو دوپہر لیا۔ ذمہ داری کے شیریں بوجھ تلے اس کی ہڈیاں چٹا آئیں۔ ”کیوں کیا خیال ہے شیخ جی۔ لڑکا تو اچھا ہے۔“ شیدے کی ماں نے ہانپوں کے جانے کے بعد اس سے پوچھا تھا۔ اور بھرے بھرے دل کے ساتھ اس کی ہاں میں ہاں ملانے کے بعد وہ بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔

”نس بیٹریوں کا تو یہی ہوتا ہے۔“ شیدے کی ماں نے روپے سے خشک آنکھیں ملے ہوئے کہا۔

اگلے روز وہ مزنگ، کسیرے بازار، اور کئی میں دن بھر مارا مارا پھرتا رہا۔

سورج ڈھلے شیدہ اسحاق سے لڑا ہوا تانگہ لے کر آ یا۔ اور وہ سیلپروں کی مٹی جھاڑتا پھرتے پڑ پھی چار پانی پڑھ گیا۔

”کہاں سے آئے ہو؟“ بھائی صاحب نے بہت دیر کے بعد اس کی طرف توجہ کی تھی۔

”کہیں نہیں۔ شہر گیا تھا۔“

”اب تمہاری عمر نہیں دن دن بھر گھومنے کی۔ کیا کرین قسمت ہی خراب ہے؟“ وہ مایوس ہو کر اندر چلے گئے۔

بھادج نے لہجہ دھیما رکھنے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا۔

”چار مہینے کی پنشن کہاں ہے؟“

”ہیں۔“ وہ ایک دم سناٹے میں آ گیا۔ ”وہ تو خرچ ہو گئی۔“

”خرچ ہو گئی۔ اور جو بچاس روپے مجھ سے لے گئے تھے اپنے۔“ وہ بھی؟“ مارے غصے کے بھادج کا چہرہ سرخ لگا رہا ہو گیا۔

وہ خاموشی سے حقہ پیتا رہا۔

”اے اپنی حالت دیکھو۔ فقیروں کی سی بنا رکھی ہے۔ کہاں ہیں پیسے؟“ وہ اپنی بات پر اڑ گئی۔

”کہا جو خرچ ہو گئے۔“ وہ بیزاری سے آنکھیں بند کرنے ہوئے بولا۔

اگلے روز شجور کی رخصتی تھی۔ صبح سویرے لڑکوں سے گلی میں لال ہری پیلی جھنڈیاں لگا کر (گلی میں اس کا کھلے بندوں کا کم کڑا تھا

سے خالی نہ تھا) وہ کواٹر کے پچھواڑے دیگروں کے قریب چار پانی بچھا کر بیٹھ رہا۔ وہ خود منڈی سے بڑے سترے بائمتی چادر لایا تھا۔

جینز اور کھانے پر تو ساری عزت تھی۔ برات کی آمد کے خیال سے اس کا دل بادلوں کی طرح دھڑک رہا تھا۔ اور ایک انجانا سیلاب آنکھوں کی طرف زور کر رہا تھا۔

برات کی عاصفہ رات میں اس کی کمر دہری ہو گئی۔ اور بول بول کر آواز بیٹھ گئی۔ رخصتی کے وقت وہ دیواروں سے لپٹ لپٹ کر دباڑ میں اتر آئے۔ اب اسے یہ کب معلوم تھا کہ شیدے کی ماں نے بھادو کو بھی مدعو کر رکھا ہے، اور اگر اچھے معلوم ہوتا بھی تو کچھ فرق نہ پڑتا۔ اب اس نے سیلاب دل میں چھپائے خود کو مٹا نہ سکتا تھا۔

رات جب وہ تنگ ہار کر گھر لوٹا تو بھادو اس کے انتظار میں بیٹھی تھی۔

”کیوں بڑھا پلے میں منہ کا لا کر رہے ہو؟ کچھ ہمارا ہی خیال کرو۔“

”کالک کیسی؟“ اس کا دل رُک گیا۔ بھائی صاحب اور تمام گھر والوں اور کچی گلی کے کواڑ کے باسیوں اور دنیا میں بستے تمام انسانوں کی شدید محبت سے اس کا دل پھٹ گیا۔ اور باغیچے میں کھلی بھری بھری کلیاں، سیاہ لہڑ بکس میں بڑے نیلے لٹافے، سرخ برائے میں بکھرے اخبار اور رسالے اور نیم اور سنبل کے درخت۔ اہر سال وہ ہلکے ہلکے پودوں سے تمام کوٹھی میں بکھرنے والی سبزی کو چنا کرتی اور چولے میں سلگتے سرخ سرخ کوٹھے اور تیزی سے سرکتے لٹے۔ یہ جیر اس کے دل میں جیو گئی (جیسے سب کچھ جنت کی سبزی چوڑیاں بن گیا ہو) اب وہ بھادو کے سامنے اس کا ملک کی کیا تشریح کرتا۔

انگلے روز شیدے کی ماں اُسے دیکھ کر مسکرائی نہیں۔ نہ ہی آگے بڑھ کر اس کے ہاتھ سے حق لیا۔ دینا کھاٹ پر بیٹھا کل کے بھائی چادل کھانا ہاتھ اور دونوں چوٹی لڑکیاں کرے میں مٹی کا لیپ کر رہی تھیں۔ باہر شیدا پانی سے بھری کڑا ہی میں ٹانز ڈال ڈال کر پتھر ڈھونڈ رہا تھا۔ چاروں سمت ایک کشمور دن پھیلا تھا۔

اس نے خود ہی اُٹھ کر چولے میں سے آگ لیتی چاہی۔ شیدے کی ماں ایک دم چلائی

”کچھ تو آگ چھوڑا کرو۔ مفت کی لکڑیاں نہیں ہیں۔“

”کوئی لنگر نہیں لگا۔“ دینا گلی بھری انگلیاں چاٹ کر بولا۔

وہ چپکے سے حق اُٹھا، گھر کی جانب چل دیا۔ چوڑے نمک پہنپتے پہنپتے وہی پرانی ہرک سس کے وجود کے ٹکڑے کر گئی۔ وہ چار پائی پر ادند سے منہ گر گیا اور ابکا یوں سے اس کا حلق دُکھنے لگا۔

”اور دھوپ میں گھومو جا چا۔“ کتے نے کھسکھسرا کھسکے پتیلے مانجھے ہوئے کہا۔ اس نے ہرے سے آنکھیں کھولیں۔

تمام شہر کھلونا بنا، ادند سے منہ گر گیا تھا۔ نیم اور سنبل کے درخت اس پر جبک آئے۔ اس نے ڈر کے آنکھیں بند کر لیں۔

ٹاکڑ نے اس کی پسلیاں ٹٹول کر، اور پیٹ دبا دبا کر ڈھیروں دوائیں دے دیں۔ مگر وہ اس ہرک کا راز تو نہ جانتا تھا۔ چنانچہ سے خود معلوم تھا کہ یہ سب دوائیں بیکار ہیں۔ اس نے دوا پینے سے انکار کر دیا۔

”ایسے سوداگی کا کیا علاج؟“ بھادو بوسے کد کر خاموش ہو گئی تھی۔

اگر دن رات زمین آسمان گھومتے تھے، اور اس کے حلق میں نہ ہر سا بھرا تھا، اور آنکھوں میں انکار سے تو یہ کوئی بڑی بات نہ تھی۔ بچے ہمیشہ کی طرح چوڑے کے قریب کچی زمین پر کپڑی کاڑا۔ اور کوڑا جمال شاہی کھیلتے تھے، بند آنکھوں پر بھی وہ ال

کی چپکتی آنکھوں اور پسینے میں بھیگے سرخ گالوں کو دیکھ سکتا تھا۔ اس کا جی چاہتا تھا اس کے قریب رک کے کسے۔ "چاچا بعد وقت کیا ہوگا؟" اور پھر ہونہس کے کسے، تو بہ تم تو پورے گھنٹہ گھر ہو چاچا۔ مگر سب اس کے قریب سے گزرتے تھے۔ ڈاکڑے لکھا تھا اسے آرام کی ضرورت ہے۔

آج اس کا سر چکرایا نہیں تھا، مگر وہ اندھا بوجھ اس کے سینے پر سل کی طرح آن گرا تھا۔ یہ وہی بے نام مہرک اور اندر ہی اندر کھٹ جانے والی، جنگل کی آگ کی طرح بھڑکتی بھوک تھی۔ جو مدتوں سے اس کا پیچھا کر رہی تھی اب ہر سمت ختم ہو چکی تھی۔ زمین کی کشتی مرجھ چکی تھی۔ وہ کاغذ کا پرزہ بنا ہواؤں میں اڑ رہا تھا۔ مگر ایک دم موتیا کی بھری بھری کلیاں اور سیاہ لیٹر جس میں بھرے نیلے، سفید لفافے اور سرخ برآمدے میں پکھرے اخبار اور سالے اس کی نظروں میں گھوم گئے۔ ایک زرد مسکراہٹ اس کے چہرے پر پھیل گئی۔

کنا! چاد اور پراٹھا اٹھا کر لے گیا۔
 "اب تک پڑا رہا ہے۔ اتنی بار بلایا ہے، چاچا اٹھتا ہی نہیں۔" وہ بھاری کو بتا رہا تھا۔
 "بڑا ضدی ہے۔ کیا کیا جائے۔" بھاری کی آواز آئی۔

دھوپ کے رُخ اور قش سے اس کو اندازہ ہو گیا۔ گیارہ بج گئے تھے۔ اس کے شانوں پر شیریں بوجھ جھک آیا۔ ایک گھر سے سرد سے اس نے خور سے کہا۔ "میتے۔" پھولوں اور ڈاک کے لئے اٹھنا ہی پڑے گا۔ "اور دھوپ میں پہلے پڑتے کٹوروں ایسے پھول، اور سیاہ لیٹر جس سے جھانکے لفافے، جیسے آنکھوں کے پردوں پر چپک گئے۔ اس نے رُوح کی تمام قوت کے ساتھ اٹھنے کے لئے کر دیا۔

ایک دم موتیا کی تیز مہک اس سے چھو کر گزر گئی۔ اس نے کانپ کر خوشبو کے پیچھے نظریں دوڑائیں۔ ہوا باؤں میں موتیا کے بھرے بھرے گھر سے پہنچے، ہاتھ میں نیلے لفافے لئے جا رہی تھی۔

اندھے بوجھ نے اس کا لہو چوس لیا۔ سکینہ خانوں دروازے کے ساتھ لگی پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی۔ میں کی کراں کنڈا اور نی اڑنے میں کی کراں۔ جتنے کے تندور پر رکھی لائیں جھکتی رات کے اندھیرے میں جھک جھک ٹٹا رہی تھی۔

ذکاء الرحمن

”رات کا موسم“

”اور تو نے ہرے پتے کی آواز،
ان کا پیچھا کرے گی،
اور وہ گر پڑیں گے،
جب کوئی ان کا تعاقب نہیں کرے گا۔“

(یوٹیکس ۲۶-۲۷)

دھماکے کے بعد ایک پرسکون لمحہ فضا پر چھا گیا۔

تاہی کے تناور درخت سے ٹکرا کر ریڈیٹر پائس ماش ہو گیا تھا، کھڑکیوں کے شیشے کڑی کڑی ہو رہے تھے سڑک پر پھیلے ہوئے خزان
مزیدہ پتوں پر بکھر گئے تھے اور ڈاکٹر کا ریکارڈنگ ٹائمر میں ٹیس سنے تھے۔ سب جہاں تانے میں ہو گیا تھا۔
اور اب جبکہ فضا میں سکوت تھا تو ہر کے ٹرانے والے میڈیٹ ورسٹل میں اپنے واسے تھیسکر بھی اسی آوازوں کو قید کئے بیٹھے تھے
..... شاید کسی اور دھماکے کے انتظار میں لیکن ہر وائی دھماکہ ہوا اور دل سوار سے کے ہیڈ فون پر ہونے کی روشنیاں عید
طمانیت کے ساتھ جھللاتی رہیں۔

اس خاموشی میں پہلا شگاف اس وقت پڑا جب ارد گرد پھیلے ہوئے کھسے جہاں میں وائی ٹیب بیدار ہو رہا تھا۔ رور رور سے چنے اور
پھر شگاف پڑتے گئے۔ مینڈکوں نے ٹرانے شروع کر دیا، پھیپھڑے اپنے مخصوص سرس میں لپٹنے لگے اور ایک خرگوش جو دھماکے سے
خوفزدہ ہو کر ہڑے کن سے لگی ہوئی ٹی گھاس میں چھپ رہا تھا اُسے لکھا ہوا سٹرل عبور کرنے لگا۔
اس طرح جب کئی لمحے گزر گئے خاموشی و دشواری سے جھلنے لگی۔ تو ڈاکٹر احمد سعید نے اپنی آنکھیں کھول
دیں اور جب اسے یہ معلوم ہوا کہ آنکھیں کھلنے کے بعد جو وہ دیکھ نہیں سکتا تو ایسی یہ لیشانی اور جھنجھلاہٹ کے س نے دوبارہ آنکھیں
بچھ لیں۔

ایک اور لمحہ گزر گیا۔ ڈاکٹر کچھ نیم بیوشی کے سے عالم میں تھا، جیسے کوئی برن سو رہا ہو، اور نہ ہی بیدار ہو اور اسی سوت جاگتی کیفیت
میں بڑی مشکلوں سے بھلایا ہوا، پرانا خاب یاد کرنے کی کوشش کر رہا ہو اس نے ایک بار پھر آنکھیں کھولیں لیکن اب بھی کچھ نہ دیکھ سکا۔
کچھ دیر بعد ڈاکٹر نے اپنا بایاں بازو اوپر اٹھانا چاہا مگر وہ کسی نرم نرم سی چیز سے بڑے دلتواؤ کو جھٹکتے دبا ہوا تھا۔ اس نے الٹ
جھٹکے سے بازو آزاد کر لیا۔

اسے معلوم تھا کہ اسٹیشن دکن ٹاہلی کے دیو قامت درخت سے ٹکرا کر چورچور ہو گئی ہے۔ لیکن یہ کوئی ایسی غیر معمولی اہمیت رکھنے والی بات نہ تھی، ایسے حادثے روز بروز ہوا کرتے ہیں۔ وہ جانتا تھا کہ اس کا دماغ اس وقت اپنی جگہ سے ہل گیا ہے اور وہ اپنی سوچ کو کسی ایک قطعے پر مرکوز نہیں کر سکتا۔ لیکن اس سے بھی وہ قطعاً پریشان نہ ہوا۔ ایسا ہوتا ہی رہتا ہے۔

سب سے پہلے اس کے ذہن میں لاہور کے کسی گناہ سے کوچے کا نقشہ آیا۔ موسم سا پھر لاہور کی ایک صاف ستھری سڑک، پھر پی بیوی کا من موہنا چہرہ، اور پھر بہادر پور کے وکٹوریہ ہسپتال کے بڑے گیڈن سے لیٹ کر چھوٹی ہوئی امور کی بلیں اس نے آہستہ سے اپنا ہاتھ اچھڑا دیا، در آنکھوں پر جھانک کر خون پر گھسے لہلہ کلائی کے قریب ساری آستین ہومیں نچھڑائی۔ اس نے پتلون کی جیب سے رومال نکال لیا اور چہرہ صاف کرنے لگا۔ چہرے اور ناک پر کئی چھوٹے چھوٹے زخم تھے اور ان میں گھسی ہوئی شیشے کی کرچیاں برسی طرح کھٹک رہی تھیں۔ رومال پھیرنے سے یہ کھٹک اور زیادہ تکلیف دہ ہو گئی۔ اس کا جسم کانپ اٹھا اور وہ ہائے کر کے رہ گیا۔

اس وقت جب اس نے آنکھیں کھولیں تو وہ اپنے ارد گرد پھیلا ہو منظر دیکھ سکتا تھا۔ ونڈ سیلڈ نیم دائرے کی شکل میں ٹوٹ گیا تھا۔ اس جگہ شاید اس کا سر ٹکرایا تھا۔ اسٹیرنگ ویل اس کی طرف جھک گیا تھا اور اس کے سینے سے صرف ایک یا درانیج کے فاصلے پر رہ گیا تھا۔ ایک ہیڈ لائٹ اب تک روشن تھی اور اس پر پتنگوں کے کئی چھوٹے چھوٹے بادل جمع تھے اور ان بادلوں کا عکس روشنی کی زد میں آئے ہوئے یک بڑے سے درخت کے تنے پر کانپ رہا تھا۔ کار کے اندر بالکل اندھیرا تھا۔ ڈاکٹر کا ہاتھ ناک کے بانسے پر تھا جہاں زخموں کی خلس ناقابل برداشت ہوتی جا رہی تھی۔

شکر ہے کہ میں بینک نہیں لگاتا۔

یہ پہلا مکمل خیال تھا جو حادثے کے بعد اس کے ذہن میں آیا۔

اور میں اس خیال کو پیچاٹا ہوں۔

یہ دوسرا مکمل خیال تھا۔

اس نے اپنے جسم کو کار سے باہر نکالنے کی کوشش کی لیکن زخموں اور خراشوں کی بڑھتی ہوئی ٹیس نے سی طرح ساکت و صامت پڑے رہنے پر مجبور کر دیا۔

اس کی آنکھیں کھلی تھیں اور حواس کی طرف سے پیش ہونے والی ہر چیز کو دماغ بڑے میکائلی انداز میں جذب کر رہا تھا۔ اسے یقین نہیں آتا تھا کہ جسمانی حواس اور شاید کے ساتھ اس کا اتنا گہرا، صاف اور خوشگوار رشتہ عملی قائم ہو سکتا ہے۔ بہار کی پہلی رات کی ٹھنڈی ہوا ٹوٹے ہوئے ونڈ سیلڈ میں سے پہلے بدلتی ہوئی اندر آئی اور اس کے خون آلود چہرے پر خوشبوئیں چھڑک گئی مینڈگوں کی آوازیں اسے اپنے دل کی دھڑکنوں کی طرح مترنم اور فطری محسوس ہو رہی تھیں رات کا اندھیرا ریشم کی مانند نرم اور اس کے اپنے وجود کا ایسا مادی تھا اور ہیڈ لائٹ کی زرد روشنی کا دھندلا دور ایک دیوہ صمت و رخت کے چوڑے چکلتے تھے میں پرست تھا۔

تاروں کے جلنے کی گواہی ہے۔

اس نے گریش بورڈ کے نیچے سلگتے ہوئے تاروں کے گچھے کی طرف آہستہ سے اپنا دایاں ہاتھ بڑھایا۔ تاروں کو پھوٹتے ہی اسے یوں لگا

جیسے اس کی انگلیوں کی انگلی پور بدن پر انگارے سے سنگ رہتے ہیں۔ اس سے جلدی سے اٹھ کر بھاگتا ہے اور انگلیوں کو منہ میں لے کر چوسنے لگا۔
ڈش بورڈ کے نیچے ابھی ہوتی تھیں سنگتی رہیں اور ڈاکٹر بڑا من محسوس کرتا رہا۔ اس کی نظریں ڈش بورڈ کے فٹالیں گدے کر رات کی تاریکی میں آہستہ آہستہ سانس لینے ہوئے جنگل پر جمی تھیں اور گردن ہلانے کو وہ لی انہیں ایک بے کار صورت سمجھ رہا ہے۔

اور جب باہر سے نظریں ہٹا کر اس نے کار کے اندر ادھر ادھر دیکھا تو سب سے پہلے اس نے نظریں رضیہ کے جسم پر پڑی۔ اس کی دس کیپ کہیں غائب ہو گئی تھی۔ سیاہ بالوں نے پریشان ہو کر لاد گون چہرے کو یوں ڈھاپ رکھا تھا جیسے گلاب کے پھول پر پھوسوں کے ہلکے پھول۔ وہ گرم گرم سی چہرے رضیہ کا جسم ہی تھا جس کے برعکس ڈاکٹر کا بیاں بازو دبا ہوا تھا۔

رضیہ کا منہ کھلا ہوا تھا اور اس کا سر بائیں رخسار کے مل ڈاکٹر کی دائیں ران پر اس طرح رکھا ہوا تھا جیسے کوئی غم محبت کی ماری اپنے محبوب کی گردن میں سو گئی ہو۔ مگر ڈاکٹر نے محسوس کیا کہ اس کی انگلیاں ہوسے ہوئے رضیہ کے بالوں میں رینگ رہی ہیں۔ انگلیاں بالوں میں گھس گئی ہیں اور اس کی نظریں ڈش بورڈ کے باہر والے منظر کی طرف لوٹ آئیں۔ اس نے ایک گہرا سانس دیا اور بہار کی تمام کنواری خوشبو اپنے سینے میں سمیٹ لی۔ جنگل کا شور اب صاف سنائی دے رہا تھا اور آوازیں ایک دوسرے میں مدغم ہونے کی بجائے ایک دوسرے سے الگ ہو گئی تھیں۔

ڈاکٹر نے آنکھیں جھپکائیں اور باہر کے منظر سے نظریں ہٹا کر ایک بار پھر رضیہ کے جسم کو دیکھنے لگا۔ تب سے ڈاکٹر یہ ہسپتال کے ان میں مریضوں کا خیال کیا جنہیں وہ مریضوں کے ایک تبارے کے سلسلے میں چنتیاں سے کر رہا تھا۔ اس سے مڑ کر پھلی سیٹ کی طرف دیکھنا ہوا لیکن اس کی گردن کے پچھے اس بڑی طرح اکڑے ہوئے تھے اور اسٹیرنگ وہیل اس کی چھاتی کے اتنا قریب آگیا تھا کہ اس کے پیسے گردن یا پسے جسم کو مسانا ممکن نہ رہا تھا۔ اس نے میڈیٹرین رزرو کی طرف دیکھا مگر وہ بھی اپنی جگہ سے غائب تھا۔

وہ بڑی کاہلی کے ساتھ سوچنے لگا کہ اب کیا کرنا چاہیے۔

اب کیا کرنا چاہیے؟

یہ سوال اس کے دل و دماغ پر ایک صیغہ بن کر لٹکا ہوا تھا اور وہ اس تک ایسا آئندہ عاجز بن کر رہ گیا تھا جس میں ان مانوس چہروں اور جانی پہچانی جگہوں کا عکس کالپ رہا تھا۔ جن کا اس حادثے سے کوئی تعلق نہ تھا۔

پھر کیا کیا کیوں ہوا کہ آئندہ غاسنے میں غف تاریکی چھا گئی وہ کسی نامعلوم گوشے میں ایک خیاں جنگل کی طرح ٹٹٹا لگا۔

۔۔۔۔۔ میں کار سے باہر نکلوں گا اور پھلی سیٹ کا دروازہ کھول کر ان مریضوں کو دیکھوں گا۔ اس نے ایک بار پھر ڈش بورڈ کے نیچے آنکھیں ہونے

تاروں کی طرف ہاتھ بڑھایا۔۔۔۔۔ تاہم تک سنگ رہے تھے۔۔۔۔۔ وہ کل تاریکی میں تھا۔۔۔۔۔ صرف جنگل کے درختوں کے پورے چھتے ہوئے جامک

نخیف کر رہی تھیں۔ ڈش بورڈ کے بتورین فرش پر پڑے، غلیبی انداز میں ناچ رہی تھیں۔ پیڈ ٹاٹ پر پتنگوں کے بادل اس طرح جمع تھے اور اس کی نظریں اس طرح

ڈش بورڈ سے باہر جنگل کے اندرون میں کھوئی ہوئی تھیں۔

کچھ دیر کے بعد اس نے محسوس کیا کہ وہ اہل بل سکتا ہے۔

۔۔۔۔۔ گویا اب میں پورے جوش و خواس میں ہوں اور زمین میں پیٹنگ کی جگہ دسی جی تھی وہ صاف ہو گئی ہے۔

لیکن اس کے باوجود دوسرے خیالات، جن کا اس حادثے سے کوئی تعلق نہ تھا، قطار اندر قطار ذہن میں سے گزر رہے تھے جیسے شفاف بتور کے

طاس پر پانی کی دھار بہتی چلی جا رہی ہو۔۔۔۔۔ بہاد پور کے ڈاکٹر اسٹیڈیم کا مصروفی تالاب۔۔۔۔۔ کسی کھیت کی مٹی پر پھیلان ڈال کر چھتی ہوئی متوالی

مٹیوار گنگ کے تاروں پر تھرکتے دلا کوئی سادہ و پر سوز ہفتائی گیت ... کہاں کے سفید سفید گاون سے مدد ہوا کسی نرسی منڈی کی طرف رواں دواں ایک گڈا۔

----- ایشیائی دیگن پاش پاش ہو گئی ہے۔

اسے یہ معلوم تو پہلے سے تھا لیکن اب تک اس نے سچے آپ کو یہ اطلاع نہیں دی تھی ... بہار کی خوشبو پورے جنگل میں پھیلی ہوئی تھی درنہر کے دوسرے کنارے پر کوئی تنہا پرندہ ہولے ہولے بول رہا تھا، جا کر کسی کو سرگوشیوں میں پکار رہا ہو۔

----- مجھے دروازہ کھول کر رضیہ کو ادھر بھی سیٹ والے مریضوں کو دیکھنا چاہیے۔

ڈاکٹر نے اپنا بایاں داغداغ اٹھایا اور کار کا دروازہ کھول دیا۔ جھکے ہوئے سٹیئرنگ دیپل کے نیچے سے ریٹنگ کو نکلا اور باہر سڑک پر گیا۔ اس کی شانگھیں بری طرح کانپ رہی تھیں اور ہشتائی کے زخم سے خون پھر سنا شروع ہو گیا تھا۔ اگر خون دوبارہ نہ بہتا تو اسے پتہ ہی نہ چلتا کہ مانجھا بھی زخمی ہے۔ کانپتی ٹانگوں اور بستے خن کے ساتھ وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا عقب کا چکر کاٹ کر، کار کی دوسری طرف آگیا اور دروازہ کھول کر رضیہ کے جسم کو دیکھنے لگا۔ اس طرح سب سے جس حرکت پڑا تھا۔ زخم تو رہا ایک طرف جسم کے کسی حصے پر جراثیم تک نہ تھیں اور اس کے نرسوں والے سفید لباس پر کوئی داغ و جبہ نہ تھا۔ ڈاکٹر نے آگے کو جھک کر اس کے پریشان بالوں کو چہرے سے ہٹا دیا ... وہ سرکائی تھی ... وہ کچھ دیر تک کس کے مردہ چہرے کو دیکھتا رہا اور پھر جیسے ہٹ گیا ... اس کی موت شاید کسی اندرونی چوٹ سے واقع ہوئی تھی ... بڑی ظالم ہوتی ہیں یہ اندر کی چوٹیں۔

اس نے سڑک کو پھل سیٹ والے مریضوں کو دیکھا ... وہ تینوں عورتیں تھیں ... وہ انہیں گھسنے لگا ... ایک دو عورتیں ... نثری کا سر چھپے کی طرف ڈھلک گیا تھا، گردن ٹوٹ گئی تھی اور سانس کی ڈوری کے دونوں سرے فائب ہو گئے تھے ... زبیدہ کا جسم غزو کے جسم پر پڑا تھا۔ اور ان دونوں کا سانس باقاعدگی سے چل رہا تھا ... ڈاکٹر کو یہ معلوم کر کے بے حد ملانیت محسوس ہوئی کہ دونوں محفوظ ہیں اور موت کا خوفناک ہاتھ ان سے زندگی کا تحفہ چھیننے میں ناکام رہا ہے۔

رات کی شاد بیاں سرسرتی ہوئی دن سو ہمارے کے جنگل میں سے گزرتی رہیں اور ڈاکٹر کار کا دروازہ بند کر کے سیدھا کھڑا ہو گیا۔ اس کے بائیں بازو میں محسوس اٹھنی شروع ہو گئی تھیں ... ذہن کے کسی انجانے بجیرے سے گونسنے میں سے تھا۔ گہری خاموشی کا ایک طوفان اٹھا اور وہ اس طوفان میں غلطے کھاتا ہوا اپنے کوبے حد پریشان محسوس کرنے لگا اور طوفان کے شعور کے باوجود اس کی پریشانی کم نہ ہوئی۔

----- ہم غیر پورٹامیوالی اور لال سو ہمارے کے درمیان کسی جگہ ہیں اور یہ اتنے کا علاقہ ہے۔ یہاں کے رہنے والے سادہ، محنتی، دیانتدار اور مضبوط لوگ ہیں اور ہر بات چھوٹ سے چھوٹے تفصیلات کے ساتھ کرتے ہیں ... کچھ نہیں کر سکتا حالانکہ مجھے کچھ کرنا چاہیے۔ کہیں سے کوئی گڈا نہیں مل جائے تو زبیدہ اور نو کو کسی محفوظ آرام وہ مقام تک پہنچایا جاسکتا ہے ورنہ یہ بھی زندگی سے اپنے رشتے توڑ لیں گی۔

ہیڈ لائٹ پر پھیر میں اور پتنگوں کا بول بھلاہٹا ہوا تھا کہ رشتی دھندل کر رہ گئی تھی۔ اس نے ہیڈ لائٹ کو بدستور روشنی سے دیا اور کھانڈ پر ندری ہوئی گھڑی دیکھنے لگا، بوشیٹ ٹوٹنے کے باوجود اب تک صحیح کارکردگی تھی ... اس ذات چار بجے تھے۔

ڈاکٹر ہولے ہولے چلتا ہوا اس منڈیر پر جا کھڑا ہوا جو سڑک درنہ کی حد آتھا تھی۔ وہاں سے اس نے چاروں طرف دیکھا۔ دور دور تک نظروں کی زد میں کچھ نہ تھا ... نہ کوئی گاڑی، نہ کوئی مکان، نہ کوئی تنفس۔ بس لال سو ہوا ہیڈ لائٹ کی تاریکی میں تھیں کہ شرقی کی طرف دو میل کے فاصلے پر یوں جگمگ کر رہی تھیں۔ جیسے کئی باگھ دور۔ نہ جہر سے میں ٹیپٹے آنکھیں جھپک رہے ہوں۔ وہ بڑی آہستہ خرامی کے

ساتھ ان روشنیوں کی طرف روانہ ہو گیا۔

حادثے سے پہلے اس نے نارنجی روشنیوں کی اس دنیا کو نہ دیکھا تھا۔ یہ دنیا خبر نہیں کب سے وجود میں تھی۔ لیکن اس کے لیے اس دنیا نے صرف پانچ تا سب سے بیشتر جنم دیا تھا جب سر کی منڈیر سے اس کی آنکھوں نے کسی مددگار چہرے، کسی محفوظ مقام کی ناکام تلاش کی تھی۔

اسٹیشن رینگن میں دو زندگیاں موت کی آغوش میں ٹھنڈی ہو گئی تھیں۔ ایک نرس اور ایک مریمہ اور درجہ اولیٰ بھی ایک زندگی کی گود میں صاف سے رہے تھے اور اس معاملے پر غور کرنے کے لیے بڑے گھبر خضابطے، در سکون کی ضرورت تھی اسی خضابطے کی جو سڑک کے ویزن خراشوں والے سینے پر پھیلنے والی چاند کی اداس کرفوں میں تھا۔ اسی خضابطے کی جس کے تحت پتروں نے اپنے چہروں پر باریک باریک رگوں کا جال بنا تھا۔ (وہ ہرپتے کے چہرے پر جس رگوں کی یہ نازک ہنست دیکھ سکتا تھا۔ اگرچہ چاندنی نے اندھیرے میں درختوں کے تنے بھی دھندلا گئے تھے، اور اس سکون کی جو اس غیر معمولی رات کی درد تک پھیلی ہوئی پہنائی میں در کی مثال دھڑک رہا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ اگر اس نے اپنی گردن منڈی تو وہ اسٹیشن رینگن کے اندر زندگی اور موت کا تماشہ دیکھے گا۔ اس لیے وہ سیدھا چلتا گیا اور رات کی شاداب ہوا اس کے کشادہ سینے میں بہا رہا خوشبودار احساس پیدا کرتی رہی۔

جوں جوں وہ نارنجی روشنیوں کے قریب آ رہا تھا، اس کے دل کی دھڑکن تیز ہوتی جا رہی تھی اور رگوں میں خون کا بہاؤ اس درجہ لال ہو گیا تھا کہ اسے اپنا وجود ہوا کے شہپرور پر سوار زمانہ مکان کی سرمدی پھلنگتا ہوا محسوس ہوا۔

اب وہ مال سوار سے کے ہیڈ ورکس پر پہنچے گا۔ سوال و اجواب کے مرحلے سے گزرنا ہو گا اور پھر وہ لوگ کوئی سواری لے کر جائے حادثہ کی طرف بھاگے گے لیکن ابھی نہیں۔

_____ ابھی ہیڈ ورکس تک پہنچنے میں کچھ دیر باقی ہے اور اس درمیانی لمحے میں اپنے آپ کو میں آزادی، لاقطعی اور اسکان کے میٹھے میٹھے احساس میں گم کر سکتا ہوں۔

باغ میں گائے ہے ایک بہت بڑی گائے۔ اس کی آنکھیں بہت گہری ہیں کندہ دس سے بھی گہری۔ وہ گھاس چرنے کی بجائے پھول کھا رہی ہے گلاب، زنگس، اسوس بہت ہی خوبصورت، بہت ہی پیار سے پیار سے پھول۔ اس کے منہ میں چبائے ہوئے پھولوں کی رنگ برنگی گھاس ہے اسے کوئی منع نہیں کرتا چونکہ کوئی بھی وہاں موجود نہیں وہ باغ میں بالکل اکیلی ہے اور غرتے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔ زبیدہ جس کا جسم اس پر جھک آیا تھا بدستور سو رہی تھی۔ چاروں، اور اندھیل تھا لیکن موڑ کی ایک ہیڈ لائٹ اب تک روشن۔ اختری بھی سو رہی تھی۔ تو نے اس کے بازو کو چھوا اور پھر اس کو زور زور سے جھنجھوڑا۔ اس کا سر تڑکی چھاتی پڑا اور پھر ایک طرف کوڑھک گیا۔ تب تو کو پتہ چلا کہ اختری مر چکی ہے۔ ڈاکٹر وہاں موجود ہیں تھا۔ غرتا ہست سے اٹھی تاکہ کھلی سیٹ پر سوتی ہوئی نرس کو سر سے معاملے سے آگاہ کرے۔ اس نے بڑے نامعلوم انداز میں آگے کو جھک کر نرس کو جگانے کی کوشش کی مگر موت کی بند سے بھی کبھی کوئی میدان برتا ہے۔ وہ دورہ اپنی سیٹ پر چپ چاپ بیٹھ گئی اور اس کے ہاتھ بے جان سے ہو کر خود بخود گور میں گرے۔ اس کے منہ سے کوئی گواہ نہ ملے لیکن آنسو آنسو بھی کبھی روکے سے رکے ہیں؟ اور میا زنی آنسوؤں کی مٹیوں نے مندی ہوئی، راک نازک ہلکوں اور شعلہ شعلہ رخساروں کے درمیان درد کا رشتہ قائم کر دیا۔

یا خدا نجات کے لئے اتنے مختصر کیوں ہوتے ہیں اور اگر ایسا ہوتا ہی ہے تو پھر میں کیوں اس سیٹ پر بیٹھی ہوں۔۔۔ اسے خدا؟

ڈاکٹر جب ہیڈ ورکس کے قریب پہنچا تو اس کا سانس دھڑکی کی طرح چل رہا تھا۔ اس کے بائیں کندھے میں شدید تکلیف تھی اور ٹھیس میں یوں اٹھ رہی تھیں جیسے کندھ میں جوار بھاسے اٹھ رہے ہوں۔ انکے دائیں جانب نہر تھی۔ اس طرح بہتی ہوئی جیسے کوئی بے سہارا بیوی سر نہیوٹا اس کے کسی انجانی منزل کی طرف جا رہی ہو۔۔۔۔۔ ساری دنیا سے لاتعلقی اور اپنے آپ سے بھی بے خبر۔۔۔۔۔ جنگل کی ہوا میں رات کی تازگی تھی اور رات کی تازگی پر حادثے اور موت کے زخم تھے۔

اور اس رات کیا ہو گا جب، علیٰ حکام کو اس حادثے کی خبر ہوگی؟۔۔۔۔۔ کار کے پرچے ڈگنے لگے ہیں۔ ایک نرس اور ایک مرینہ مرچکی ہیں، کار رات کے وقت درخت سے ٹکرائی ہے جبکہ تم۔۔۔۔۔ ڈاکٹر احمد سعید الدین۔۔۔۔۔ ڈرائیور کر رہے تھے۔ جانتے اس کے نتائج کیا ہونگے؟

ہیڈ ورکس طرف بڑھتے ہوئے وہ آپ ہی آپ مسکرتا رہا اگرچہ جواب طبی کے ایسے ڈاکٹر کیڑا ہلکا ہر دوسرے کے سامنے پیش ہونے کا خیالی خاصا پریشان کن تھا۔ اسے معلوم تھا کہ ڈاکٹر کیڑا کن الفاظ میں اس کی جواب دہی کرے گا۔ لیکن اس سے اس کی کولڈ اہمیت نہیں تھی۔ یہ فحش کی جادوگری کا وقت تھا۔۔۔۔۔ تدموں کے نیچے گھسی ہوئی نہر کی کچی اور سخت پٹری، درختوں کی اوٹ میں تھپی ہوئی حادثہ زدہ امپیشن دینگین اور رات کے گھیر سناٹے میں جنگل کی خوشبوؤں کا کبھی ہستہ، کبھی تیز دھن۔۔۔۔۔ بس یہی موجود تھا، بس یہی حقائق تھے۔۔۔۔۔ باقی سب عدم، بانی سب جھوٹ۔

ہاں بس یہی حقائق تھے اور ان حقائق کو اس نے ان کی تمام تر ملائمت اور تزیینات، مشنائی کے ساتھ مجاز کے سارے پردے چھا کر دیکھا تھا۔ لیکن سب سے زیادہ مشکل بات یہ تھی کہ حکام اس سے ان اذ حد غیر معمولی فحاشی کے ادراک کی وضاحت نہیں مانگیں گے بلکہ حادثے کی تفصیلات اور وجوہات طلب کریں گے۔

مگر میں کیا کر سکتا ہوں جبکہ ہر اس قدر صاف ہے اور شاید کالج سے براہ راست تعلق قائم ہو گیا ہے۔ یہ ٹھیک کر ضیہ مرچکی سے اور احتیاطی بھی۔۔۔۔۔ میرے ملتے پر تکلیف دہ خراشیں ہیں اور میز بازو زخمی ہے۔۔۔۔۔ ہوا میں ہلکی ہلکی خوشگوار گرمی ہے اور دھنوں میں ایک ایسی دیکھی زندگی متواتر سرسرا رہی ہے اور یہ سب کچھ ناقابل بیان حد تک حقیقی ہے، مناسب ہے، نامحدود ہے۔ بدحوشی کن ہے اور جذبات کی مٹھاس کے بغیر شیریں ہے۔ ایسے ہیں اس کے حدود اور کیا ہو سکتا ہے کہ میں اس بے پناہ لمحے کی سچائی کو تسلیم کروں۔ اس وقت جواب طبی کے خوف سے زیادہ اہمیت میں بات کی ہے کہ کائنات اپنی تشریح آپ کو رہی ہے۔

ڈاکٹر ہستہ آہستہ چلتا ہوا جب ہیڈ ورکس پر پہنچ گیا تو اس نے دیکھا کہ نارنگی روشنیوں کے اس جھرمٹ میں اندھیرا ہے اور اس اندھیرے میں، عین سر کے کنارے سے پردہ مختصر سا مکان یوں استوار ہے جیسے کاسے کندھ میں ایک موجد ماجزید۔۔۔۔۔ ہیڈ ورکس کے پل کے نیچے پانی سے ہی با شور مچ رہا تھا۔ وہ اس شور کو نظر انداز کرتا ہوا مکان کی طرف چل گیا۔ یہ شاید ہیڈ ورکس کے چوکیدار کا گھر تھا۔ اکوٹے دروازے کی جھریں میں سے لٹپٹ کی ہلکی زرد روشنی نکلا رہی تھی۔ ڈاکٹر دھیمے دھیمے دم دھکتا ہوا دروازے کے نزدیک آگیا۔ اندر ایک عورت اور ایک مرد

مرحوم آواز میں ہا ہم جھگڑ رہے تھے

..... توڑی ماں اتان ایس گھرج آئی جیکوں چھڑک کیا اکھدی وئی پر (تیری ماں یہاں اس گھر میں آئی اس سے بحث نہیں کروہ کیا کہتی رہی مگر)

..... تہاں کس دتا تے جینڈی امہڑی کیوں تیکو نہ دے گئی ؟

..... رنجے کس نے دیا اور میری ماں کیوں نہ دے گئی ؟

ڈاکٹر کئی ٹائیوں تک کھڑا ان کی باتیں سنتا رہا۔ معاً، سے خیال آیا کہ یہ لڑکے کا علائقہ ہے اور یہاں ایک دفعہ بات شروع ہو جائے تو نہ ہی تفصیلات کے ساتھ جاری ہی رہتی ہے۔ چنانچہ اس نے ہاتھ اٹھا کر دروازہ کھٹکھا دیا۔ آوازیں یکدم بند ہو گئیں۔ لیکن کوئی جواب نہ ملا۔ ڈاکٹر نے دوبارہ دستک دی مگر اس دفعہ بھی اندر کوئی حرکت نہ ہوئی۔ اس نے تنگ آکر دروازے کو زور زور سے پٹینا شروع کر دیا۔ اندر سے ایک مرد کی غصیلی آواز آئی۔

”دروازے کو کیوں توڑ رہا ہے؟“

وہ بدستور دروازے کی پٹا رہا۔

”اوٹھ کرے گا بھی کہ نہیں، کون ہے تو زاپ کی اولاد؟“

ڈاکٹر نے منہ کھولا، لبوں کو تھوک سے تر کیا اور چلا کر کہا۔

..... مجھے مدد کی ضرورت ہے۔

حادثے کے بعد یہ پہلا موقع تھا کہ ڈاکٹر کے حق سے آواز نکلی تھی اور اس آواز میں وہ سب کچھ تھا جو ایک صحت مند انسان کی آواز میں ہونا چاہیے۔

..... میں تو اپنے کو بیمار سمجھ بیٹھا تھا مگر میں تو بھلا چٹکا ہوں۔

اور پھر کیا ایک اسے اپنا سر گھومتا ہوا محسوس ہوا۔ اس نے اپنی آنکھیں میچ لیں اور یوں نگاہیں وہ گھر سے پائیل میں تہ در تہ ڈوبتا ہی چلا جا رہا ہے۔ جب دروازہ سروراکم ہوا، آنکھیں کھلیں تو اس نے دیکھا کہ دروازہ ایک بھری کی صورت میں کھلا ہوا ہے اور دھنیں کی زرد روشنی اس کے چاروں طرف پکڑنا بکھیر رہی ہے اور ایک ادھیڑ عمر کا تندرست شخص پتلی منڈھی لٹائی ہوئے اس کے سامنے کھڑا ہے۔ اس نے سیریاں چڑھا کر ڈاکٹر کے زخمی بازو کو اور خون آلود پیشانی کو دیکھا۔ ایک قدم پیچھے ہٹا اور لٹائی پر اس کی گرفت مضبوط ہو گئی۔

..... مدد سے کہ پنچو کار کی ٹکر ہو گئی ہے۔

بہوشی کے غلبے میں ڈاکٹر کو پتہ ہی نہ چلا کہ اس کی آواز کمزور ہو کر سرگوشی بن گئی تھی۔

لحوظ کے کئی کارہاں گند گئے تھے اور کچھ بھی نہیں ہو تھا نونے نازکی کے ایک بہت ہی لطیف احساس کے ساتھ جو ملے ہوئے اپنی آنکھیں کھولیں اور گردن کو اک ذرا خم دے کر زبیدہ کو دیکھا زبیدہ ہلکے ہلکے خراٹے سے رہی تھی اور پسینے کی ریشیوں کے نیچے اس کا چہرہ خزاں کے موسم میں کھلنے والے گلاب کا ایسا زرد ہو رہا تھا۔

نوتنے کار کے اندر چاروں طرف دیکھا۔ وہاں اختری اور زرس کے مردہ جسموں اور ٹوٹی ہوئی چیزوں کے علاوہ کچھ بھی تو نہ تھا اور باہر جنگل میں سیٹیاں بجاتی ہوئی ہوا جھوم رہی تھی۔

تو دروازہ کھول کر باہر گئی۔ کچھ دیر تک بے حس و حرکت کھڑی رہی اور پھر ٹیوں دروازہ بند کرنے لگی کہ ذرا سا بھی شور ہوا تو سب جاگ اٹھیں گے۔

_____ غرض سوال یہ ہے کہ میں باہر کیوں آئی ہوں ؟

وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی کاد کے انجی کے قریب آگئی اور اگلے پتے کے مڑے ہوئے بڑے بڑے ٹکڑے کو سیدھا کرنے کی کوشش کرنے لگی۔

_____ پاگل ہوں نہیں بھی، بھلا یہ سیدھا ہونے لگا ہے۔۔۔۔۔ میرا جسم کمزور ہے۔

جنگل کی ہوا کا ایک جھونکا آیا اور وہ بے ساختہ مسکرائی۔ اس کے گالوں میں گڑھے پڑ گئے اور دل کے رنوں میں رات کے پچھلے پیر کی ٹھنڈکیں خنک چھڑکاؤں گئیں۔

_____ اس سے پہلے کہ میری اور زبیدہ کی خاطر وہ واپس آئے مجھے یہاں سے چلے جانا چاہیئے۔ مجھے معلوم ہے کہ وہ ضرور واپس آئے گا۔۔۔۔۔ وہ ہمیشہ واپس آتا ہے۔ اس کی کوئی وجہ نہیں کہ وہ ڈاکٹر کو اور زرس کو اور اس دوسری لڑکی کو تو اپنے ساتھ لے جائے اور مجھے چھوڑ جائے۔

وہ بڑے نامعلوم انداز میں مڑی اور جلدی سے نہری پٹری پار کر کے جنگل میں داخل ہو گئی۔ جنگل بہت گھنا تھا۔ درختوں کی شاخیں نیچے تک جھک آئی تھیں۔ سطح زمین کو خود درختوں نے ڈھانپ رکھا تھا اور وہ درختوں اور شاخوں سے یوں دامن پکا کر گزر رہی تھی جیسے کنواری مریم گناہوں سے دامن بچاتی ہوئی چل رہی ہو۔

ڈاکٹر نے اپنی ٹوٹے ہوئے شیشے والی گھڑی میں دیکھ تو اسے معلوم ہوا کہ اٹیشیش دیگن کو چھوڑے ہوئے آدھ گھنٹہ گزر چکا ہے۔ وہ ادھیڑ عمر شخص اور اس کی بوری سے دعا حاصل کرنے کے لیے کسی قریبی گاؤں میں جا چکے تھے۔ اس کی پیشانی کی سریم پٹی ہر جگہ تھی اور زخمی باز کسی پھٹے پرانے دیپتے سے بنائی ہوئی گلابی میں بڑے نرم سے جھول رہا تھا۔ بان کی کھری چارپائی پر جب اس نے اپنے جسم کو لے کر پرسکون محسوس کیا تو اس نے بوری طرح نکھیں کھول کر چاروں طرف دیکھا۔۔۔۔۔ ان کا مترہ ہنس کا لڑکا اس کے سر پر ہاتھ بیٹھا اور گھور رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں ابھی تک ینسک بھوک تھی۔ ڈاکٹر نے لڑکے سے کوئی بات نہ کی اور چپ چاپ سے دیکھتا رہا۔ پھر یسے بدن لاسٹے قدامد چوڑے کندھوں والا وہ لڑکا لالٹین کی زبردستی میں اسے بہت اچھا لگا۔ اس کی چوڑی پیشانی پر بالوں کا ایک گچھا جھول رہا تھا اور گالوں کی ابھری ہوئی ہڈیاں لالٹین کی زبردستی کو اپنے اندر جذب کرتی ہوئی محسوس ہوتی تھیں۔

خاموشی سے اٹا کر ڈاکٹر نے اپنی سریم پٹی کی ہوئی پیشانی کو سہلانا شروع کر دیا اور لڑکا ہی نیند بھری آنکھوں کو دونوں ہتھیلیوں سے مسلنے لگا۔ لڑکے کی آنکھیں سرخ ہو گئیں تھیں۔ تب اس نے بے حد اکتاٹے ہوئے بچے سے ڈاکٹر سے کہا۔

_____ صبح ٹپال پتا بھریندا سے، صوبہ تھیں ای آئی اسے۔

(سورج نکل رہا ہے، صبح ہونے ہی والی ہے۔)

ڈاکٹر نے اس کی طرف دیکھے بغیر ہی اثبات میں سر ہلادیا۔

اگر کسی کے سینے سے پہلے ہی تو اور زبیدہ کو ہوش آگیا تو بہت برا ہوگا۔ کہیں وہ دہشت زدہ ہو کر ادھ کی تلاش میں جنگل میں نہ بھٹک جائیں۔ اور یہ کمبخت بھی اس رٹ کے کو چھوڑ کر خبر نہیں کہاں جا بیٹھے ہیں۔

”اور بھائی گھڑی واسے“

_____ کیا ہے؟

”جو کتنے آدمی تھے تم مرثی میں؟“

_____ ”چار۔ مجھے چھوڑ کر۔“

”کتنے مرے ہیں؟“

_____ ”دو۔“

”اور دوسرے زخمی ہوئے ہیں؟“

_____ ”پتہ نہیں، وہ دونوں ہی ہوش میں۔“

”یہ سب کچھ جو کیسے؟“

_____ ”تمہارا مطلب ہے یہ حادثہ؟“

_____ ”ہا۔“

ڈاکٹر نے کندھے جھٹکنا سنے اور پوری دیانتداری سے کہا۔

_____ ”مجھے نہیں معلوم“

”اور عورت تم ہی چلا رہے تھے؟“

_____ ”تیری زال کو چھنڈ کر، مجھے یہ بھی نہیں پتہ کہ یہ کیسے ہوا؟“

اس غیر متوقع جملے سے ڈاکٹر گھبرا گیا۔

_____ ”میں شاید چلا تے چلا تے سو گیا تھا۔“

معا رٹ کے نے محسوس کیا کہ اس نے اپنے زخمی مہمان کو بڑی نازیبا بات کہہ دی ہے۔ اس نے واضح الفاظ میں تو معذرت عرض کی۔ البتہ

نرم لہجے میں ڈاکٹر سے پوچھنے لگا۔

”تمہارے سر میں درد تو نہیں ہو رہا؟“

_____ ”نہیں۔“

اس کے بعد کچھ دیر تک خاموشی طاری رہی۔ خاموشی کا یہ وقفہ ابھی زیادہ طویل نہیں ہونے پایا تھا کہ رٹ کا بڑے دکھ سے تڑپا کر بولا۔

”میرے والدین میں تمہارا اپنا بھی کوئی بھائی بند تھا؟“

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شان دار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پینل:

عبد اللہ حق . 03478848884

سدرہ طاہرہ : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

”نہیں، ایک نرس تھی اور ایک مریض عورت“

وہ کا بڑے ٹور سے ڈاکٹر کی طرف دیکھنے لگا۔ اس کی آنکھوں کے حلقے تنگ ہو گئے تھے۔ ماتھے کی سلوٹوں میں اٹانہ ہو گیا تھا اور وہ شہادت کی انگلی کا ناخن دانتوں سے کترتے ہوئے کہنے لگا۔

”اگر میں تمہاری جگہ ہوتا تو کبھی ایسی غلطی نہ کرتا“

اور ڈاکٹر سوچنے لگا کہ میں نے تو کوئی غلطی نہیں کی۔ یہ تو بس اپنے آپ ہو گیا۔ تب اس نے حادثے کے سلسلے میں اپنی ذمہ داری کے متعلق سوچنے کی کوشش کی۔ لیکن اس کے خیالات اس سے الجھے ہوئے تھے اور وہ بن کی کھڑی پار پائی پر بیٹھا سرکنڈہ لک کی چھت کو گھور سے جارہا تھا۔

یہ سب کچھ ایک خواب سا ہے۔ لیکن پھر بھی ایک حقیقت ہے۔ دو انسان مر چکے ہیں۔ تین کھل موت کے اس موت میں شک کو شبہ کی گنجائش نہ لگا سکا بھی پاگل پن ہے۔ لیکن یہ کتنی بڑی ٹریجڈی ہے کہ میں اس موت کے بارے میں کچھ محسوس نہیں کر سکتا۔ نہ خوش۔ نہ غم۔ جنگل بڑے تم شائد نہیں جانتے کہ مرنا اور مرتے ہوئے دیکھنا کتنا فائنکس اور پُر سکون عمل ہے۔ یہ کل ہر شے کو اپنی حقیقی جگہ پر پہنچا دیتا ہے۔ موت کے علاوہ سب کچھ بے معنی ہے، پاگل پن ہے۔ بے وفائی کی بات ہے۔

اور اس ڈاکٹر کا جی چاہا کہ وہ اپنی نقاہت کو بھلا کر اٹھے اور نہر کی پٹری پر دوڑ نکلا چلا جائے۔ ہمیشہ چلتا رہے۔ نہر کے کنارے آگئی ہوئی گھاس کو سونگھے، یہ معلوم کرے کہ زندگی و موت ہر لحظہ نئی شکلیں اختیار کر رہی ہے اور دن کا اجلا شہر روشنی کے روپ میں چاروں طرف پھیل جائے۔ نورقت اور انسان کے ہنگاموں سے دور نال سو ہارے کے جنگل میں یوں ڈوب جائے جیسے بھاری پتھر دریا میں ڈوب جاتے ہیں۔

عقل و خود کی تماشاکار ہوں سے دامن بچا کر جنون و عشق کے جنگلوں اور صحرائوں کی ایک سادہ و پرسوز کہانی بن جانا نرس کی ایک کیفیت ہی نہیں مگر بہت پیاری، بہت دلنواز کیفیت ہے۔

وہ جرمہ دلینے لگے تھے، ابھی تک واپس نہیں آئے۔ لڑکا حقے کی چلم میں قبا کو بھرنے میں مصروف تھا اور باہر موسم بہار کی ٹھنڈک بڑھ چکی تھی۔

ڈاکٹر۔ اسپیشلسٹ۔ نرسیں۔ مریض۔ جب یہ سب مر جاتے ہیں تو ان کی کیا اہمیت رہ جاتی ہے؟ میری بیوی کی آواز سے بھی کم، کریر کی ان جھاڑیوں سے بھی کمتر جو بے ہنگم انداز میں بس پھیلتی ہی چلی جاتی ہیں۔ اس اجڑاؤ کے کے سیلنے میں پینگ کرتے ہوئے دل سے بھی حقیر۔ موت کے بعد سب کچھ ختم ہو جاتا ہے۔ کائنات بر موت کے ساتھ مر جاتی ہے اور یہ اس کا انجام ہے۔ میں ہسپتال میں ہوں۔ اور اگر مجھے حیل نہ بھیجا گیا تو یہ میری خوش قسمتی ہوگی۔ میری بیوی، میں فون پر اس کی آواز سن سکتا ہوں۔ لیکن اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔

ڈاکٹر نے ایک سیگٹ سلا گیا اور ماچس پر سے پھینک دی۔ سیگٹ کا دھواں کمرے کی بھاری ہوا میں ایک ٹاسا بادل بن کر تیزا رہا۔

یہیں نے دو انسانوں کو موت کی نیند سلا دیا ہے، مار دیا ہے۔ اگرچہ میرا ارادہ ہرگز یہ نہ تھا۔ لیکن وہ مر گئے ہیں اور پتھروں کی طرح بے جان ہیں، برف کی مانند ٹھنڈ سے ہیں۔ ایک نرس اور ایک مریض۔ رخصت اور راختہ۔ ایک صحت مند ایک بیمار۔ گھنے اور بھورے بال جیسے شہد کا چھٹا۔ کالی سیاہ آنکھیں۔ میں اسے تین برس سے جانتا تھا

میں لے کر دردناک ہیں کرنے چاہئیں تھے۔ لیکن آخر کس لیے۔۔۔۔۔ کیوں۔۔۔۔۔ ان کا گوشت، ان کی چربی، ان کی ہڈیاں اپنا کام چھوڑ چکی ہیں۔۔۔۔۔
 وہ صرف بے جان گوشت کے ڈھیر ہیں۔۔۔۔۔ اب کوئی مسیحی ان میں روح نہیں پھونک سکتا۔۔۔۔۔ مگر ان کی موت کس قدر غیر حقیقی ہے کہ مجھے اب
 تک اس موت کا یقین نہیں آ رہا۔۔۔۔۔ شاید یہ سب کچھ ایک مذاق جو، ایک دھوکا ہو۔

لوٹ کے نئے حلقے کا ایک گہرا کش لیا اور منہ پھدکا کہ دھواں چھوڑ دیا۔

”اوسے بھر گھڑی والیا“

”کیا ہے؟“

”اب تم کیا کرو گے؟“

ڈاکٹر نے کندھے جھٹکا کر ڈبکے کی طرف خالی خالی نظروں سے دیکھا۔

”اگر عین تمہاری جگہ ہوتا۔۔۔“

”تو اس بند کو۔“

ڈاکٹر ہلکے پردے سے اٹھ کھڑا ہوا اور آہستہ آہستہ چل کر باہر جا لے لگا۔

”بھئی کہاں جا رہے ہو؟“

ڈاکٹر بچ گیا اور گردن موڑ کر لوٹ کے کو دیکھنے لگا۔ پھر اسی طرح چلتا ہوا باہر آ گیا اور گھر کے سامنے زمین پر ہی سر پڑ کر میٹھے گیا۔

جنگل تاریک ہوتا جا رہا تھا۔ درخت اتنے گھنے ہو گئے تھے کہ چاندنی بھی ان کی شاخوں میں الجھ کر رہ گئی تھی اور زمین تک نہ پہنچ پاتی تھی۔ تو
 نے احتیاط سے اپنا بازو آگے بڑھایا اور اندھیرے میں ایک تھکی ہوئی شاخ تلاش کر لی۔ اس شاخ کے ذریعے وہ درخت کے سے تک پہنچ گئی۔
 وہاں سے اسے ایک نئے درخت کی شاخ ہاتھ آ گئی۔ اس کے ہمارے وہ دوسرے درخت پر پہنچ گئی اور یوں وہ شاخوں کی رہبری میں درخت
 درخت اپنا سفر طے کرتی رہی اور اپنے تئوں کے تے شبیم کا کوچ محسوس کرتی رہی۔ جنگل میں جنگلی جانوروں کا شور اور نقل و حرکت مسلسل جاری تھی
 اندھیرے میں درختوں کی لکائی پڑ رہے تھے جیسے کسی گم گشتہ گلتے کے سیاہ خام، خمیدہ چرواہے ہوں۔

جب آگے بڑھنے کی بہت جرب دے گئی اور پاؤں میں چھالے پڑ گئے تو وہ نہر کی طرف لوٹ آئی۔ وہاں اس نے دیکھا کہ نہر کے پانی میں
 چاند کے کئی ٹکڑے تیر رہے تھے۔ ایک خرگوش نے اپنی گول گول آنکھوں سے، سے گھوڑا اور پھدکتا ہوا لمبی گھاس میں غائب ہو گیا۔ مینڈکوں
 کی ٹراہٹ سو قوت ہو گئی اور کنارے پر بیٹھ کر اپنی انگلیوں سے پانی کی سطح کو چھونے لگی اور پھر بڑی خاموشی سے اس نے اپنے جوتے اتار کر نہر
 میں ہمارے۔ پانی پانی سرل سرل بہتا رہا۔

”اوسے بھر گھڑی والیا“

”کیا ہے؟“

”تمہیں کیا ہوا ہے؟“

”کچھ نہیں ہیں بالکل ٹھیک ہیں۔“

ڈاکٹر بدستور سر پر کپڑے بیٹھا تھا، دروازے کا اس کے لیے بڑی پریشان کا اظہار کر رہا تھا۔

یہ شاید مجھے مجرم سمجھتا ہے۔۔۔۔۔ شاید آج سے ہر ایک مجھے مجرم سمجھ گا۔ چونکہ میں بے حد پرسکون ہوں۔۔۔۔۔ شور مچا، بکواس، بے مقصد تفتیش سزا، جواز۔۔۔۔۔ لیکن میں تو جس جانے سے بھی نہیں ڈرتا۔۔۔۔۔ میں تو خود موت کے گھاٹ اتر چکا ہوں۔۔۔۔۔ مجھے جیل بھیج کر نہیں کیا مل جائے گا۔۔۔۔۔ میں ڈرتا ہوں اس فضولیات سے جو انکو ٹری کے دوران رونما ہوں گی۔ ڈاکٹر کا ہاتھ خود بخود اس کی گود میں آگرا۔ اس کے چہرے کے پچھے پچھنے گئے تھے اور وہ مسکرا رہا تھا۔

میں اس فضول انکو ٹری کا شکار نہیں بنوں گا۔ میں خودکشی کروں گا۔ لیکن وگ کیا کہیں گے۔ یہی ناکر نہیں نے شرمندگی کے مارے اپنے آپ کو ہلاک کر لیا ہے۔

دکے نے زبانی کی مانند گردن اچکا کر دو ریشماں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”اوسے بھرا گھڑی والیا۔“

ڈاکٹر نے کوئی جواب نہ دیا۔

”ابا اور اماں گڈا ایلے کر ہے ہیں۔“

ڈاکٹر نے چونک کر سر اٹھایا۔

”کتنی دور ہیں؟“

”وہ دیکھو، بلوچوں کی ڈھوکوں کے قریب سے، فور سے کے سرسبز ٹیلوں کے قریب سے اور چھوڑی والے قریب کے قریب سے بلوچوں کی

بھرتے آ رہے ہیں۔“

ڈاکٹر بے ساختہ مسکرا اٹھا۔

”اگیا کبعت اپنے لئے کی بولی پر۔“

ڈاکٹر وہیں بیٹھا اپنے پر کے اگلے بٹے سے مٹی کریدنے لگا اور ڈاکٹر کا بدستور ریشماں کی طرف دیکھتا رہا۔

نجات کا کوئی کنارا نہیں۔۔۔۔۔ دوست، ملازمتیں، روزمرہ کے معوں، اچھی کتابیں۔۔۔۔۔ میں تنگے پاؤں زمین پر چلتا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔ یوں کر میری آنکھیں بند ہوں اور مجھے موت کا کوئی خوف نہ ہو اور اس میں بھیگی ہوئی ہوا میرے سارے گناہ دھو ڈالے۔ ایک ایک ڈاکٹر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں اور تھوڑی دیر کے بعد اس نے قے کرنی شروع کر دی۔

نہ تو کچھ ہوا تھا اور نہ ہی کوئی تبدیلی عمل میں آئی تھی۔ لیکن اس سے کیا ثابت ہوا؟۔۔۔۔۔ کچھ بھی تو نہیں۔۔۔۔۔ اگر وہ اس کے لیے واپس نہیں آیا تو کیا ہوا۔ دوسرے بھی تو موجود ہیں۔۔۔۔۔ وہ بے تاب، طوفانی جوانیوں کو تنظیم و ضبط کی تلقین کرنے والے وہ جو بدترین روحانی بے پرواہی اور جسمانی عذاب کو بازو دھیکھے بڑے سکون سے دیکھتے رہے۔ عظیم انسان جنہوں نے ہر وقت کس کو اپنے پاؤں تلے روند ڈالا جنہوں نے مذہبی اڑیا، جنہوں نے دھتکارا اور جنہوں نے تباہ کیا۔ وہ جنہوں نے اپنے سبز مغز بڑی کاہلی کے ساتھ جھکا سیتے تاکر اپنے سبے رحم

تہقہوں کی گونج اچھی طرح سن سکیں اور جب تمام جوانیاں درختوں پر شبید بگڑی تو انہوں نے جنگل میں نئے شکار کی تلاش شروع کر دی۔ . . . وہ نوکر چاروں طرف سے گھیر لیں گے۔ انہوں نے بڑے بڑے مغفراوڑھ رکھے ہونگے، ان کے بازو ننگے ہونگے، وہ خون ریز تہقہ لگائیں گے اور اس کی شوار کے پانچھے، پر اٹھا کر اس کی بے بس پنڈلیوں میں اپنی ٹوہے کی ایسی ٹھکیاں چھو دیں گے۔ انکے ہتھوں کا شور ایسا ہی ہوگا جیسا برف پر لڑھکتی ہوئی چٹانوں کا شور ہوتا ہے۔

نواہستہ سے نہریں پھسل گئی۔ پانی اس کی چھاتی تک آ رہا تھا۔ اس کی قیص میں پانی بھر گئی تھی اور وہ پھولے ہوئے غبارے کی مانند سطح آب پر تیر رہی تھی۔ ہوا بند تھی اور پرندے صبح کی ٹھنڈک میں خاموش تھے۔ مشرق میں سورج کی کرن یوں انگڑیاں لے رہی تھی جیسے سہاگ رات کو سور کوئی شرمیلی دھن بٹھ رہی ہو۔ ندی کی بہر پر شاداب رنگوں کا ستوالا قوس تھا اور نہر پانی کی نیچے بستگی میں بے حد سکون محسوس کر رہی تھی۔

— ”اوسے بھر اگھڑی دایا۔“

”اکھیاں تاں کھوں گڈا، گیا ای۔“

اور جب ڈاکٹر نے آنکھیں کھولیں تو ایک بڑا سا گڈا جس پر کئی دیہاتی دے ہوئے تھے، دھول اڑاتا اس کی طرف آ رہا تھا۔ وہ جدی سے کھڑا ہو گیا اور گڈے والوں کو اپنے پیچھے آنے کا اشارہ کر کے اسٹیشن وگن کی طرف بھاگ گیا۔ جب وہ اسٹیشن وگن کے قریب پہنچا تو اس نے گھوم کر چاروں طرف دیکھا۔ لیکن نگاہوں کی زد میں کوئی نہ تھا۔ وہ اسٹیشن وگن کی طرف مڑا اور کھلے ہوئے دروازے میں سے رضیہ کے مردہ جسم کو دیکھے گا۔ رضیہ کی لاش پر چند کیر سے چل قدمی کرنے میں مصروف تھے۔ ڈاکٹر نے لاش کا سر دباؤ تھا مگر بازنگارنے کی کوشش کی۔ لیکن اس کا مردہ جسم کسی دہنی پتھر کا ایسا بھاری ہو گیا تھا۔

— ”ڈاکٹر۔“

ڈاکٹر کے ہاتھ سے رضیہ کا بے جان ہاتھ پھوٹ گیا اور لاش سیٹ پر اونچے منہ گر گئی۔ . . . ڈاکٹر کے پیچھے نوکھڑی تھی۔ اس کے پاؤں ننگے تھے۔ گیلے کپڑے جسم کے ساتھ چپک گئے تھے۔ بھیگے بال کندھوں پر بولے ہوئے بل کھا رہے تھے اور نہر کی شبیہ پانی کے درخشاں قطرے صبح کی دلیں روشنی میں اس کے چھٹی رخساروں پر یوں دمک رہے تھے جیسے چاند اور سورج نے کھکشاں کی ردائیں اوڑھ لی ہوں۔ وہ بڑی شکستگی سے مسکرا رہی تھی۔

”تمہارے جانے کے بعد جب میری آنکھ کھلی ڈاکٹر تو میں جنگل میں نکل گئی اور پھر نہریں تیرتی رہی۔ میں نے تنا چھاپنی کبھی نہیں دیکھا ڈاکٹر۔“

ایک دم اسے یاد آیا کہ بھیگے ہوئے لباس میں اس کے جسم کا ہر ہیچ و خم نمایاں ہو رہا ہے۔ اس نے نئی ٹوپی دھن کی طرح شرماکر اپنا جسم چھپا لیا۔

— پانی رات کے سسے گدلا گدلا سا لگتا تھا۔ لیکن اب تو یوں لگتا ہے جیسے سپید موتی لچھ بے ہوں۔ . . . مجھے یہاں کوئی جانی پہچانی شکل نہیں ملی۔ درکار میں میرا دم گھٹنے لگا تھا۔ . . . بہر حال یہ جگہ بہت پیاری ہے۔ وعدہ کرو ڈاکٹر کہ ہم ایک بار پھر یہاں

منورائیں گے۔ لیکن صرف تم اور میں، اور کوئی ہمارے ساتھ نہ ہوگا۔“

ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور ڈٹے ہوئے دنڈ شیلڈ میں سے ایک کچی اکھڑ کر کار کے بونٹ پر گر گئی۔ ڈاکٹر دو قدم آگے بڑھا اور نوٹو کے جسم کو اپنی کہنی سے ضرب لگائی۔ تو ایک لمحے کے لیے ڈاکٹر اُٹھ اور پھر اپنی آنکھوں میں حیرت سے چپ چاپ پر سے ہٹ کر کھڑی ہو گئی۔

تب ان دونوں نے پشت پانی سے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور اپنے جسم کے اس حصے کو سہلانے لگی جہاں کہنی کی ضرب لگی تھی۔ اب اس کے چہرے سے حیران کا تاثر غائب ہو چکا تھا اور اس کی جگہ ایک مکمل سنجیدگی نے لے لی تھی۔ اس نے آہستہ سے کہا۔

”ڈاکٹر کیا مجھ بھی مر جانا چاہیے تھا؟“

ڈاکٹر نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا۔ اس لمحے یہ محسوس ہی نہیں ہوتا تھا کہ وہ کبھی پاگل پن کی مرہن تھی۔

”نہیں تمہیں نہیں مرنا چاہیے تھا اور نہ ابھی مرنا چاہیے۔“

ڈاکٹر کی آواز میں صبح کی تازگی تھی۔ نوٹو کے ہونٹوں پر سکراہٹ کی نشان بکھری اور وہ ڈاکٹر کے مضبوط بازوؤں میں سمٹ آئی اور پھیریوں ہوا کہ ڈاکٹر بھی اس کے دشمنوں پر آنکھیں رکھ کر، حادثے کے بعد پہلی بار زار و قطار رہ گیا۔ وہ پونہ ایک دوسرے کے بازوؤں میں سمٹے کھڑے رہے اور گڈ سے کھیلوں کی گردنوں میں لٹکی ہوئی گھنٹیوں کی آواز قریب آگئی جیسے ایک پاس کئی مٹے مٹے گجر ایک ساتھ بج اٹھے ہوں۔

افسانے

احمد ندیم قاسمی کے ہوں اور

انتخاب

منظفر علی سیّد کا

تو ہر سطر کی معنویت اور خوش مذاقی

کی قسم کھائی جا سکتی ہے۔

”احمد ندیم قاسمی کے بہترین افسانے“

منظفر علی سیّد کے انتخاب اور دیباچے کے ساتھ

”میری لاٹبریری“ کی طرف سے عنقریب شائع ہو رہی ہے۔

اُردو میں سستی اور معیاری کتابوں کا سلسلہ

”میری لاٹبریری“ لاہور

محو سفر

اس شخص نے جواب دیا کہ مقدس ملی ڈھاکا چلا گیا ہے۔

ڈھاکا؟

وہاں جو آدم جن مگر ہے نا۔

اں ہاں

وہیں رہتا ہے۔ اس نے جوٹ بل میں نوکری کر لی ہے۔

باقی لوگ تو خیریت سے ہیں؟

چیرمین کا روٹکا لاہور میں ہے۔ وہیں پڑھتا ہے۔ سٹننے میں آیا ہے کہ وہ کسی پنجابن سے شادی کرنے والا ہے۔

منصف میاں کہاں ہیں؟

پچھلے برس ان کا انتقال ہو گیا۔

حکیم صاحب بہت پریشان حال ہیں۔ بلکہ پریشانی پورے گاؤں پر آئی ہے۔ ہر پانچواں آدمی نوکری کی تلاش میں باہر چلا گیا۔

جو رو گیا ہے۔ وہ کبھی کھیتوں کو دیکھتا ہے اور کبھی آسمان کو۔

دیکھتے؟

وہ ڈھاکا جا کر لیل اکا دی ہیں۔ پھر ہو گیا ہے۔ اس کی ایک بن کسی کے ساتھ کلکتہ بھاگ گئی۔

دوسری؟

دوسری بہن فماشہ ہے۔ چھی!

میں کبھی تصور نہیں کر سکتا کہ ۹ برس کے اندر مشرقی بنگال کے ایک گاؤں میں اتنی بڑی بڑی تبدیلیاں وقوع پذیر ہو سکتی ہیں۔ دکھوں کی ایک لہر دیکھی جو لاہور، کراچی اور ڈھاکا سے نکل کر دور افتادہ گاؤں دیہاتوں پر پھیل گئی تھی۔ ہر شخص پر اُداسی۔ جسے دیکھنے وہ متاثر ہے۔ ۹ برس پہلے اس ڈاک بنگلو میں بجلی نہیں تھی۔ میں نے پورب کی طرٹ والے کمرے میں ایک ماہ قیام کیا تھا۔ جھروکے پر ایک چھٹل سی بچی کھڑی ہے۔ ۵ - ۶ برس عمر ہو گئی۔ کبوتروں کو غٹر غٹوں غٹر غٹوں کرتے دیکھ رہی ہے۔ خدا جانے وہ بڑی ہو کر اسی گاؤں کو کس رنگ روپ میں پائے۔ ہر شے بدل رہی ہے۔ مگر وہ سانپ کی طرح بل کھاتی ہوئی سڑک ویسی ہی ہے۔ اس کے گنا لے کنا لے کر شتا چور کے درخت ایستادہ ہیں۔ وہی درخت ہیں۔ اسی حال میں ہیں۔ مگر اُن پر نو دفعہ بہاؤ آئی ہے اور نو دفعہ خزاں ہے۔

رانی آکائے رنگر مایا لائے
باتائے شہر بھی آجر پائی

اُس شخص نے کہا ہے کہ حکیم صاحب بہت پریشان حال ہیں۔
وہ ۹ برس پہلے تو بہت خوشحال تھے۔
ان کے کھیتوں پر دھان کی چار فصلیں ہوا کرتیں۔ ہلدی کے کھیت بھی تھے۔ اور تباکو کے بھی۔
مگر رانی کہاں ہے؟
کیا اس کی شادی ہو گئی؟ میں نے اُسے ایک خط بھی نہیں لکھا۔
اتنے دن ہو گئے۔

میں چلتے چلتے شکر پر سے کھیتوں میں اتر گیا۔ پوری کائنات بدل گئی۔ اینٹ پتھر۔ سمنٹ بالو۔ ٹوبہ کی سلاخیں۔ موٹر کی
میں نے نصف درجن رائس مل اپنی آنکھوں سے دیکھی۔ اسٹیشن کے پاس ایک موٹر ویکل بنا ہے۔ وہاں پہلے بازار لگا کرتا تھا۔
لوگ دُور دُور سے ساگ سبزی، مچھلی، ترکاری، مرچ پیاز وغیرہ بیچنے کے لئے لاتے تھے۔ کائے کا گوشت دو تین ہفتے کے بعد ایک دفعہ
بکنے کو آتا۔ لوگ اس پر ٹوٹ پڑتے تھے۔ ویسے بیف دو ہفتے کے بعد دس بارہ گھنٹوں میں ٹا کر کے بکرے ذبح کر لیا کرتے۔ میں نے
بازار میں کئی شاہیں گزاریں۔ جیتی تڑپتی مچھلیاں، ادھ مری مچھلیاں، سوکھی مچھلیاں سائے ٹوکروں میں یا تختوں پر رکھی ہوئی ہیں۔ چھیرے
ہات ہلا ہلا کر کھیاں اڑا رہے ہیں۔ گاہکوں سے مول تول کر رہے ہیں۔ لوگوں کا اُردھام ہے۔ دھکم پیل ہو رہی ہے۔ ایک طرف پان اور
سپاری بکتی ہے۔ ایک طرف سگریٹ۔ دیا سیلائی۔ بیڈ۔ سوئی دھاگے۔ پلاسٹک کے کھلونے۔ ایک طرف سڑکیہ حکیم ترنم سے دوائیاں
بیچ رہا ہے۔ ایک طرف مداری کھیل تماشے دکھانے میں محو ہے۔

میں نے سوکھی مچھلی کبھی نہ کھائی تھی۔ اس کے تعفن سے جی تھلنے لگا۔ چنانچہ میں نے رانی سے کہا تھا کہ تم لوگ اسے کیسے کھاتی ہو؟
کیا آپ نے کبھی نہیں کھائی؟
کبھی نہیں۔

اچھا میں آپ کو سوکھی مچھلی پکا کر کھلاؤں گی۔
نہیں نہیں شکریہ۔

وہ بہت زور سے ہنسی۔ دیکھئے جمیل صاحب اس میں ایک ذرا تعفن نہ ہوگا۔ بہت مزیدار ہوتی ہے۔
گولی مارو۔ مجھے تو تے آنے لگتی ہے۔ جی۔ کیسی بو آتی ہے۔

حکیم صاحب بولے کہ نہیں سوکھی مچھلی بہت لذیذ ہوتی ہے۔ اور۔ رانی بہت عمدہ پکاتی ہے۔ کھا لیجئے گا۔ مگر ہاں بہت احتیاط
سے کھائیے گا کہ وہ پیٹ میں جا کر ڈبل روٹی کی طرح سے پھولتی ہے۔

کھانے پر رانی موجود۔ مسکرا رہی تھی۔ پٹکھلے کر آئی تھی۔ دسترخوان پر سامنے بیٹھ گئی۔ میں نے کہا کہ رانی جاؤ۔

میں شکیں جھیل دوں ؟

نہیں۔

گرمی لگے گی۔

نہیں بھائی۔ میں نے کہا۔ یہ بھی کوئی گرمی لگنے کا موسم ہے۔ فروری کا اتنا حسین موسم۔ اتنا حسین موسم۔ کھائیے۔ تو پتہ چلے گا۔

میں کھیتوں پر سے گزرتا جا رہا تھا۔ نزدیک سے ایک شخص گزر گیا۔ ٹوکری میں سوکھی مچھلیاں سے جا رہا تھا۔ مگر اب مجھے سوکھی مچھلیوں سے تسلی نہیں آتی بلکہ جب سے میں نے رانی کے ہاں سوکھی مچھلی کھائی تھی زبان پر ایسا ذائقہ بیٹھ گیا تھا کہ محض گرم گرم پیچ کیا بک اس کی کسی قدر تلافی ہو سکتی تھی۔ مجھے سوکھی مچھلی کھانے کھانے پسینہ آنے لگا۔ اور اتنا پسینہ چدا ہے۔ اتنا پسینہ چلا ہے کہ پیسے میں نے خود پٹکا جھلا۔ پھر رانی سے کہا کہ شکیں جھیل دو۔ رانی نے ہنس کر کہا کہ میں نہ کستی تھی کہ آپ کو کھیل اڑھا کر کس کریم کھلاؤں گی۔ میں نے بار بار سوچا کہ پیچ کیا ب اور سوکھی مچھلی کے ذائقے بڑی حد تک مثال ہیں۔ مگر یہ دونوں چیزیں دو مختلف تمدنیوں کی خبر دیتی ہیں۔ میں پیچ کیا ب کا رسیا۔ رانی سے مل کر سوکھی مچھلیوں کا کیسا دلہا وہ ہو گیا ہوں۔ مگر رانی تو خیریت سے ہے۔ اس کا گھر دکھائی دیا تو یہ تشویش میرے دل میں پیدا ہوئی۔

میں نے اس سے کتنے وعدے وعید کئے تھے۔

ہم لوگ اس پلاس کے نیچے بیٹھے تھے۔ چاندنی رات تھی۔ رانی نے ہلکے ہلکے مجھے گیت گاکر سناے تھے۔ ایک ایک لمحے کے سینے میں ایک ایک داستان پوشیدہ ہے۔

داستان جو۔

میں نے اس کی پلکوں پر آنسوؤں کی نمکشاں دیکھ کر کہا تھا۔ کہ رانی

کیا ؟

پلاس کبھی نہیں روتا۔ اس نے بھی بہت دکھ اٹھائے ہیں۔ ہر شخص دکھی ہے۔ ہر شخص زخمی۔ مگر جھیل صاحب۔

ہاں۔

آپ پھر کب آئیے گا ؟

میں نے اس سوال کا جواب دیا تھا۔ جو آج ۹ برس کے بعد ایک بہت بڑا جھوٹ ثابت ہوا۔ اس پر میں تو حبی لوں گا۔ بلکہ اتنے دنوں سے جی رہا ہوں۔ مگر خدا جانے رانی پر کیا گزری ہے ؟ میں نے بہت سوچا کہ چل کر اس سے ملاقات کروں۔ یا اسے ایک خط ہی لکھ دوں۔ مگر سوچتا رہ گیا۔ دفتر کے مسائل کچھ ایسے پیچیدہ رہے کہ مجھے ۹ برس میں سچ پوچھئے ایک لمحہ فرصت نہ ملی۔ آج یہاں۔ کل وہاں۔ کتنے حادثات ہو گئے۔ چچی محترمہ کے انتقال کے بعد گھر پر ایک سناٹا طاری ہو گیا۔ دوست احباب نے مشورہ دیا کہ بھائی اپنی

زندگی کو ترتیب دو۔ تو پہل دن مجھے ۹ برس کا اتنا طویل فاصلہ محسوس ہوا۔

کھٹل کے پڑتے حکیم صاحب ایک چار پائی پر بیٹھے ہوئے تھے۔ ان کی دائرہی اور سر کے مال سفید ہو گئے تھے۔ وہ اپنی پیشانی سے پچانے لگے۔ ان کے بدن پر دو بچے لدرے ہوئے تھے۔ اور۔ ان کا منہ پکڑ کر اپنی تو تلی زبان میں کچھ بول رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر حکیم صاحب پہلے ساکت رہ گئے۔ اور میں اپنی جگہ منجمد۔ پھر وہ زور سے چلائے۔ کون۔ جمیل میاں؟

السلام علیکم حکیم صاحب۔

وعلیکم السلام۔ وعلیکم السلام۔ وہ مجھے سینے سے لگا کر بولتے رہے۔ کیسے ہو جمیل۔ کیسے ہو؟

آپ کیسے ہیں؟

اُن کے چہرہ پر دفعتاً پرمردگی چھا گئی۔ کیسا ہوں۔ بس زندہ ہوں۔ اچھے دن دیکھئے۔ اب برسے دن دیکھئے کو جی رہا ہوں کیا ہوا؟

میرا اثر الہ کا جو پاکستان ایر فورس میں تھا۔ ہوائی جہاز کے حادثہ میں مر گیا۔ یہ اسی کے بچے ہیں بچوں نے اُداس ہو کر مجھے دیکھا۔ دھان کے کھیت ریکورژیشن ہو گئے۔

۴ برس پہلے جو سیلاب آیا تھا اس میں اناج بھی ضائع ہوئے اور موتی بھی۔

میں نے کھیت بیج کر مویشی خریدے اور گھر مرمت کرایا۔

مگر وہ کھیت جو ریکورژیشن ہو گئے ہیں۔ بہت زرخیز تھے۔ دھان کی چار فصلیں ہوتی تھیں۔

مگر حکیم صاحب وہ کھیت کیوں ریکورژیشن ہو گئے؟

وہ مٹرک کے کنارے تھے۔ وہاں حکومت شیشہ بنانے والی ایک فیکٹری قائم کرے گی۔

اب کیا حال ہیں؟

اور کیا پوچھتے ہو جمیل میاں۔ مصیبت تنہا نہیں آتی۔ چلو۔ بہت تنگے ہوئے ہو۔ اندر چلتے ہیں۔

تو یہ بچے آپ ہی کے ساتھ رہتے ہیں؟

ہاں۔ اور۔ رانی شاوی کے دوسرے ہی برس بیوہ ہو گئی۔

ہیں؟۔ بیوہ ہو گئی؟

بیوہ ہی تو ہے۔ ۸ برس ہو گئے۔ اس کا شوہر جانے کہاں لاپتہ ہو گیا ہے۔

اس کے بچے ہیں؟

حکیم صاحب نے چوکھٹ پر قدم رکھتے ہوئے کہا۔ نہیں۔ کوئی بچہ نہیں ہے۔ رانی میرے ہی ساتھ رہتی ہے۔ غالباً ابھی اسکول سے

نہیں آئی۔

اسکول؟ اسکول سے اس کا کیا تعلق ہے؟

دہاں پڑھاتی ہے۔ وہ تو اس کے بھائی مرحوم نے تعلیم دلوائی تھی کہ اب کام آ رہی ہے۔

پھر کوئی نصف گھنٹہ کے بعد رانی آئی۔ مجھے ہنسنے لگا۔ ابرو نصف دائرہ کی صورت آنکھوں پر کھینچ آئی۔ حکیم صاحب بولے
بیٹی۔ یہ جیل میاں میں۔ تم نے پہچانا نہیں؟
جمیل صاحب۔ آداب۔

کیسی ہو؟

خدا کا فضل ہے۔

چہرہ پر ایک اُداسی تھی جو میری نظریں رانی کے لئے بہت غلاف معمول تھی۔ مجھے بہت دکھ ہوا۔ وہ خیریت پوچھ کر اندر چلی گئی۔
میں یہاں ہفتہ عشرہ کے لئے آیا تھا۔ حکیم صاحب نے میرے لئے ایک کمرہ خالی کر دیا۔ رانی سے میری تمنائی میں ملاقات ہوئی۔ مگر مجھے
اُس میں پہلے کی سی بات نظر نہیں آئی۔ دیکھو ۹ برس گزرنے کے بعد بھی اس کے خط و خال پہلے ہی کے ایسے تھے بلکہ نکھر آئے تھے۔ صحت بہتر
ہو گئی تھی۔ میں نے اس میں زیادہ کشش محسوس کی۔

دوسری رات کی بات ہے۔ میں اپنے کمرہ میں لیٹا ہوا تھا۔ ۱۲ بجے ہوں گے۔ ایک کتاب پڑھ رہا تھا۔ تقریباً کتاب کے صفحات پر سے
پھسل کر رانی کے کمرے کی جانب گئیں تو رانی نظر آئی۔ فرش پر شیش پائی بچھا کر اُس پر بستر لگائے بیٹھی تھی۔ سامنے کاندھات کا ایک انبار تھا
غالباً امتحان کی کامیاں دیکھ رہی تھی۔ لالین کی سنسری روشنی اس کے تہاتر ہوئے سرخی مائل چہرے پر پڑ رہی تھی۔ اور ایک ایک نقش واضح
کر رہی تھی۔ آنکھیں ویران۔

جنبہ کا یاد انداز ہوا۔ میں اُٹھ کر سیدھا اس کے کمرے میں پہنچا۔ حکیم صاحب سو چکے تھے۔ تیسرے کمرے سے اُن کے بھائی پوچھا اُٹھے رانی نے
رہے تھے۔

رانی۔

جی۔ اس نے سر جھکا لیا۔ اس نے اپنے سر کے باؤں کی پچ سے مانگ نکالی تھی۔

تم اتنی کھینچی کھینچی کیوں رہتی ہو؟

دیکھئے جمیل صاحب۔ میں ایک بیاہتا عورت ہوں۔ میرے بدن کو بات نہ لگائے۔

مگر تم راسخو ہو۔

شوہر؟

وہ تو تمہیں چھوڑ گیا ہے

اُس نے شدید غصہ کے عالم میں مجھے دیکھا۔ لگا جیسے غلطی سے ایک ناگ پر پاؤں پڑ گیا۔ پھر اُٹھا۔ پھسکارنے لگا۔ اس نے
کچھ اسی پھرے ہوئے انداز میں مجھے گھور کر دیکھا۔ یعنی بس چلتا تو میرا چہرہ فوج لیتی۔ کہ میں نے اس کے شوہر کے بارے میں دیا کا۔

اس کے جنٹلمن میں سے طنز میں مجھے ہنس تیرنگ۔ جمیل صاحب۔ اور۔ آپ نے کیا کیا؟
میں نے؟

میرے کان بجتے گئے۔ کمرہ بھائیں بھائیں کر رہا تھا۔

چپ رہے۔ دوڑوں کو برا کہتے ہیں۔ وہ ایسے نہیں۔ وہ ایسے۔

رو پڑی۔ اور۔ اپنے ہاتھوں کی مستطیل میں منہ چھپا کر سسکنے لگی۔ اس کے شانے لرز رہے تھے۔ مجھ سے دیکھا گیا۔ میں نے نہایت ہی
بھونڈے طریقے سے گفتگو کو آغاز کیا تھا۔ جس کا احساس اب ہوا۔ بات اس کے دل پر ایک تیر کی مانند جا لگی ہے۔ اس کے شانے پر ہاتھ رکھ کر
بولا۔ رانی سنو۔ میں نے بھی تمیں بہت دکھ دیئے۔ مجھے کیا پتہ تھا کہ حالات۔ میں نے پہل دفعہ رانی کا بدن چھوا تھا۔ غافل ہی
وہ کشتی تھی۔ جس نے مجھے تین روز پہلے اتنا بے چین کر دیا۔

۹ برس پہلے وہ پلاس کے بنچے جیٹ کر گا رہی تھی۔

ایک ایک لمحہ کے سینے میں ایک داستان پوشیدہ ہے۔

داستان جو اضطراب و حرکت کے واقعات سے پڑے۔

اضطراب جو ازل سے ہے۔ اور ابھی ہے۔

حرکت جو زندگی ہے۔

تو چاند کی آغوش میں اس کا بدن سلگ رہا تھا۔ اونچا قد۔ سڈول۔ متناسب بدن۔ بھری بھری بانہیں۔ چہرہ پر دلشیں بکھری ہوئی
وہ اب حسین تر تھی۔ میں نے اسے تقریباً اپنی آغوش میں لے کر کہا کہ رانی ہر شخص دکھی ہے۔ میں بھی دکھی ہوں۔ اور۔ تم بھی۔
بہت رو چکی تھی۔ بولی۔ نہیں۔ جمیل صاحب۔ مگر۔ مگر۔ آپ نے مجھے پہلے کیوں نہیں بتایا؟
۹ برس گزر گئے۔

۹ برس گزر گئے اور ہم لوگ دو متوازی لکیروں کی صورت ایک دوسرے کی جستجو میں آگے بڑھتے گئے۔ اتنے دن میں نے آپ کو ہمیشہ
یاد کیا۔ مگر یہ کہہ سکتی تھی کہ میں ایک عورت ہوں۔

میں بھی۔ گرچہ میں ایک مرد ہوں۔

نہیں نہیں۔ جمیل صاحب۔ خدا کے لئے۔

مجھے تین روز پہلے ۹ برس کے فاصلہ کا احساس ہوا۔

نہیں دیکھے جمیل صاحب۔ میں ایک بیابان عورت ہوں۔ جمیل صاحب۔ جمیل۔ جی۔

نہیں مگر مجھے شادی کرنے کا خیال پیدا ہوا۔ تو

تو؟

میں تمہی سے شادی کروں گا رانی —

مجھ - مجھ سے ؟

ہاں

میں ہر صبح حکیم صاحب کے تالاب میں تیرتا تھا۔ جو چاروں طرف چمپا کیے کے پیڑوں سے گھرا ہوا تھا۔ میں اس روز تیرنا سکا۔ رانی کے خیالات مجھ پر غالب آ گئے۔ رانی جواب مجھے ڈھاکا کی ایک عورت معلوم ہوتی تھی۔ ڈھاکا کی عورت جو لاہور میں بھی ہے اور کراچی میں بھی۔ بلکہ دنیا کے کسی بھی شہر میں۔ اس کا بدن جس کی میں نے اتنی شدت سے خواہش کی تھی اسی عورت کا بدن ہے، جو نہ شعر و ادب ہے نہ عورت نہ کسی شاعر کی کنواری البیلی نزل۔ مگر اسے کیا کیجئے گا کہ وہی رانی مجھے چار گھنٹے قبل خدا جانے کیا کیا لگتی تھی۔ تین روز سے میں سوچ رہا تھا کہ وہ کچھ اور ہے۔ یعنی عورت سے کچھ زیادہ ہے۔ اور یہ خیال پانی کی سطح پر پھلتے ہوئے اس دائرہ کی طرح لگا جو پھیل کر دستوں میں گم ہو جاتا ہے۔ ایک کنگ فشر نے پانی میں ڈکی لگا کر ایک مچھلی پکڑ لی۔ رانی ادھر سے گزری تو مجھے تالاب کے کنارے گم سم بٹھا دیکھ دیکھ کر مسکراتی ہوئی بولی تنہا لیجئے۔

ننالوں ؟

اٹھ۔ آپ کیسے غلیظ ہیں۔ مٹی پر اس طرح سے بیٹھے ہوئے ہیں۔

رانی۔ میں نے سانس لے کر کہا۔ مٹی پر نہستی ہو۔ اسے غلیظ کہتی ہو۔ سوچ کر دیکھو۔ تم بھی مٹی ہو اور میں بھی۔ چنگیز خاں بھی مٹی تھا اور سکندر بھی۔ زلیخا بھی مٹی تھی اور یوسف بھی۔

بس۔ بس کیجئے۔

مگر سنو۔ کہاں جا رہی ہو۔ اسکول ؟

ہاں۔

تو آ آ جانا۔

گاؤں بھر میں۔ بات آگ کی مانند پھیل گئی کہ حسیل حکیم صاحب کی بیٹی سے بیاہ کرے گا۔

وہ رانی ؟

مگر وہ ایک بیابان عورت ہے۔

عشق چل رہا ہے عشق۔ پرے گاؤں میں چھٹکتے پھر رہے ہیں۔ نہیں دیکھا اسٹھٹے تفریح کے لئے جاتے ہیں ؟

بھائی۔ وہ ۹ برس سے پھنسی ہوئی ہے۔

کیا اس لئے اس کا شوہر اسے چھوڑ گیا ہے ؟

اور نہیں تو کیا ؟

جیسی — ۱

حکیم صاحب بہت پریشان ہوئے۔ مگر نہ مجھ پر اپنی پریشانیوں کا اظہار کیا نہ رانی پر۔

رانی اور میں شام کو ٹہلنے کے لئے نکل جاتے تھے۔ ہم لوگوں نے فیصلہ یہ کیا کہ انہوں نے کوئی خیال نہیں کریں گے بلکہ خوب ڈوٹ کر دن کا مقابلہ کریں گے چنانچہ ہمارے لئے یہ کوئی مسئلہ نہ تھا۔ ویسے گاؤں کی پردہ نشیں لڑکیاں رانی سے کہتا تھے انکی تھیں کر ان کے ال باپ انھیں روکتے تھے۔ یعنی وہ لڑکیاں رانی کے ساتھ رہ کر عشق کے فن میں طاق ہو جائیں گی۔ یہ سنیں اس واقعہ کا بہت اثر ہوا جسے میں نے ہنس کر اڑا دیا۔ تو اس کے بھی خیالات بد سے۔ مجھے کسی کی پروا تھی نہ کسی کا ڈر تھا۔ اور چند روز کی قلیل مدت میں میں نے عروس کیا کہ رانی کے اندر بھی ایک عجیب و غریب جرات پیدا ہو گئی ہے۔ وہ اور میں نسلے گھومتے دوڑتے بھاگتے کیرہ اور بندوق لئے پیڑیوں پر چڑھ جاتے۔

کھلی ہولی افضا۔

وسعت۔

بلندی۔

میں کسی مناظر کی تصویر لیتا اور کبھی رانی کی۔ رانی نے بندوق چلانا سیکھی اور پرندوں کا شکار کیا درختوں پر لی۔ اور کھل کر باتیں کیں اور گیت سنائے اور ایک دم سے پہلے کی ایسی ہو گئی بلکہ پہلے سے بھی زیادہ —

ایک رات میں نے سوچا کہ رانی مجھے کیوں پسند ہے

بدن ؟

نہیں — وہ ایک عورت کا بدن ہے۔

آواز ؟

نہیں — وہ ایک گلوکار کی آواز ہے۔

بے ساختگی ؟

نہیں — وہ ایک نوجوان عورت ہے جسے میں اچھا لگا ہوں۔

پھر ؟

معا میرے ذہن میں یہ خیال پیدا ہوا کہ غالباً وہ مرکب ہے اچھے بدن۔ میٹھی آواز اور بے لاگ خنوس کا۔ جس کچھ بھی ہے اور غنار بھی۔ روتی بھی ہے تو جیسے "کنول کے پھول سے شبنم" جھلکتی ہے۔ اور ہنستی ہے ویسے کے حسین پھول کھل اٹھتے ہیں۔ سول کے ایسے دانت۔ چمکڑیوں کے ایسے ہونٹ۔ ریشم کی ایسی جلد بدن۔ غالباً اس واسطے وہ مجھے عزیز ہے کہ میں نے اُس میں اپنی آرزوؤں کو مجسم پایا۔

ایک روز حکیم صاحب کھٹل کے پڑکے بیٹھے ہوئے تھے۔ اپنے پوتوں سے کھیل رہے تھے۔ میں بیٹھا دھوپ سینک رہا تھا۔ بل کھڑے جنگالی کر رہے تھے اور بکریاں میا رہی تھیں۔ ایک مرغ پتنگہ پیارے ایک طرف کو جھک کر اپنی مرغی کا طواف کر رہا تھا۔ میں نے کہا کہ حکیم صاحب میں رانی سے شادی کرنا چاہتا ہوں اور وہ بھی تیار ہے۔ حکیم صاحب نے مجھے چونک کر دیکھا۔ وہ بھی تیار ہے؟ خوش خوش زیر لب کہتے رہے۔ وہ میری بچی۔ رانی تجھ پر اس شخص نے کتنا ظلم کیا۔

مگر تو نے کبھی ات نہ کی۔ نہ گلہ کیا۔ نہ شکوہ۔
میں نے تجھے چپ چپ کر زوتے دیکھا ہے۔
مگر توجیب بھی میرے سامنے آئی ہے۔ مگر اگر بولی ہے کہ ابا جی۔ غم نہ کیجئے۔
میرا بچی :-

حکیم صاحب کے چہرہ پر دکھ سکھ کی ملی جلی کیفیات ہو رہی تھیں۔
میں وہاں سے اٹھ کر رانی کی تلاش میں نکلا کہ وہ مجھے گھر پر نہ ملتی تھی۔ پھوڑے چپا کیلے کے پڑیوں کے حصار میں داخل ہوا۔ دیکھا کہ وہ تالاب میں پاؤں لٹکانے بیٹھی ہے۔ اور کنکریاں اٹھا اٹھا کر پانی پر پھینکتی جاتی تھی۔ میں پنچوں کے بل چلتا ہوا اس کے پیچھے جا کھڑا ہوا۔ اس کی آنکھوں پر ہاتھ رکھ دیا۔

کون؟ - وہ بل کھا کر بولی۔
میں نے اس کے گالوں پر چٹکی ل۔ میں ہوں۔
ہنسی۔ بولی۔ میں تو ڈر گئی تھی کہ
کہ آپ یہاں کیا کر رہی ہیں؟ کسی فلسفہ پر غور کیا جا رہا ہے کیا؟
نہیں۔ ایسے ہی۔

تو سنئے۔

کیا؟

مجھ سے پردہ کیا کرو کہ چاند کی ۱۴ تاریخ کو ہماری شادی ہو رہی ہے۔

شادی؟

چاند کا شادی سے گہرا تعلق ہے کہ اس کی کشش سے جب سمندر کی لہروں میں۔

بس۔ بس۔ کیجئے۔

بیٹو۔ سنو۔ کہاں جا رہی ہو۔ رانی۔ ایک بات میرے ذہن میں بہت شدت سے پیدا ہو گئی ہے۔ یعنی ہم لوگ سیخ کباب کھایا کریں گے یا

سوکھی مچھلی؟

جو بہتر ہو۔

تم ساڑھی پہنا کر دوگی۔ یا شلوار چھپو؟

جو بہتر ہو۔

تم اردو بولو گی۔ یا۔ بنگالی؟

چلے جیسے صاحب۔ آپ مجھے خواہ مخواہ بوکر رہے ہیں یہ بھلا پوچھنے کی باتیں ہیں۔ زبردستی بس کوئی چیز منہ کی جاتی ہے۔
سیخ کباب یا سوکھی مچھلی۔ ساڑھی یا شلوار چھپو۔ اردو یا بنگالی میں سے بہتر وہی ہے۔ جو زندگی بہر طور پر گزارنے میں مدد پہنچا سکے۔ مجھے وہی پسند ہے۔

گو یا اتنی دیر سے یہ سوچا جا رہا تھا۔ چھو۔

مگر جیل صاحب —

کیا؟

ابا جی بہت پریشان حال ہیں بھتیوں سے اب کہاں گر رہے ہوتی ہے۔ اتنا اناج بھی پیدا نہیں ہوتا کہ آپ کھانے پینے کے لئے کافی ہو۔ اب تو ہمیں بازار سے چیزیں خریدنا پڑتی ہیں۔ جو پہلے کسی نہ ہوا تھا وہ آج ہوا ہے۔ بھیا کا انتقال ہو گیا اچھے کھیت چلے گئے۔
سیلاب سے تباہی مچی۔ چنانچہ میں نے نوکری کر لی تھی۔ کہ پاپا سو روپے کی آمدنی ہر ماہ ہو جاتی اب وہ بھی چھوٹ چلے گی۔
تو کیا ہوا۔ حکیم صاحب کو ہم لوگ ڈھاکا بلا لیں گے۔
وہ نہیں جائیں گے۔
جائیں گے۔

اور ہاں۔ اس کے بارے میں کیا ہوا۔ وہ؟

وہ۔ یعنی تمہاری پہلی شادی؟

ہاں۔

وہ معاملہ طے ہو جائے گا۔ حکیم صاحب اور میں گفتگو کر رہے ہیں۔

حکیم صاحب ڈھاکا منتقل ہونے پر رضامند نہ ہوئے۔

ہمیں چھوڑنے کے لئے ایشیئن برائے۔ دفعتاً ان کی ضعیف آنکھوں سے آنسو کے قطرے پھونک پڑے۔ بولے۔ جیل میاں یہ میرے پرکھوں کی زمین ہے۔ اسی میں میرے پرکھوں کے بدن خاک ہوئے۔ بڑی بڑی یادیں دالبتہ ہیں۔ میں کیسے اپنی جڑیں اس زمین سے منقطع کر لوں۔ اسی پر میں نے آنکھیں کھولی ہیں۔ بچپن گزارا ہے۔ جوانی گزاری ہے۔ سرد و گرم دیکھا ہے۔ اس زمین سے میرے دکھوں کا رشتہ۔
جیل میاں میں میاں سے جا کر کبھی خوش نہیں رہ سکتا۔ ویسے تم لوگوں کو دیکھنے آجایا کروں گا۔
گاڑی چل پڑی۔ مجھے رانی کے اندر عورت پر ایک ذرا توبہ نہیں ہوا کہ عورت اپنی تکمیل کے لئے مرد کا سہارا تلاش کرتی ہے۔

جس سے اسے ایک تخلیق چاہئے۔ وہ بے قصور ہے۔ حق کی بیٹی ہے۔ مگر حکیم صاحب۔ بہت اُداس تھے۔ غالب اس لئے اُداس تھے کہ وہ خواہش کے باوجود اپنی پرکھوں کی زمین سے ناظر نہیں توڑ سکتے تھے۔ نہ بیٹی کی جدائی برداشت کر سکتے تھے۔

کہ بیٹے نے ایسا داغ مفارقت دیا۔ جو لوہ بن کر اُن کے دل سے ٹپک رہا تھا۔ نہ بیٹی کی خوشیوں کی راہ میں حائل ہو سکتے تھے۔

وہ اپنے پوتوں کو دیکھ دیکھ جٹیں گے۔ ہنسیں گے۔ روئیں گے۔

کہ یہ آدم کی سرشت میں داخل ہے۔

اُن کی سفید داڑھی کے نیچے گٹھے پر رگیں ابھرا آئی تھیں۔ کھڑے تھے۔ مگر لگتا تھا جیسے وہ ابھی ٹوٹ کر زمین پر گر پڑیں گے۔ وہ اپنے آپ کو کس قدر تنہا محسوس کر رہے ہوں گے۔ چاروں اور سناٹا۔ ہات بلا رہے تھے۔ کھڑے تھے۔ چلتی گاڑی کو دیکھ رہے تھے۔ جو ہر لمحہ تیز ہوتی جا رہی تھی۔ حکیم صاحب پہلے ہی بوڑھے ہو گئے تھے۔ مگر وہ مجھے پہلے کبھی اتنے بوڑھے نہ دکھائی دئے تھے۔ پھر مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے کسی نے چپکے سے آکر میرے کانوں میں کہہ دیا کہ جمیل پوری کائنات محسوس ہے۔ تو کس سمت جا رہا ہے کیوں جا رہا ہے۔ کہاں تیری منزل ہے۔ سوچا بھی ہے کیسی؟

جدید لائبریری

اردو کے نامور ادارے "اداس راتو" لاہور نے

اردو کے مشہور اور مقبول مصنفین قاضی عبدالغفار، غلام حیدر چشتی، منٹو کی تین کتابوں کے سستے ایڈیشن

شائع کر دئے ہیں

ابلیس کے آسنو

غلام حیدر چشتی

1.75

تین پیسے کی چھو کری

قاضی عبدالغفار

1.50

تین عورتیں

منٹو

1.25

چودھری اکیڈمی چوک مینار لاہور

ادارہ نو چوک مینار لاہور

بونڈیں موم کی

وہ بچہ ایسی گہری سوچ میں ڈوبی ہوئی تھی کہ دودھ ابل کر دنگی سے باہر بہنے لگا اور جب وہ گھبراہٹ میں دنگی چوڑھے سے اتار کر نیچے دھرنے لگی تو کچھ چھپٹیں ننگے پاؤں پر جا پڑیں۔

”اُف“ اس نے تکلیف دہانے کو حواتوں سے مونٹ لکھنے۔

”رضو۔! اسے شرفویاں کی کھر دری“ دازا کے بڑے بڑی لگی اور چہرے کی کھنچی ہوئی نسوں کو یونہی کھنچا چھوڑا اس نے غصہ سے چوڑھے میں پھونک ماری تو راکھ، ڈکرا اس کے چہرے پر آپڑی۔

چھینٹھلا کر وہ زمین پر دھپ دھپ پیر مارتی اٹھ کھڑی ہوئی اور گولہوں پر اپنے ہاتھ دھر کر رد ہانسی ہو کر اس نے جیسے گلے ہی میں سسکیاں ضبط کر لیں ایک اکیل جان اور سو ڈکھڑے جان کو۔ مرجاؤں گے تو قدر ہوگی!“

شرفویاں کرتے کے مٹن بند کرتے باورچی غلٹے میں آگئے ”کیوں کیا ہوا؟“

”اس نے کوئی جواب نہ دیا بس دیکھتے نکال کر مایاں کو دیکھا اور پھر ہاتھ سامنے پھیلا کر یوں ”ذرا میسر حال تو دیکھو، ٹھنڈ پڑ جائے گی“

اجی ٹھنڈ تو جہانکے ماں لاں منہ کو دیکھ کر سی پڑ گئی ہے ”شرفو ماں نے مذاق کیا۔

رضو کے آگ لگ گئی ”جس مرگئی تو یاد کرو گے۔ ہاں۔ آسا سا نہیں ہوتا کہ یک چھوٹا موٹا نوکر ہی رکھو، دی۔ میری اکیل جان اور ہزار کھڑے ترک

یہ سلسلہ چلے گا؟“

”یعنی نوکر چھوٹا بھی ہوا اور موٹا بھی“ شرفویاں حسب معمول خوش دلی سے مسکراتے۔

رضو نے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر ٹھنڈی سانس کھینچی اور منہ سے کچھ نہ بول۔

”کھیتی نوکر کوئی پیڑوں پر تو لٹے نہیں کہہ اور میں جا کر توڑاؤں“

”تو میں چل جاتا ہوں بیکے“ اس کی ”لکھوں میں اتنے بڑے بڑے آنسو آگئے“ میں کوئی نوکر نہیں کہ.... وہ جلد ادھورا چھوڑ کر تلو سے راک لگا

ناک صاف کیئے گئی۔

شرفویاں کو باہر جانے کی جلدی تھی۔ چھوٹے بھیا کو ہسپتال دیکھتے جاتا تھا اور ملاقات کا وقت ختم ہو رہا تھا سو رضو کو منائے بغیر ڈیڑھ کی

طرف بڑھے۔ نوکر آجائے گا۔ نہیں نوکر چاہیے یا میری جان؟“ اور پھر دروازے سے باہر نکلے سے انھوں نے وہیں سے بانگ لگاؤ ”بھنڈیوں کا مزا

نہ خراب ہو کہیں تمہارے رونے دھونے میں لا

رضو نے جل کر تیر ہوئے دوا نہ کی طرف دیکھا۔ بھنڈیاں! بھنڈیاں! بھنڈیاں! اس نے غصے میں چبا چبا کر کہا۔ اُسے یوں غصوں سے ہوا تھا

جیسے وہ خود عورت نہ تھی لیکن ایک سبزی بن کر رہ گئی تھی، دھم سے وہ پتے خرق پر پیچھ گئی۔ گھٹنوں میں سر دیئے کتنی ہی دیر ٹھہری اپنی حالت پر غور

کرنے لگی۔ اسے ہر کیا گیا تھا۔ کیا ہوا تھا اسے؟ اپنی ذرا سی بات بھٹی اور وہ زخمی ناگن کی طرح تھلائی پھر رہی تھی۔

وہ رہ کر اسے خود پر غصہ آ رہا تھا اور اسی طرح اسے شرفرمیاں پر بھی بے پناہ غصہ آ رہا تھا۔ سر سہوڑا کر اس نے اپنی قمیض کے کھلے ہوئے گلے میں پھونک ماری اور آہ بھر کر بڑبڑائی۔ "ہائے میں مر کیوں نہ گئی۔ ایسے آدمی کے پتے باندھ کے اٹوٹتیں کیا ملے۔"

آج اسے وہ رہ کر ہر ایک پر غصہ آ رہا تھا، اپنے باپ پر اپنی اماں پر اور اپنے آپ پر اور سب سے زیادہ اس پر۔ اس پر جس نے اس کے دل کا سارا سکون ختم کر دیا تھا۔

کال ملی باورچی خانے میں فرش پر گرا دودھ چاٹ کر بڑے اطمینان سے اس کے قریب آئی اور بولی "بیاؤں" رضونے چونک کر اس کی طرف دیکھا اور اسے باورچی خانے کا خیال آیا۔ تیزی سے اٹھ کر وہ اندرائی اور پھر ڈولی کھول کر اس نے سگریٹوں کا وہ ڈبہ نکالا جو اب مزاح رکھنے کے کام آتا تھا اس کا ڈھکنا کھول کر اس میں سے سفید نکال کر اس نے پھینک مار کر اس پر لگی ہوئی مزاح صاف کی اور پھر غور سے لفافے پر لگی ہوئی ڈاک کی مہر دیکھنے لگی۔

اچھی طرح الٹ پلٹ کر کے اسے دیکھنے کے بعد اس نے اس میں سے خط نکال کر ایک نظر دیکھا اور پھر اس کے آنکھوں میں آنسو مل آئے اور تلوآنکھوں پر رکھے وہ کھس کھس کرتی لفافہ ڈبے میں رکھ کر دوبارہ ڈولی بند کر کے پھر فرش پر بیٹھ گئی۔

اس کا دل چاہا زور زور سے گالیاں دے پر جیسے گالی نکالنے کی اب اس میں ہمت نہ تھی۔ کتنی دیر خدا میں بولنی تکتے رہنے کے بعد وہ اٹھی اور دودھ کی دنگی ڈولی پر رکھ کر سوکے بالوں پر ہاتھ بھرتی مٹی اپنے کمرے میں آگئی۔

ساتھ پر پی ڈریسنگ ٹیبل کے آئینے میں اپنا آپ دیکھتے ہی اسے پھر دنا سا آگیا۔

اس سے پہلے جب کبھی شرفرمیاں نے اس سے مذاق کے طور پر کہا "جینے میری اماں کو یہ مٹری شکل..." کیوں بھائی کہ میری جان سے چھٹا دیا۔ وہ آئینے کے سامنے آکر اپنا سر پا دیکھتی اور پھر منہ چڑا کر شرفرمیاں کو انگوٹھا دکھاتی "اجی رہتے دیئے، وہ تو یوں کہیے کہ جینے میرے ابا کو آپ کی کوئی ادا بھائی کہ مجھ غریب پر یہ ظلم ہوا۔"

"اچھا جی تو گویا ہماری بیگم بن کے تم..."

پر وہ شرفرمیاں کی بات غصوڑی سن رہی ہوتی تھی، ایسے میں تو اسے شاید یاد آ رہا ہوتا تھا۔ وہ شاید جو شرفرمیاں سے کہیں زیادہ دھبیہ تھا۔ ایسا ہونا تھا کہ جس کچھ نہ پوچھو۔ پچھو بھی کہ ہاں جاتے وقت کنوارے کے دنوں میں جب وہ اسے دیکھا کرتی تو جیسے کوئی انگ انگ میں چٹکیاں بیا کرتا اور اس دن کی تو بات ہی نہ پوچھو جب پچھو بھی اماں نے میلہ دکر رکھا تھا اور ایسے میں سائے میں اک ہڑبناگ بھی ہوتی تھی۔ وہ موقعہ پا کر اس کے قریب سرک آیا اور اس کی کانوں کی نوک کے قریب منہ سے جاکر اپنی شریف سرگرمی کے ساتھ بول "اجی ہم پر ظلم مت کرو۔"

وہ تو سر سے کرپاؤں تک یوں کانپتی تھی کہ برآمدے کے ستون کا سہارا نہ سے مٹی تو دھم سے نیچے گر جاتی اور بدبو ش آنکھوں پر سے بھاری ہوئے مشکل اٹھا کر اس کے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی مشرب آنکھوں کی بڑھتی ہوئی چمک دل میں اتاری جاتی تھی۔ انگوٹھا سامنے کر کے اس نے یوں پر غصوڑی سی زبان پھیری اور پھر جلدی سے یا سر کو کر کے شاید کو چڑایا اور بھاگی ہوئی اندر پھوٹھی اماں کے کمرے میں آگئی۔

"میں کہوں یہ عمر ہے کو کڑے لگانے کی؟" اماں پھوٹھی اماں کے ہاتھ سے پاں لیتے ہوئے بولیں۔

"بے خیر تو ہے" پھوٹھی اماں نے پاندان پر کھٹاک سے ڈھکنا دھرا۔

اے وہ۔ وہ پچھو بھی اماں وہ سی لٹک رہی تھی میں کبھی سانپ تھا "اس نے سینے کے تار چڑھاؤ کو دوپٹہ سامنے کر کے چھپایا۔

پگل۔ چھو بھی اماں مسکرائیں۔ وہ جی جی جی میں چلتی۔ لی سانسوں کی مہک چھپائے دھڑکتی۔ وہ جو شاہد کا کمرہ تھا۔ اس کے بسزل سیفہ براق کی چادر پر جو سے سے دوبارہ ہاتھ پھیرتے تیزی سے پھر برآمدے میں آگئی۔

اس دن اسے کیا ہو گیا تھا۔ اُسے اس کا احساس تھا اور نہیں بھی تھا۔ کچھ ایسی حالت تھی اس کی کہ سرل کی تیزی کے ساتھ چھلانگیں لگاتی اور دھڑکے دھڑکے پھرتی ہی رہی اور شاہد کو کن، کھیوں سے تنکے بنا بھی تو اب اس سے رہ نہ جاتا تھا:

اس کے بعد کی تو میں کچھ نہ پوچھو۔ چھو بھی اماں کے ہاں جانے میں کوئی رکاوٹ تھوڑی سی تھی۔ کئی بار ادھر جانا ہوا اور کئی بار شریں چمکتی، آنکھوں دھلے کان کے ہاں آنا ہوا، کتنی ہی دفعہ ایسی محفلیں منعقد ہوئیں کہ کسی کو سر پر کا ہوش نہ رہتا اور ایسے میں ملک دو مسرت سے سنبھلتی ہی میں کوئی ایک دھڑکے ہو گئے، اور وہ جو کہتے ہیں دل سے دل کو راہ ہوتی ہے تو کچھ غلط نہیں:

پروہ کھوڑا ہوا اس شرم کا کہ اماں اپنے آکر سرگوشیوں میں رضو سے بات کی کہ ابو کو شرف میاں کی شرافت اور نوری بھی کچھ ہے بہا پسند آگئی تھی کہ ہاں کہے بغیر نہ رہ سکے اور سسکے ہوئے جذبات رضو کے دل میں اپنا گلا کھوٹ کر رہ گئے۔

پروہ شام بڑی پراسرار تھی۔

نفسا میں بہ ہر طرف ایک عجیب سی مہک محسوس ہو رہی تھی وہ مہک جو بھی تھی۔ بری بھی تھی۔ پر اس بات کا فیصد رضو نہ کر پائی تھی۔ وہ تو شادی کے بعد بھی بار بار چھو بھی اماں کے کہتے ہی، صرار پر ان کے ہاں آئی تھی۔

برآمدے کے ستون پر اس کی نظر پڑی پر اسے گزری ہوئی باتوں کی یاد نے بالکل نہ ستایا۔ شاہد کے کمرے کی طرف سے گزرتے وقت اسے وہ لمحہ بھی یاد نہ آیا جب اس نے سیفہ براق کی چادر پر موئے ہوئے اپنا ہاتھ پھیرا تھا یا شاید جب اسے ان لمحوں کی یاد آئی تو وہ محض صابن کے ناپ بدار بلبلوں کی طرح اک لمحے کے لیے جیسے اور مر گئے۔

اور اس وقت وہ کھانا کھاتے بیٹھے تھے۔ شرف میاں مہک مہک کرتیوں میں مشغول تھے، پھوپھی اماں کا سر دنا اپنی پوری رفتار سے چل رہا تھا، اور بڑی بوجھ دوں سے بھری تھاں سامنے کیے کہہ رہی تھیں:

اب چھوڑو اور باتوں کو۔ کھانا کھنڈا ہو رہا ہے۔ کہ کدھمی می آواز آئی "اماں میں کھانا نہیں کھاؤں گا۔ بھوک نہیں ہے۔"

پھوپھی اماں کا سر دنا رک گیا۔ شرف میاں چپ سے ہو گئے اور رضو نے چونک کر نیند مڑتے کی طرف دیکھا جس کے درجین کٹی ہوئی چھانیا کی ایک چھوٹی ڈلی پڑی تھی۔ پھر بھی نے آہ بھر کر شرف میاں کو دیکھا "جھانے اسے کیا ہو گیا ہے، اس بہ وقت گم سم رہتا ہے۔ میں تو کہوں میرے بچے کو کسی کی نظر کھا گئی ہے۔"

شرف میاں نے لبک کر آواز دی "اجی شاہد میاں ذرا آؤ تو، ہاں سے ساتھ مل کر وہ ایک نوالے ہی کھا لو۔ ہم کوئی روز روز تھوڑا آتے ہیں میاں؟" پھوپھی اماں اور شرف میاں کے کہتے ہی صرار پر وہ ادھر آیا، اور رضو نے چمکی ہوئی آنکھوں کی کھوٹی گئی چمک کو ایک نظر دیکھا اور تب کہتے سارے لمحے اس کی نظروں کے آگے آکر ناچے اور ناچتے ناچتے ماضی کے بھنور میں ڈوب گئے۔

کانپ کر اس نے اپنا ہاتھ پر سے کھینچ لیا۔

اس رات گھر واپس آئی تو وہ کھوٹی کھوٹی ہی تھی۔ شرف میاں نے کئی بار پوچھا، کئی بار پیار سے غصے سے، بنا کر، دھڑک کر، ہر طرح سے پوچھا پروہ کچھ نہ بولی۔ جب وہ سو گئے تو چپکے سے اٹھ کر اندر گئے نیند میں آکر اپنا آپ دیکھنے لگی۔

وہ خوبصورت تھی اس میں کیا انگ ہو سکتا تھا، جیسی تو شاہد میاں کی یہ حالت تھی۔ ساری خوبوئیں کو جیسے گھن گنگا تھا۔ اس سے اُسے بے انتہا خوشی محسوس ہو رہی تھی۔ یہیں اُسے شاہد میاں کی حالت پر رحم آرہا تھا۔ اس کی حالت کی ذمہ دار وہ تھی۔ وہ تھی جس نے شاہد کی تمام خوشیاں دیکھ کر طرح چاٹ لی تھیں۔ پری رجم خوف اور ترس کے جذبات پر ایک جذبہ خوشی کا۔ بھرپور خوشی کا۔ ایک ایسا تھا جس نے بس میں بھرے ہوئے ناگ کی طرح اپنا پھن پھیلا رکھا تھا۔

اس کے انگ انگ میں خوشی کا نشہ سرایت کر چکا تھا۔

پھر کئی بار پھوپھی اماں کے ہاں جانا ہوا۔

وہ کتنی دکھی تھیں، شاہد میاں سے کئی بار افسردگی کی وجہ پوچھی پر وہ ہمیشہ ٹال گئے اور جب دکھی ماں دکھ سے بوجھیں، دوازیں رضو سے کہتی "ہائے اب کس سے پوچھوں سے کیا ہوئی ہے؟" تو ایک پر اسرار سی مسکراہٹ رضو کے لبوں پر پھیلنے لگتی اور ایک روز اس نے مشورہ دیا "پھوپھی اماں آپ شاہد میاں کی شادی کر دیں۔ بس ٹھیک نہ ہو گئے تو میرا نام بدل دیجئے گا۔ ہاں!"

پھوپھی اماں پھول کی طرح کھل گئیں۔

پر شاہد میاں شادی کا سن کر مچھلے پھول سے بھی گئے گزے نظر آنے لگے۔

"وہ توصاف انکار کر گیا" اک روز پھوپھی اماں رو رہی رضو کو "ماں سے یوں" کوئی پسندی نہیں آتی"

رضو سن سی ہو کر رہ گئی۔ پر اس سن سے ہو کر رہ جانے میں ایک بھرپور خوشی تھی۔

اس روز وہ اپنا پورا یاد شگھار کبے گھنٹوں آئینے کے سامنے رہی۔

زیر لب اس نے کئی بار اپنے عکس سے کہا "یہ میں ہوں۔ یہ میں ہوں نہ؟" اور اسے رہ رہ کر شرف میاں کی خوش مندی کا احساس ہونے لگا۔

آئینے میں اس کا مسکراتا ہوا وجود پھیلنے لگا اور اس قدر پھیلا کہ اس نے سرچیز کو اپنی لمبیٹ میں لے لیا۔

اور پھر یہ لنگوٹ سے وہ لا سورا گئی۔ شرف میاں کی تبدیلی برائی تھی۔

سچ پوچھو تو یہ ہر آئے ہوئے اسے یوں محسوس ہوتا رہا جیسے وہ اپنی خوشیوں کا خزانہ پیچھے چھوڑ آئی ہو۔ پر میاں کے ساتھ آئے بے پردہ کیسے رہ سکتی تھی؟ کئی دن اُسے اماں بے انتہا یاد آئیں، نو یاد آئے پھوپھی اماں اور۔ اور ہاں وہ بھی بھئی آنکھیں جھپکیں دیکھ کر وہ اپنے دل میں ٹپتے ہوئے جذبات پر ایک سنجیدہ مسکراہٹ کا یادہ ڈرہ کر کہا کرتی "ہائے۔ شاہد میاں اب جیسا آئیں تو ہمیں خوشی ملے؟"

کئی بار پھوپھی اماں کے خط سے تو یہی رونا وہ روئے جاتیں کہ شادی کا نام تو تو گھنٹوں شاہد میاں گھر کے غائب ہیں۔

اور وہ خط لیے آئینے کے سامنے آتی۔ ہاں کوئی نہ انداز کے ساتھ ماتھے پر ڈالتی۔ آنکھوں کو مختلف زاویوں سے حساباتی مکیڑاں اور لبوں کو

بنا بنا کر منہتی۔ یوں دن بھر خوش رہنے کا راز شرف میاں پوچھتے تو وہ منہ چڑا چڑ کر ان کے آغوش میں گری جاتی۔

پر تاج جیسے سے ہر کام اٹھا ہو رہا تھا۔ دودھ کی بار بار بلا کئی بار کالی بلی فرش پر گرا دودھ چاتی اور میاؤں میاؤں کرتی پھری اور وہ شرف میاں سے بات

بے بات لگتی رہی اور اس قدر اس کا مزاج ٹیڑھ کہ شرف میاں ہسپتال سے چھوٹے جیسا کی مزاج پرکسے بعد اسے تو ان کی پسندیدہ سبزی کا ذائقہ تک بگڑا ہوا تھا۔

وہ اندر کمرے میں منہ بنا کر کھانا کھا رہے تھے اور رضو مزاج والے ٹیپے میں سے مریچ لگا خاندان کا کچھاڑت چھوٹتی اپنے آپ کو کوئی کمرے میں آئی

”جوا کیسے؟“ شہر لویا سنے ٹھگے پر چپا ”تم سے ساں تک نہ پکایا گیا“
اس نے منہ لہو کر خط آگے کر دیا۔

”تو بھر کیا ہوا؟“ خط پڑھ کر وہ ہلے۔

”سونا لیا ہے“ وہ پروہ کر بولی، ”اتنی سی شواہ ہے، سنا کر خرچ میں۔ اب میرے پاس کوں سا کپڑا ہے جو پہن کر شاہد کی شادی میں جاؤں؟“ اور پھر
ڈبڈبائی نظروں سے آٹھنے میں پنا آپ دیکھتے ہوئے وہ روکی دی، ”ان پردوں میں کہی زسرت لگتی ہوں؟“

فخر کوئین

فخر کوئین نہ محض سوانح ہے نہ کوائف نبوت کا بیان اور نہ محض علامہ نبوت۔

اس میں سوانح کی سی تاریخی ترتیب اور واقعات کی تدریج ضرور ہے۔ کوائف نبوت

بھی موجود ہیں۔ اور اس ہستی بے مثال کے علامہ بھی ہیں۔ کیونکہ موضوع کی عظمت اور

لطف کے یہ بنیادی عناصر ہیں لیکن اصل موضوع سوانح، کوائف اور مباد سے

وسیع تر اور عظیم تر ہے۔ یہ جناب ختم المرسل کی رمتہ اللعالیٰ ہے۔

قیمت — پانچ روپے

پنجاب بک ڈپو لاہور

بس اسٹاپ

مجھے اُس دہلی تیلی، نرم دناڑک سناؤں، پیچہ منٹوں، پہل کرا اور بڑی بڑی آنکھوں والی سڑکی نے اس بس اسٹاپ پر ایک بجے ملنے کو کہا تھا، میری ننھی موٹی گھڑی میں ساڑھے بارہ بج رہے تھے اور میں پسینہ پسینہ سو رہا تھا۔

نام کو نو دس، اسٹاپ تھا، نام کو کیا، وہ واقعی بس اسٹاپ تھا کہ بجلی کے کھمبے پر تین ہاتھ اوپر، سبز رنگ کے ٹین کے ٹکڑے پر لکھا ہوا تھا *BUS STOP BY REQUEST* — ہاں، اگر آپ بس اسٹاپ پر سرچھپانے کی جگہ ہیں چاہیں تو وہ بس اسٹاپ نہیں تھا۔ نہ نو دس کوئی ٹیڈ تھا، ورنہ ہی کوئی پیٹر، رکھ کی رنگت کی لمبی، ویران سڑک تھی، بجلی کے تاروں کی پرچھائیاں بھینیں، پارک، دروازہ اور کھمبے کی پرچھائیاں تھیں، بھگتی سی، زمین میں دھنسی ہوئی کہ سوزج سر کے دیر تھا۔

میں یہ جانت نہ پا رہا تھا کہ اُس دہلی تیلی سناؤں سڑکی نے، جون کی جلتی بھتی دوپہر کے، ایک بجے، ملاقات کے لیے کیوں اُس بس اسٹاپ پر آ گیا تھا؟ — شہر سے دور، چارٹس اسٹاپ، جون کی دوپہر، پتے کو پانی نہیں، دم لینے کو سایہ نہیں اور میری کمبختی کہ ساڑھے بارہ بج رہے تھے اور اسی نے ایک بجے آنے کو کہا تھا۔

میں اُس آگ بھتی دوپہر میں اپنے دل کی تسکین کے لیے آیا تھا مگر چند لمحوں میں مجھے یہ احساس ہو گیا کہ اس دہلی تیلی سڑکی کے آنے تک میری جان نہ رہے گا، میں بس اسٹاپ پر پھنسل جائے گا۔

میں نے سوچا کہ ہٹ جاؤں مگر یہ سوچتے ہی میری حالت اور غیر ہو گئی کہ بس سروس، ایک گھنٹے کی ہے۔ اگلی بس کو ڈیڑھ بجے آتا تھا کسی دوسری گا سون ہی پیدا نہ ہوتا تھا کہ اجاڑ، جلتے جھنٹے بس اسٹاپوں پر رکشا، ناناگا، سکوتر یا میکس کہاں ہوتی ہے۔

ب میں تھا، دھوپ بھتی، سڑک بھتی اور بجلی کا کھمبہ تھا۔ اس سے بڑھ کر کھلا بس اسٹاپ اور کیا ہو سکتا ہے۔

اُس انتظار کے لمحوں میں ایک رکھ کی رنگت کی سڑک ہی تھی جو مرکز نگاہ ہو سکتی تھی اور تھی۔

کیس کہیں تا رکوں پھیل گیا تھا اور سڑک گہری کال ہو گئی تھی اور سوزج کی تیز روشنی میں چمک رہی تھی۔

سڑک کو تاحہ نظر نہ پ تو نے کے بعد میں نے گھڑی کی جانب دیکھا۔ منٹوں کی موٹی پینٹس کے نشان کے قریب تھی۔ میں نے صرف پانچ منٹوں

میں اس جلتے جھنٹے دینے کا بھرپور جائزہ لے لیا تھا اور ایک میری وہ دہلی تیلی سڑکی تھی کہ میری سمجھ سے بہت پرے گھڑی تھی اور میں دھوپ میں جلتا جھنٹا اُس کا انتظار کر رہا تھا۔

پہلی بار میں نے اُس سڑکی کو بس میں دیکھا تھا اور مجھے وہ اچھی لگی تھی۔ دوسری بار پھر میں نے اُسے بس ہی میں دیکھا وہ پھر مجھے اچھی لگی تھی

بارہویں میں نے اُسے بس ہی میں دیکھا اور چاہتے لگا اور جب میں نے اس سے بات کرنا چاہی اس نے مجھے اُس بس اسٹاپ پر ایک بجے ملنے کو کہا اور اسٹاپ

ہنے پر بس سے اتر گئی۔

منٹوں کی سوئی پینتیس کے نشان سے ذرا پرے تھی۔

چند لمحوں میں گھڑی کی جانب بیکھتا رہا، اور ان چند لمحوں میں مجھے محسوس ہوا کہ میری زندگی کا حصار، میرے گوشت پوست کے جسم کا حصار میرے ذہن کا حصار جس میں ساتوں کمندروں کی دستیں سمٹی ہوئی ہیں۔ پل بھر میں بکھرنے کو ہے، جیب میری دہلی نل لڑکی ایک نیچے اس بس اسٹاپ پر پہنچے گی، اسے رہن کے ذریعے منتظر ملیں گے۔

"مجم شجعت سے تک انتظار بھی نہیں کر سکتے، بیماری زندگی کن قدر ناپائیدار ہے۔۔۔۔۔ میں مسکرا دیا۔

لیکن اس دہلی تہی لڑکی کا انتظار تو میری بے بسی کا کہ اس کو لڑکی کے بعد آنا تھا۔

مجم جھجھلاہٹ میں اوٹ پٹانگ سوچنے لگے ہیں۔۔۔۔۔ میں پھر مسکرا دیا۔

میں اس لڑکی کا منتظر تھا، بس کو بسے آنا ہونا۔ تب بھی میں لڑکی کا انتظار کرتا کہ انتظار تو میری زندگی تھی جو پل بھر میں بکھرنے کو تھی کہ گھڑی کی سوئی جوں کی توں سست تھی۔

میری ٹھانیس سالہ زندگی، اس سے پہلے، صرف ایک بار بس اسٹاپ پر ٹھہری تھی۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جیب میری کپڑوں پر سفید بال نہیں تھے، میری آنکھیں موٹے ٹیشوں کی محتاج نہیں تھیں اور مجھے جان بوجھ انتظار کی لذت نصیب نہیں ہوئی تھی۔

اور پھر وہ بس اسٹاپ بھی کہیں مختلف تھا۔۔۔۔۔ وہاں سر چھپانے کو ٹیڈ تھا۔ پیاس بجھانے کو پیو تھا، بھانت بھانت کے لوگ تھے۔ بھانت بھانت کی آرازیں تھیں۔ رگ بسوں سے اترتے اور تانگوں پر چڑھ جاتے، تانگوں سے اترتے اور بسوں پر چڑھ جاتے۔ اور اسکوڑھتے، رکشا اور سیکیاں تھیں اور ڈھیر سارے، اڑتے جھگڑتے، بہتے پرتے مارتے تھے۔

مجھے اس بس اسٹاپ پر بھی ایک لڑکی نے ملنے کو کہا تھا۔ لڑکی کے خدو خاں اب میرے ذہن میں نہیں ہیں اور وہ مجھے یاد نہیں جیب اس لڑکی نے مجھے ملنے کو کہا تھا۔ آنا یا دوسرے دن بھی جوں کی دوپہر تھی۔ دھوپ نیز تھی کہ میں، اس کا مجھے اندازہ نہیں کہ میں ٹیڈ سے کھڑا تھا۔ ایک دم میری زبان خشک ہوئی تھی اور میں نے پیادے سے گھوٹیں کا ٹھنڈا اور ٹھنڈا سا میٹھا پانی پیا تھا۔ گھڑی دیکھنے کی ضرورت ہی محسوس نہیں ہوئی تھی کہ کن گنت چہرے مجھے نظر مل کے سامنے۔ شاید میں چہروں سے اتنا کہ گھڑی دیکھتا اور مجھے اس لڑکی کے انتظار کا احساس ہوتا مگر یہ بھی نہ ہوا کہ کچھ اور ہوگا۔ اب یہ میری خوش قسمتی تھی یا اس بس اسٹاپ کا اچھا تر، کون جانے ؟

میں یونہی ادھر ادھر دیکھ رہا تھا۔ یہی کہ بہتے پرتے لوگوں کو دیکھ کر میری نظریں ایک مزدور کو دیکھ رہی تھیں۔

وہ مزدور کہ اس کے گلے لگا ہوا تھا، مجھے یاد ہے، ٹھیلہ کھینچ رہا تھا۔ ٹھیلے کے دونوں ہم اس کے گریے ہوئے ہاتھوں میں تھے اور دونوں ہوں سے بندھی ہوئی رسی اس کے دائیں کندھے میں پھنسی ہوئی تھی۔ وہ چوٹی کی چوٹی سے ٹھیلہ کھینچ رہا تھا کہ جیسے پیاس کے قد سے کہیں اوپر تک، آگے پیچھے رنگ لہرے ہوئے تھے۔ ایک رسی تھی جو ٹونوں کو روک کے جوئے تھی۔ ایک میلا کپڑا تھا جو اس کے بائیں کندھے پر رکھا ہوا تھا۔ اس کی قدم ٹھیلہ کھینچنے پر وہ رک جاتا۔ بائیں ہاتھ کا ہم تھپوڑ دیتا، پوچھ، اس کے دائیں کندھے اور دائیں بازو پر آن پڑتا۔ وہ تھکا تھکا سا، یا ماں، ہاتھ اٹھا کر بائیں کندھے پر رکھا ہوا میلا کپڑا اٹھاتا چہرے اور گردن پر پھیلا ہوا سینہ پر بٹھاتا، کپڑا پھر کندھے پر جھانکا، دریا میں ہم تمام کر پھر ٹھیلہ کھینچنے لگے۔ پھر دس قدم پر رکتا۔ پھر سینہ پوچھتا اور پھر چوٹی کی جال سے

چل پڑتا۔

آنا بھی یاد ہے، اس کے مہینے یہ سوچا تھا کہ جانے اس کی منزل کہاں ہے ؟

اس کا ہر دسواں قدم ایک پڑاؤ تھا۔ یہ مہینے جان پیا تھا اور پھر مہینے اس کی منزل بھی دیکھی۔

میری نظروں کے سامنے وہ اپنے سوتھے پڑاؤ پر رکا ہی تھا اور اس نے ٹھیلے کا یا یاں ہم چھوڑا ہی تھا اور یا میں کندھے پر رکھا ہوا میلا کپڑا اٹھانے کی گھا کہ اس کی ٹانگیں کانپ گئیں۔ رسی ڈھیلی پڑ گئی اور ٹرنک اور پتے نیچے آن پڑے۔ ایک ٹرنک اس کے سر پر آن پڑ۔ اور ٹرنک کی نوک اس کی دائیں کندھی میں اڑ گئی۔ اس کے بعد بھی سو کہ بسیں رک گئیں، ہموٹرا، ٹانگے، رکٹ، ٹیکیاں، سب رک گئے، ٹیڈ خالی ہو گیا۔ لوگ بھاگ گئے اور پھر چند لمحوں کے بعد بسیں پھر بسنے لگیں، ہموٹرا، ٹانگے، رکٹ، ٹیکیاں، سب اڑنے لگے، ٹیڈ بھر گیا۔ لوگ لوٹ آئے۔

وہ وہ مزدور کہ وقتی طور پر مرکز نگاہ تھا، اٹھ جانے کہاں تھا اور ان چند لمحوں میں اٹھ جانے کتنا سے بہت گیا تھا۔

کسی نے کہا، چار بجے ہیں تو میری توجہ اُدھر ہوئی۔ اس لڑکے کو نہیں آتا تھا، وہ نہیں آئی اور میں بنا کسی احساس کے، ایک لمحے کے، لوٹ آیا۔ ابھی ایک بجے تھے میں پندرہ منٹ باقی تھے۔

"ایک بس اسٹاپ دوسرے بس اسٹاپ سے کس قدر مختلف ہے....." میں مسکرا دیا۔

میرے لب خشک ہو گئے تھے، زبان سوکھ گئی تھی جلتی کاٹا ہو گیا تھا۔

میری ٹانگیں کانپ رہی تھیں، دل زوروں سے دھڑک رہا تھا، آنکھیں بری طرح جل رہی تھیں۔

"ایک بس اسٹاپ دوسرے بس اسٹاپ سے کس قدر مختلف ہے....." میں پھر مسکرایا۔

ہر بس اسٹاپ کی، ہر نقطے کی اپنی دنیا ہوتی ہے..... مسکراہٹ بدستور میرے لبوں پر تھی۔

میں نے پکیں گرا کر چپکا چوندا آنکھوں میں، ندھیر لانا چاہا مگر میری آنکھوں میں سورج اتر گئے تھے۔ میں نے پھر پکیں اٹھالیں۔

سڑک جوں کی توں دراز تھی۔ دور دور تک کوئی مزدور نہ تھا، کوئی ٹھیلہ نہ تھا۔

میں اس بس اسٹاپ کا سفر تھا یا پھر وہ بس اسٹاپ میرا مفقود تھا۔

میں نے کھجے کی جانب بنا کسی احساس کے دیکھا، تین ہاتھ اور پیر سبز رنگ کے ٹینک کے اس ٹکڑے کی جانب دیکھا جس پر لکھا تھا **BUS STOP**

BY REQUEST اور پھر مسکرا دیا۔

اور پھر میں نے بجلی کے متوازی تار دیکھے، اور پھر اوپر آکاش دیکھا۔ پھر میری نظریں نیچے لوٹ آئیں۔ وہی راگھو کی رنگت کی سڑک تھی جو کہیں کہیں تاروں کے گچھلنے سے کال ہو گئی تھی اور جگہ جگہ پھٹی۔

ایک میں دس منٹ تھے۔

مجھے تھکن کا شدید احساس ہو رہا تھا۔ میں نے کھجے کا سہارا لے لیا۔

میں تنہا ہوں.....! نہیں۔ میں تنہا نہیں ہوں کہ منتظر ہوں.....! میرے سوکھے لب مسکرائے گئے۔

"میں تنہا نہیں ہوں کہ منتظر ہوں.....! میری دلی تپ، نرم دناؤ، سافولی، تپے ہونٹوں، تپلی مگر دلی چھ تیوں اور بڑی آنکھوں والی میرے

ساتھ ہے.....! دس منٹ ہی تو رہ گئے، اس کے آگے میں اس کے ٹھیکہ تک پہنچنے میں.....! میرے مجھ تک پہنچنے میں! دس منٹ کیا ہوتے ہیں.....! میرے

بچوں کے توں مکر اس میں پائے ہوئے تھے۔

میں نے دیکھا ناگ پر جسم کا پورا بوجھ ڈالتے ہوئے بائیں ناگ کو تھکن سے نجات دلائی، رول سے اٹھیں مہیں، پھر ملیں، غینک گیشے
رگڑے اور غینک آنکھوں پر چڑھائی۔

مجھے تعجب ہوا، آخری منٹ درمیان میں کھڑا تھا۔

اور پھر میں نے دیکھا، مشرقی انوکھے نیکی لکٹی، آری تھی۔

میری پتی ہوئی گھڑی میں ایک بچہ رہا تھا۔

نیکی میرے سامنے کھڑی تھی۔

میری دلی تھی، سانوں لڑکے نے دروازہ کھولا، درمیری جانب بڑھی۔ اس کی آنکھیں اور لب مسکاتے تھے۔

اس نے میری کمر کے گرد اپنا نرم و نازک بازو لپیٹ کر مجھے سہارا دیا اور ہم نیکی کی جانب بڑھے۔

میں نیکی میں بے سدھ گرا ہوا اس کے سینے میں منہ چھپائے ہوئے تھا، وردہ مجھے کہہ رہی تھی۔

"پاپا پو، تمہارے لب سوکھ رہے ہیں۔۔۔۔۔"

جنگ نامہ اسلام

آج سے چودہ سو سال پیشتر حبیب کے صحرا میں ایک پہاڑی آباد تھا۔ گویا تھی تو

چاروں طرف سے دشمن اسے مٹانے پر تل گئے تھے لیکن یہ آواز مسلسل بلند ہوتی رہی

اور بدستور بلند ہے۔

جنگ نامہ اسلام میں اسی سچائی کی جدوجہد کا حیات افروز انساں بیان کیا گیا ہے۔

حیات افروز انساں ————— دجہ اور اشعار اور جوش انگیز پیرایہ اظہار

تین جلدوں میں سارے تین روزے

انتظار حسین

ٹانگیں

چونگ زونے خواب دیکھا کہ اس کی جون بدن گئی ہے۔ سچ اٹھ کر وہ سخت حیران ہوا اور سوچتا رہا کہ کیا وہ واقعی آدمی نہیں رہا ہے۔ اور وہ یہ طے نہ کر پایا کہ وہ آدمی ہے یا آدمی نہیں ہے اور یاسین نے جابک، ایک طرف رکھا اور کہا "سید صاحب وہ میرا شہزاد تھا اور اس حرامزادے نے میرے ساتھ یہ کیا، آدمی سارے کا کوئی اعتبار ہے؟"

وہ یہ طے نہ کر پایا کہ اس سوال کا کیا جواب دے، مگر یاسین اس کے جواب کا منتظر بھی نہیں تھا۔ وہ پھر شروع ہو گیا "صاحب یہ گھوڑی سوتے سوتے ہی سدھ گئی اور سدھ بھی جائے تو میرے گھوڑے کی طرح کی تو نہیں ہوگی۔ سید صاحب، وہ کوئی گھوڑا تھا، آدمی تھا، بہت وفادار، اس نے مجھ سے وہ رکا اور پھر بولا "بڑی مشکل ہے جی، میں نے یہ دیکھا کہ سب کو بتا رکھا تھا کہ یہ میرا شہزاد ہے اس کی مریت سمجھو۔ اب میں اگر کہوں کہ وہ میرا گھوڑا کھول کے لے گیا تو جی کت کھینا پڑوں گا۔ مقدمہ کو دوں تو سب منہ میں گودیں گے کہ یاسین نے شہزاد کو پکڑوا دیا۔"

گھوڑی چلتے چلتے پھر رک گئی، مگر اس مرتبہ وہ اڑی نہیں تھی۔ ایک بڑا سارنخت گر، برا سٹرس کے آر پار مڑا تھا۔ یاسین نے اتر کر گھوڑے کی باگ پکڑی اور اسے کچے میں اتار گھوڑی دوڑ چلا۔ چند قدم کے بعد وہ پھر اسے پکی سڑک پر لے آیا۔ "ٹانگہ میں بیٹھتے ہوئے بولا "سید صاحب آندھی بہت سخت چلی تھی۔ بہت پیر گز ہے۔"

"ہاں بہت نقصان مر گیا"

"مگر سید صاحب اس کی آواز دھیمی پڑ گئی جیسے کچھ سہم سا گیا ہو" داتا صاحب کے منہ بھی گر گئے۔ یہ کیسے ہوا، سمجھ میں نہیں آتی بات،

"آندھی بھی تو بہت تیز تھی" اس نے کسی قدر بے تعلقی سے جواب دیا۔

"سید صاحب آندھیاں لگے بھی بہت تیز چلی ہیں۔ سیلاب بھی آئے ہیں۔ دریا داتا کے قدم چومنے تو بہت دفعہ آیا۔ پر پھر بھی نہیں چڑھا۔ یاسین

کچھ دیر چپ رہا پھر بولا "کچھ میں نہیں آتی بات۔ میری تو عقل حیران ہے۔ اچھا یا بولا "اس نے ٹھنڈا سا سن لیرا "تیرے بھید تو ہی جانتے۔"

یاسین خاموش ہو گیا۔ اور ادھر اس کا ذہن اور در طرف بھٹکنے لگا۔ داتا دربار علی بن عثمان جلالی، کشف المحجوب، اور وہ فقیر جو اس امام کے پاس

کہ دیوی جاہ و قدر میں ملوث ہو گیا تھا آیا، اور کہا "اے فلاںے اب مرجانا چاہیے۔" امام نے سنا اور وہ خاموش رہا دوسرے دن وہ فقیر آیا اور امام

نے اسے قہر بھری نظروں سے دیکھا اور اس کے بوسے سے پہلے بول پڑا کہ "اے فلاںے اب مرجانا چاہیے۔" یہ سن کر فقیر نے مصلے کو کھینچا یا، اس پر دروازہ ہوا، اور

اعدن کیا کہ میں مر گیا" اور وہ مر گیا۔ عجیب قسم کے فقیر تھے وہ۔ بھرے ہزاروں میں چلتے چلتے "نعرہ لگانے کہ میں مر گیا" اور مر جاتے کبھی دینٹ پر

سر رکھ کر کبھی گھڑے گھڑے کبھی پیٹھے پیٹھے۔

"بھیا پھر سے کی سواری لے لے"

نہیں میں اس نے سختیے اعتدال سے جواب دیا
”سے چلتے کیا مہرج تھا“

نہیں ، سید صاحب ، یاسین خاموش ہو گیا ، پھر اس نے گھوڑے کو چابک مارا ، تانگہ تیز ہو گیا ، سید صاحب رات کو میں عورت کی سواری نہیں سنا ، وہ پھر خاموش ہو گیا ، تانگہ تیز چلتا رہا ، اور پھر وہ بولا ”صاحب ایک دفعہ کی بات سناؤں ، رات کے دی بجے بول گئے جی ، میں چوری جی پر کھڑا تھا کچھ میں انکھ سا گیا ، چھیم چھیم بھپوڑوں کی آواز کان میں آئی ، میں چونک پڑا کہ یہ بھپوڑوں والے کیاں سے آگئے ، گھوڑے نے دانہ کھاتے کھاتے ایک ساتھ سناٹا کیا اور زور سے منہ باز پھر کئے بھونکنے لگے میں نے کان لگا یا ، میان صاحب والے ٹرک بے نہیں ، دھڑ سے آواز آ رہی تھی ، اور جی پھر چھیم سے وہ سیر کرتے کھڑی ہوئی تانگہ دالے چلے گا ، سید صاحب ، عورت کی خوبصورت کمیز اوپریں یوں کرے ، پر میری نظر ایک ساتھ اس کے پیروں پر چڑھ گئی ، پس جی میری من سے نکل گیا ، میں نے کہا کہ یاسین ، سچ ، اُسے گئے ، پھر جی میں نے سوچا کہ جو کرے کرتا رہا ، آؤ دیکھا ، تاد ، بڑھ کے جوتیا پکڑا اور ایک بال توڑ گیا ، اب تو وہ میرے قدموں پر گر پڑی ، سید صاحب پھل پانی کا بال مٹھی میں لے لو ، پھر وہ تمہاری باندی ہے ، میں نے وہ بال زمیں میں دبا دیا ، پس جی پھر وہ میری باندی بن گئی ، بہت مزے کیے میں نے اس کے ساتھ ، بہت مزے کیے میں نے اس کے ساتھ ، سانس لیا پھر گھوڑی کو زور سے چابک رسید کیا ، پر پچھلے سے چوک ہو گئی اور چوک کیا ہو گئی ، کوئی بھی عورت ہو ، اگر وہ سر رکھ کے مد پڑے ، پھر دیکھوں کہ اس عورت پر چھپے گا ، تو جی میں پھل گیا ، میں نے اس کا بال اسے دے دیا ، بال ملتا تھا کہ یہ جادو جا ، میں نے بہت دبا دیا دی گر صاحب وہ صاف گئی ۔“

”کیوں بھئی ، چھپے جانا ہے ، ایک رات گئے سڑک کے کنارے کنا سے چپے سوئے آواز لگائی۔“

”سید صاحب ایک سواری کے لوں ، تکلیف تو نہیں ہوگی۔“

”میں ہالے لو۔“

یاسین نے تانگہ روکا ، مگر روکنے روکنے پھر لگا بلا دی ”نہیں بالو۔“

”کیوں اسے لونا سواری۔“

”تھیں جی ، سواری باتوں میں غفل پڑے گا۔“

تمہاری مرضی۔“

سید صاحب جسے بہت دیر نہیں ہے ”یاسین پھر شروع ہو گیا ، یہ سانس نہ مانتا آپ دیکھ رہے ہیں ، دن میں بھی غور سے دیکھنا ، کھلے سڑے نریز کی طرح رکھ رہے ہیں جیسے جی چٹکی ماسے سے بکھر رہے گا ، میں پہ سلاہیکم رکھی ہے۔“

”سلاہیکم رکھی ہے ، کیو مثلب وہ بہت جگہ رہا۔“

چکر دار بات سے ذرا بات ، سوئی سید صاحب کو ایک ، ست میں ردی سلاہیکم کیا ، بڑھے دربار سے بھی گئے کی سواری تھی ، خیر سواری کو تو میں اندر پرستے ہی ہوئی ، رتی ، میں نے تانگہ اب طرف ایک گھنے سے پہلے کھڑ کر دیا ، وجہ میں بڑے نیچے کیا ہوں کہ اوپر سے دھم سے ایک مستند نیچے کود پڑا ، میں نے کہا کہ بے یاسین تھیں تو کتے گر پڑ گئی ، ہر بائیں واد ، دو ہاتھ ، میں جوان کی تھی تھا ، تانگہ سے کوداں سے پیٹ گیا ، تھوڑی دیر میں یہ دیکھوں ہوں کہ وہ اب مور ہے ، میں حیراں کہ بہت جگہ ہے ، کہا ہونے ہوتے اس کا سر دھت کی سب سے اوپر وال پھٹنگ سے جا لگا اور میں اس کی ٹانگوں سے پٹ رہ گیا اور ٹانگیں اس کی گرسے کی ۔“

”بڑے کٹانگیں اس نے تعجب سے سوال کیا۔

”ہاں جی ان کٹانگیں بکروں کی سی ہوتی ہیں۔ تو جی میں نے کہا کہ بے یاسین آج مارے گئے، پرچی میری لاکھی بھی اس وقت بنی ہوئی تھی۔ یا سولا کہہ کے میں اس سے بے گناہ نہ رہوں نہ وہ گرسے۔ آخر کو جی صبح ہو گئی۔ پھر اس کا زور ٹوٹنے لگا۔ میں نے کہا کہ بے یاسین اب اسے ڈھالے۔ پروہ تھکا چلا۔ اس نے مجھ سے صلح کر لی اور کہا کہ دیکھ بھئی تو میری علاقہ میں مت آ، میں تیرے علاقے میں نہیں آؤں گا۔ میں نے شرط مان لی۔ پرچی میں نے تھرا کر جو چربائی سے لمرنگائی ہے تو بڑی ہڈی چورا۔ تین دن تک بیمار میں بھتا رہا۔ اور جب میں اٹھا اور نانہ جوڑا تو اس شرک پر مجھے ایک آدمی ملا۔ دوپہری کا وقت تھا۔ شرک بالکل خاں، بولا کہ بھئی راوی روڈ لگتا تھا میں۔ وہاں دالے تھے سلا مایکم کہی ہے۔ میں جی میں نے ایک لکھڑ سوچا اور کہا کہ اسے سامنے والے گنبد پر رکھ دے۔ اس نے سلا مایکم ہی گنبد پر رکھ دی، درگنبد جٹاخ سے بول، اس پر درازیں گاڑیں پڑ گئیں اور وہ آدمی میاں صاحب کی طرف مڑ گیا۔ تو جی میں بال بال بچ گیا۔ کہیں سلا مایکم لے لی ہوئی تو بڑی بوٹی اٹھاتی“

اس نے زبان سے کچھ نہیں کہا، مگر ایک ٹسک بھری نظر سے یاسین کو سو سے پڑک دیکھا مگر یاسین اپنی جگہ بہت مطمئن تھا ”سید صاحب دیکھو کیا ہو یہ تو میں نے ایک سنائی ہے۔ میں نے بڑے بڑے چھپے لیے ہیں۔ ایک دفعہ ایک چھپنے سے کشی ہو گئی۔ میں نے سائلے کو دھڑکا“

یاسین کی کلمات پر وہ بے ساختہ ہنس پڑا۔

”جی آپ کو یقین نہیں آتا۔ بات یہ ہے جی کہ ان دنوں میری لاکھی بہت اچھی تھی اور کیوں اچھی نہ ہوتی، روز صبح کو ادھو سیرا دم میں کے کھاتا تھا اور خوب زور کرے تھا۔ اب لاکھی کیسے ہے۔ ساڑھے سولہ بجے من تو آنا ایک رہا ہے۔ وہ رکا، پھر لوہا سید صاحب جھنگائی اب تو بہت ہو گئی، طاہر گہوڑا کے بھڑو گیا اور گہوڑوں کو تلوں کے کھاؤ تک رہا ہے۔ آپ جی اختیار میں ہیں اس کے خلاف کچھ لکھتے ہیں۔“

”لکھتے ہیں۔“ اس نے رکتے رکتے کہا۔ پر لکھتے سے کچھ نہیں ہوتا۔“

”لکھنے سے بھی کچھ نہیں ہوتا“ یاسین کو سخت تعجب ہوا۔

پھر اسے خود تعجب ہونے لگا۔ لکھنے سے بھی کچھ نہیں ہوتا۔ لکھنے سے کچھ نہیں ہوتا تو اتنا کیوں لکھا جاتا ہے؟ اور اگر کچھ نہ لکھا جائے؟ فرض کیجئے کوئی کچھ نہیں لکھتا؟ پھر؟

”سید صاحب اب بھینے کا مزہ نہیں رہا۔ اور اس فقیر نے پھر اس امام کے دستانے پر دستک دی اور کہا کہ لے فلانے اب مرجانا چاہیے۔“

”سید صاحب، یہ جو بہت باتیں کریں ہیں، آپ کے دوست ہیں؟“

”ہاں“

”یہ شاعر ہیں؟“

”ہاں بہت بڑے شاعر ہیں؟“

”اچھے خاصے بڑے ہیں؟“

”پس لگتے تو نہیں؟“

”کیوں نہیں لگتے بھئی؟“

”جی انہوں نے جان بھر دالے سے دھوا کیا تھا کہ گر منٹ میری دوست ہے، اس کے کسی کا سینس دوا دوا گا۔ اسے ڈور پر لگا رکھا ہے، یہ

ابھی تک میٹس دلوایا نہیں۔ وہ بچاؤ ان کے پیچھے پیچھے بھڑا بھڑے سے دیکھا مڑہ اپنے جالندھر والے وہ غریب سے بچاؤ۔
ایک دلا تپلا میٹس صورت تانگہ والا اک کے تصور میں بھرنے لگا۔ اپنے پیٹے سے بڑا اور درہندوں فکر میں مبتلا سیدھا بچہ
میں نیکی چلا نا سیکھ رہا ہوں۔

”اچھا؟“

”ہاں جی، میں نے ایک میٹس والے سے بات کر لی ہے۔ وہ مجھے ایک ہفتے میں چلا نا سکھائے گا۔ تھوڑا سا بچہ کی گورنمنٹ سے دوستی ہے۔ وہ مجھے کل
میٹس دلا دیں گے۔ بات یہ ہے سیدھا بچہ کہ تانگہ کے گزارہ نہیں ہوتا۔ بہت نیکی میں پڑی، بھاب جی بڑی سواری اب تانگہ میں نہیں بیٹھتی۔
”سیدھا بچہ“ یاسین نے پھر سوال اٹھایا ”یہ جی آپ کے دوست کے گورنمنٹ کی کیا بات ہے؟“
”ہاں ہو گئی ہے۔“

”پرگتی نہیں“ وہ رکھا، پھر بولا ”بات یہ ہے جی کہ اگر دوستی ہے تو پھر بچاؤ سے گورنمنٹ دلا دیں۔ بڑے سفارشی کے تو کوئی کام نہیں ہوا کرتا نا۔ سیدھا بچہ۔
یہ جالندھر والا جالندھر کا رہنے والا ہے۔ پیش میں آیا تھا اس کا سارا کہم کٹ گیا۔ اکیلا بچا ہے، بس جھبی سے کھڑا کھڑے۔ اس نے کئی کام کیے پر سب نپ ہو گئے۔
پیش کے ذکر سے اس کا ذہن بھٹکا اور ان دنوں کی طرف گیا جب بٹرا جڑے تھے در تیلے ڈھل رہے تھے، حرکت خالی ہونے لگا۔ پرانا عہد نا
بستیوں کے بنے اڑنے کی داستانیں۔ پر یہاں نہی کا زور ان کے لیے جو تلوار سے تل کے گئے اور ان کے لیے جو بھوک سے مرے وہ جو تلوار سے تل کے
چلنے میں ان سے بہتر میں جو بھوک سے مرتے ہیں کہ کھیتوں کے چل نہ پانے سے وہ سوکھتے جلتے ہیں اور مرتے ہیں۔ اے خدوند جو کچھ ہم پر ہوا اسے یاد
رکھ چلے اپنا پانی بھی مول کے لیے چا۔

”سیدھا بچہ آپ دل کے ہیں؟“

”نہیں جی۔“

”دل کا تو میں بھی نہیں۔ پرداں ریا بہت ہوں۔ اُدھر ہی کاموں۔ صاب دل کی جمع مسجد کو ہلا لٹھ ہے۔ جب فساد ہوئے تھے تو سنگھداروں نے اسے
پھونکنے کی ٹھنی۔ پر مسجد جلنے کے نہیں دی۔ بس ایک دغا پڑ گیا۔ میں جی اس کے بعد ایک دن وہ دل گیا تھا جس نے اس دغا کو دیکھا تو وہ میں رہ گیا۔
یاسین کی آواز کسی قدر بھڑائی۔ وہ خاموش ہو گیا۔ پھر آہستہ سے بولا ”سیدھا بچہ ایک بات پوچھوں، دل کی جمع مسجد کو تو ہونڈوں نے گگ لگا دی
پر داتا صاحب کے مینار کس نے گرائے؟“

داتا صاحب کے مینار کس نے گرائے؟ عجیب سوال ہے؟ یہ تو گھمبیر کتنے تو ہم پرست ہوتے ہیں؟ اور جب وہ یہ سوچ رہا تھا تو مینار کے مینارنگ
چوڑی کے چوڑی سے کاچر کاٹا اور ہزاروں کی منور دکاؤں کے سامنے رک کر کھڑا ہو گیا۔ ”ٹھیکیدار صاحب چلتے تو آ جاؤ“ اور یاسین نے یہ حد لگنے کے
بعد اس کی طرف دیکھی ”سیدھا بچہ“ ٹھیکیدار صاحب اپنے ہی آدمی ہیں۔ بھانوں۔
”میں نے سنا تھا۔“

ٹھیکیدار صاحب نے جلدی سے پانچ ٹکڑا مینہ میں رکھا اور بیک کر تانگہ کی انگی سیٹ پر بیٹھ۔ تانگہ چلتے کو تھا کہ دو رکٹ پہنچے مہے بک شخص خارجی
سے ”یا“ اچھوٹے۔

”ہاں جی“ اور کرکے ایک شخص نے غمناک سے قدم اٹھایا اور پچھلی نشست پر اس کے برابر بیٹھ گیا۔

"ٹھیکیدار جی، پاکستان اب کیا کرے گا؟" یاسین نے ناگہان پوچھتے ہی سوال کر ڈالا۔

"پاکستان کیا کرے گا؟ کیا کرتا ہے؟"

"جی میں یہ کہوں ہوں کہ امریکہ تو تڑی ہے کیا۔ اب پاکستان کیا کرے گا؟"

"اچھا اچھا۔ ہاں"

ٹھیکیدار صاحب کے کچھ کھٹکا سے، مگر یاسین نے ان کے جواب کا مزید انتظار نہیں کیا، فوراً اس کی طرف منہ ہوا سیدھا اب اپنا اختیار میں کام کریں یہ ایک بات بتائیں۔ اگر امریکہ در روں میں چھٹا ہو گیا تو کون کرے گا؟

ٹھیکیدار صاحب نے اس سوال کے جواب کی ذمہ داری اپنے سر اور بولے "امریکہ ملے ہی ملے۔"

"سوچتے کی بات ہے؟" یاسین نے قنوطیت آمیز لہجہ میں کہا۔

"میاں بھنے بھی سوچ کے بات کہی ہے۔ یہ انگریزوں کا یہ لیا دانا ڈالنا ہے کہ پھوٹ پڑے ہی پڑے اور انگریز امریکہ کی طرف ہے۔"

"ٹھیکیدار صاحب" یاسین نے نہایت سنجیدگی سے اپنی رائے کا اظہار کیا "میرا یہ دھیان پڑے ہے کہ یہ سب اٹنگے کی بات ہے۔ روس اگر امریکہ کے اٹنگے میں آگیا تو امریکہ سرے کی طرفوں میں ڈالے گا اور اگر..... یاسین نے گلا صاف کرتے ہوئے کہا "امریکہ روس کے اٹنگے میں آگیا تو یہ مجھ کو ٹھیکیدار جی کہ وہ امریکہ کو چورن بند کے چاٹ جا دے گا۔"

سب اٹنگے کی بات ہے، اس نے سوچا، کوئی ضعیف نہیں ہے، کوئی قوی نہیں ہے۔ سوال یہ ہے کہ کون کس کے اٹنگے میں آئے گا؟ اور ہم کس کے اٹنگے میں ہیں؟

گھوڑی چلتے چلتے اڑ گئی۔ اس نے اسے بہت تیز سید کیے مگر وہ آگے چلتے کی بجائے اپنے مقام پر کھڑی کودنے لگی جیسے ابھی اٹنگے میں آئے گی۔ تب یاسین ناگہان سے، تو، لگام پکڑ کر گھوڑی دوڑا، پھر، چپک کر اٹنگے کے یلم پر بیٹھ کر اعتماد سے آخری تیز سید کیا اور گھوڑی معمول کے مطابق چلتے لگی۔

"کہوں بھی" ٹھیکیدار صاحب نے کچھ بیزاری کے سے لہجے میں کہا "آج تیرا گھوڑا بہت اڑ رہا ہے۔"

"جی میٹر گھوڑا کہاں ہے۔ میٹر گھوڑا کبھی اڑا تھا۔ یہ تو کئی گھوڑی ہے۔"

"گھوڑا کہاں آیا؟"

"گھوڑا؟" وہ تلخ سی منہی تنہا "کیا تباؤں جی میرا ایک شہر دار تھا، سالہا کراچی سے آیا تھا۔ ایک جینے میرے ساتھ رہا اور پھر سالہا گھوڑا اس کے غائب ہو گیا۔"

"یہ کہاں ہوا؟"

"بس جی کہاں ہی ہو رہا ہے آج کل تو" اس نے ٹھنڈا سانس بھرا "جی میں کراچی گیا تھا۔ سب میرے ساتھ کے آڑی دیں ہیں جی۔ میں نے ان سے کہا کہ تم وہاں پر تو ایسے نہیں تھے، یاں آکے کیا دھندا شروع کر دیا۔ انھوں نے میرے سر پر چیت ماری اور کہا کہ بے یہ کراچی ہے..... ٹھیکیدار صاحب میں یہ سوچوں ہوں کہ کراچی میں جہ کے آدمی کو کیا ہو جاوے ہے۔"

ٹھیکیدار صاحب نے اطمینان سے دائرہ میں ہاتھ پھیرا۔ پھر کہنے لگے "میاں کراچی کی مت پوچھو۔ وہاں سب چلتا ہے۔"

"پر ٹھیکیدار صاحب" یاسین نے کراچی کی بات کاٹتے ہوئے اپنا بھولا سوال اٹھایا "میں یہ پوچھوں ہوں کہ دانا صاحب کے مینا کس نے گرائے؟"

ٹھیکیدار صاحب نے زور سے ٹھنڈا سانس بھرا اور چپ ہو گئے۔ پھر ان کی گردن جھک گئی۔ وہ منہ ہی منہ میں کچھ پڑھ رہے تھے اور ان کا جسم میں

ہلکا سا رشتہ پیدا ہو چکا تھا۔ پھر ان کی آواز کسی قدر بند ہوئی۔ مگر بند ہونے پر بھی وہ بہت دھیمی تھی۔ وہ اپنی لڑائی کا اپنی آواز میں گنگنا رہتے تھے۔

گنگ بخش فیض عالم منظر نور حسنہ
ناتصال را پیر کمال، کا طاق را رسمہ

او گنگناتے گنگناتے ان کی آواز بھتر گئی۔ اور وہ چپ ہو گئے۔

”تاکہ نرنگ چوٹ سے بہت آگے چل آیا تھا۔ کچھ خاموشی کچھ اندھیرا۔ جہاں تہاں کھڑے ہوئے سپاہی، کوئی مستہ مستہ چلتا ہو جیسے سونامی ہے اور چل رہا ہے۔ کوئی چپ چاپ کھڑا ہو جیسے چلتے چلتے سو گیا ہے۔ یا سینے فضا کی خاموشی سے پورا نغہ اٹھایا۔ یا شاید خاموشی میں اس کا دم اٹھنے لگا تھا۔ اس نے چابک کو نیزہ دھرتے پیتے کی تیلیوں پر ٹکا دیا اور اس سے ایک تیز ہی آواز پیدا ہوئی چلی گئی پھر اس نے چابک کو ناس شروع کر دیا۔

عاشق نامراد کو لازم ہے یہ دھبہ کرے

جس نے دیا ہے درد دل ہی کا خدا بھلا کرے

گم تھن ٹھیکیدار صاحب یہ سن کر جاگ سے پڑے اہاں بہت پرانا ریکارڈ لگا یا تھتے؟

یا سین نے پھر یہی ٹھیکیدار صاحب یہ عزوں تھا گا دیوے تو اس کا پڑی کا قدم بن جائوں۔

”اماں چھوڑو تادہ کی بات۔ کچن یاد سے تھیں؟“

”کچن بائی؟“ یا سین تازہ دم ہو بٹھا۔ وہ نانگ کے ہم سے تھا اور سیٹ پر ٹھیکیدار صاحب کے برابر بٹھا۔ ”بڑی ٹھٹھے والی عورت تھی جی لتا سالی کیا

کھا کے اس کا مقابلہ کرے گی۔“

ٹھیکیدار صاحب نے کچن ہائی کی آواز پر بات اس طرح شروع کی تھی کہ یہ کسی لمبی دامن کا آغاز ہے۔ مگر ابھی انھوں نے فقرہ پورا ہی کیا تھا

کہ اچھرو موڑا گیا۔ ٹھیکیدار صاحب جھٹ پٹ نانگ سے اترے اور یا سین کی طرف رنج کیے بغیر سامنے اس چائے کی دکان پر پہنچے۔

ٹھیکیدار صاحب کی تار کر یا سین نے اور کوٹ والی ساری کی طرف سوائے نظروں سے دیکھیں اور کوٹ والے نے جواب میں کہا ”آگے“ اور

اور کوٹ کے اندر منہ سے کراخاموش ہو گیا۔ یا سین نے باگ تھاں اور نانگ ہانک دیا۔

اچھرو موڑے آگے نکل کر یا سین بالکل خاموش ہو گیا تھا۔ وہ اور اور کوٹ والے پیچھے ہی سے خاموش تھے۔ اس وقت پتہ چلا کہ سردی اچھی خاصی

اور کبر مرگ پیدا نہک ٹھنڈے دھوئیں کی طرح اٹا ہوا ہے۔

اچھرو تھاتے سے تھوڑا آگے نکل کر اور کوٹ والے سے آہستہ مگر عیب و راز میں کہا ”روکو“

تاکہ رکاوٹ کی نے جیسے پیسے کال یا سین کے ہاتھ پر رکھے اور خاموشی سے اتر گیا۔ چار قدم وہ سڑک پر چلا۔ پھر کچے میں اتر گیا جہاں اچھا

خاھا اندھیر تھا۔ اندھیرے میں چلتا ہوا وہ تھوڑی دیر دکھال دیا، پھر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

”یہ صاحب؟“ یا سین کچھ سوچتے ہوئے بولا۔

”ہوں“

”یہ آدمی کون تھا؟“

”کیا خبر کون تھا؟ یہ تم جانتو“

”مجھے کچھ شک ہے“

”کیا شک؟“

”یاسین نے سوال کا جواب نہیں دیا۔ ایک اور سوال کھڑا کر دیا ”سید صاحب، آپ نے اس کی صورت دیکھی تھی؟“

”اور میں نے بھی نہیں دیکھی۔“

”یاسین پھر چپ ہو گیا۔ گھوڑی اچھی خاص رفتار سے چل رہی تھی۔ اسے چابک مارنے کی قربت نہیں آئی۔ اس نے پھر سوال کیا۔“

”جی، آپ نے اسے بالکل نہیں دیکھا؟“

”دیکھا ہوگا، مگر میں نے دھیان نہیں دیا۔“

”بس یہی میرے ساتھ ہوئی۔ اور جی وہ سارے رستے بولا ہی نہیں، جانے کون تھا؟“ یاسین چپ ہوا اور پھر بولا ”سید صاحب جب وہ مجھے پیسے دینے لگا تو میں نے دیکھا..... یہ بڑا راستہ، بائیس کاسکات، میں ڈر گیا جی“ یاسین کی آواز دھیمی ہونے لگی سرگوشی بن گئی ”جانے کون تھا؟“ یاسین خاموش ہو گیا اور دیر تک خاموش رہا۔ پھر اس نے ٹھنڈا سانس بھرا اور کہا ”سید صاحب، آدمی سارے کا کچھ پتہ نہیں، کیا پتہ کون کیا ہے؟“ جس جس تریں کر لی، جتنی سواری نہیں تیار، وہ رکا، پھر بولا ”میں نے عورت کی سواری نہیں سچائی تھی، یہ بات یہ ہے سید صاحب کہ عورت کی سواری کو تو میں بالکل نہیں سچاتا۔“

”کہوں؟“

”نہیں سید صاحب“ وہ رکا۔ پھر کہنے لگا ”سید صاحب زمانہ بہت بڑ گیا ہے۔ کل کی سوجی، میں میکوڈ پر کھڑا تھا۔ ایک خلیفہ سوت بڑ بڑھ آیا۔ میں نے کہا کہ لے لے لے یاسین سواری مل گئی۔ مگر جی وہ چپکے سے بولا ”مال بے گاہ“ میں بہت کھینچا تا پتہ۔ میں نے کہا کہ میں باوصاب میں یہ کام نہیں کرتا۔ جی جی وہ چلا گیا۔ گھوڑی دیر میں ایک باوصاب آئے جھومتے جھامنے، تاکہ میں بھیجے گئے۔ میں نے پوچھا ”باوصاب کدھر؟“ وہ ہنس پڑا بولا ”لے چل یار، پتی مرضی سے“ میں جی ناؤ کھ گیا۔ ”باوصاب یہ کام نہیں کرتا۔ تاکہ سے انجھا، اس مار کے پارنے مجھے موٹی سی گال دی اور تڑکے چلا گیا۔“ یاسین نے ایک دم سے چپ سا دھن۔ گھوڑی پر زور سے چابک رسدک بھر بڑ بڑھنے لگا ”سال بڑا زمانہ آیا.....“ سید صاحب جی تو اس سے مخاطب ہوا ”تاکہ چلانے کا مزد نہیں رہا۔ نہ عزت نہ پیسہ۔ قسم اشد پاک کی میں تاکہ کبھی نہ جوتا مگر کیا کروں جی، اپنے جانور کو کیسے جھوکا، مردوں کی آخری نفرت سے یہ وہ چڑنگ سا پٹا۔ اس کا ذہن بھر بکھنے لگا۔ کوند کشت المجر، علی بن عثمان جدلی۔ میں علی بن عثمان جدلی لے ایک بزرگ کو دیکھا کہ باحمت صویر میں سے۔ وہ جنگل سے نکل کر فائدہ کے مارے رستے کی تکلیف اٹھاتے ہوئے کوند کے بانار میں پہنچے۔ ہاتھ بران کے، ایک چڑیا تھی اور وہ صد لگاتے تھے ”کون ہے جواں چڑیا کے وسطے مجھے کچھ دے؟“ کسی نے پوچھا ”لے مرد بزرگ تو کیا کہتا ہے؟“ تب انھوں نے ایک آہ کھینی اور یوں گویا مرنے کے لئے شخص بہ شہر کوند ہے، میں کیسے کہوں کہ خدا کے لیے مجھے کچھ دو۔“

یاسین نے گھوڑی کو زور سے چابک رسدک اور پھر گانے لگا۔

عاشق نامراد کون زم ہے یہ دعوت کرے

جس نے دیا ہے درد دل اس کا خدا جلا کرے

چھوڑا اور اس کی آبادگانی بہت پیچھے نہ گئی تھیں۔ شہرک سنان تھی اور تھوڑی تھوڑی تارکیک، کہہ سے میں کھجیوں کے تھنے دھندے
 دھندے دکھائی پڑ رہے تھے۔ ایک سائیکل رکشا ابھی برابر سے شور مارتی گزرتی تھی۔ مگر بسودہ دھندل گئی تھی۔ اس کی آواز کسی دوسرے شہر سے آتی
 معلوم ہوتی تھی۔ یاسین ڈانٹے ڈانٹے رکا اور اس سے مخاطب ہوا۔ سید صاحب چوڑھویں صدی آگئی۔ پرچھو کسے؟ وہ ایسے کہ میری اماں کہاں سے تھی کہ
 چوڑھویں صدی میں گسٹ گوبڑھنے؟، جی بربانگے گی۔ پر جی ب تو کسی سے بھی زیادہ بھڑکی۔ پرسوں رات میں بیڈن کے اٹھے پر کھڑا تھا۔ کیا
 دیکھوں ہوں کہ حرائی بوندی کے تانکے میں ایک نوٹیا بھیڑت۔ بوندی سالہا بہت حرائی ہے۔ جی جی میں نوٹیا کو جانے تھا۔ میں اسے کئی مرتبے
 کالے سینچا کے ساتھ پردہ تانکے میں بھیڑتی تھی۔ سید صاحب میں مریاں۔ اور اس نے فیرنے سے بیٹ، آنکھیں بند کر اعلان کیا کہ میں مر گیا، اور
 وہ مر گیا۔

”صاحب، برزنا نہ آگیا۔ کہنے تھا اسانس بھرا اور پھر بیٹے لگا۔ کسی کا کوئی اعتبار نہیں، نہ مرد کا نہ عورت کا، جس عورت کو دیکھو پھل پٹا
 اور یہ سالہا مرد، سب سالوں کی لائیں بکروں کی سو گئی ہیں۔“

”میں نے یاسین کی بات سنی ان سنی کی اور کہا، یاسین خان سیکوڈ والی سواری نے وہی قسم سے وہی سوال کیا تھا؟“

”ہاں جی، میں سب سالوں کے اٹائے جانوں ہوں۔“

”اور تم نے سواری کو تار دیا؟“

”بالکل جی۔“

”اور اگر... وہ پوٹ بولتے کھنکار، دم بیا، تھوڑا سنا اور دل لگی کے انداز میں کہنے لگا، اگر میں وہی سوال کروں؟“

یاسین نے ایک دم سے مڑ کر اسے فور سے دیکھا۔ وہ ہچک گیا۔ مگر سے فور خیال آیا کہ اس نے تو مذاق میں یہ سوال کیا تھا، اور وہ ہنسنے لگا،

یاسین نے اس کے ہنسنے کا مطلق ٹوٹ نہیں دیا۔ کہنے لگا ”سید صاحب، آپ؟“

یاسین خاموش ہو گیا اور اسے بول لگا کہ اس نے سچ مچ یاسین سے یہ سوال کرنا لایا تھا۔ اس کے ہاتھ ”در گردن پر پینہ“ گیا۔

”نہیں، سید صاحب، یاسین نے دم لے کر کہا، ”آپ ایسا نہیں کہیں گے۔“ وہ رکا، پھر بولا ”نہیں سید صاحب، آپ مت کہنے ایسا۔“

ایک ٹیکسی زندہ سے برابر سے گزری، کئی کالے کلوٹے اور ایک خوش رنگ چہرہ دم بھر کے لیے نظر آیا اور وہ جھل مو گیا۔ پھر ٹیکسی دور نکل

گئی مگر عقب و اس سرخ تی ویر تک نظر آتی رہی۔ شہرک پھر سنان تھی اور بالکل تاریک۔ ابھی ابھی بھل گئی تھی اور چپکے رنگتے کھجے ایک دم سے
 اندھے ہو گئے تھے۔

”سید صاحب، یاسین کچھ سوچتے سوچتے آہستہ سے بولا ”میں تانگہ بیچ رہا ہوں جی۔“

”تانگہ بیچ رہے ہو؟ کیوں؟“

”میں جی اپنا جی پھر گیا اس دھندے سے؟“

”مگر تم تو جانندہ واسے کو برا بھلا کہتے تھے کہ وہ جی چھوڑ گیا؟“

ٹھیک۔ نہ جی میں جی جی چھوڑ گیا۔ پر میں ٹیکسی کے بیسنس کے پیچھے نہیں جاؤں گا۔

”پھر کیا کر گئے؟“

کچھ کروں گی اپنا تانگہ کا دھندلایا نہیں چلتا۔ سید صاحبؒ اور اس نے بات کو مزید طول دینے کی بجائے گھوڑی کو خوراک اٹھو کا پھر کا، شرع کر دیا۔
 عاشق نامزد کو مازم سے یہ دعوت کرے
 اسے جی چاہے دیا ہے دہر دل اکا خدا بھلا کرے
 گانے گانے وہ دن تھا رکا سید صاحبؒ وہ آدمی کون تھا؟

”کون؟“ اس نے بے دھبائی میں پوچھا۔
 ”وہی جی اودھ کوٹ والا، کچھ سکیمیں نہیں آتی جی میرے، کون آدمی تھا وہ؟“
 ”مگر کون آدمی؟“
 ”پر کون آدمی تھا؟“ وہ پھر سے حیرانی میں ڈوب گیا۔ آدمی سالا بہت کئی چیز ہے۔ کچھ پتہ نہیں چلتا، کون کیا ہے۔ آپ کو کیا پتہ کہ میں کون ہوں اور جی مجھے کیا پتہ کہ آپ کون ہیں؟

گھوڑی چلتے چلتے پھر اڑ کر کھڑی ہو گئی۔ یاسین نے سے ہنسا سے پھر پکارا۔ پھر گال دی۔ گھوڑی ٹس سے مس نہ ہوئی۔
 ”سید صاحبؒ وہ بزاری سے بول“ یہ گھوڑی آگے نہیں جستے گی۔ اور جی میرا جی برا ہو رہا ہے۔“
 ”کوئی بات نہیں؟“ وہ تانگے سے اترتے ہوئے کہنے لگا۔ ہاں سے تو ہم پیدر بھی جاسکتے ہیں۔ فاصلہ ہی کتنا ہے۔“
 یاسین نے تانگہ موڑا اور رجن پورہ کی سمت ہویا۔

گھوڑی دور وہ بے سوچے کچھ پیدل چلتا رہا۔ یاسین کے بہت سے فقرے اس کے ذہن میں اس طرح گوبخ رہے جیسے اس کے غور کوئی پورہ ہو گیا ہو یا جیسے تانگہ سڑک پر چلتے چلتے کچھ می اتر گیا ہو۔ اور سارا رستہ اڑتے ہوئے گرد میں چھپ گیا ہو۔ رفتہ رفتہ یہ گرد خود ہی بیٹھ گئی۔ بس کوئی کوئی فقرہ یاد آتا اور اسے پکڑ لیتا۔ ”نہیں سید صاحبؒ آپ یہ نہیں کہیں گے؟“ اور اسے یاد آیا کہ یہ کہتے کہتے یاسین کتنا سنجیدہ ہو گیا تھا تو کیا اس نے سنجیدگی سے یاسین سے سوال کیا تھا۔ وہ کچھ سوچ میں پڑ گیا۔ شاید اس نے سنجیدگی سے یہ سوال کیا تھا اور نہ یہ بات اس کی زبان پر آئی کیوں؟ مگر شاید یہ اتفاق تھا کہ اس کی زبان پر ایک فقرہ آگیا۔ وہ دینک ایک ناخوشگوار آدیش میں مبتلا رہا اور فیصلہ نہ کر سکا کہ اس نے سوال سنجیدگی سے کیا تھا یا سنجیدگی سے نہیں کیا تھا۔ نہیں یہ بات محض دل لگی میں کہی گئی تھی اس نے تھک ہار کر فیصلہ کن انداز میں سوچا۔ اور اس خیال کو ذہن سے بالکل رفع کر دیا۔

خیال کو ذہن سے بالکل رفع ہو گیا تھا آدمیوں کی صورت داپس آیا، وہ آدمی جس نے تانگے کے برابر آکر مال کا سوال کیا اور اسے پھینک دیا، وہ آدمی جو تانگے میں بیٹھا اور گالی دے کر اتر گیا، ان آدمیوں کے متعلق اسے بونتی غیس سا ہو، کہ کون تھے وہ اور جب وہ اس کے صلیق سوچ رہا تھا تو اسے اچانک اودھ کوٹ والا آدمی یاد آگیا۔ کون تھا وہ؟ اس سوال نے ایک حیرت بن کر اسے آیا۔ جب یاسین نے یہ سوال پوچھا تھا تو وہ بالکل بے تعین رہا تھا۔ لیکن اب اس سوال نے اسے چاروں طرف سے گھیرے میں سے لیا تھا، کون تھا وہ؟ اس نے اس کی صورت کو دھیان میں لانے کی بہت کوشش کی مگر اسے یاد آیا کہ وہ تو اودھ کوٹ کے اونچے کار میں گزرنے سمیٹے منہ دیئے بیٹھا رہا تھا اور وہ اس کی صورت دیکھ بھی نہیں سکتا تھا اور وہ یہ سوچ کر حیران ہوا کہ چارے کی خاموشی راتوں میں کس طرح کوئی ایسی سواری تانگہ میں جب چاہے بیٹھ جاتا ہے اور کسی بھی مڑ پر چپ چاپ اسے جاتا ہے، اور پھر وہ کبھی نظر نہیں آتی اور کبھی پتہ نہیں چلتا کہ وہ کس طرف سے آئی تھی اور کس طرف چلی گئی۔ ”سید صاحبؒ آپ کو کیا پتہ کہ میں کون ہوں، اور مجھے کیا پتہ کہ آپ کون ہیں؟“ عجیب بات ہے، ہم جان کر بھی ایک دوسرے کو نہیں جانتے۔ جب وہ دیں حیران ہو رہا تھا تو شرمک کی ایک ٹپک اس کی ردا بھی اور اس کے دھیان کو کہیں سے کہیں لے گئی۔

تھپ کے نیچے کھڑی ہوئی وہ عورت کہ چہرہ بیچنا جانتی تھی کون تھی؟ اور سڑک کے کنارے کدے سے مذہبے میں چلتا مرادہ شخص؟ اسے بائیں کے سڑک کا دھیان آیا۔ ان قصوں کا جو اس نے سنا ہے۔ عجیب شخص ہے۔ عجیب طرح کے قصے سنا ہے۔ کہتا ہے کہ ادھر کا ہوں، کدھر کا؟ اور اسے اپنی بے دھیان کا خیال آیا کہ اس نے کبھی اس سے نہ پوچھا کہ وہ کس شہر سے آیا ہے اور کب آیا ہے۔ پھر اس نے یونہی سوچا کہ، ترجمہ سے یہ کہہ بے تکلف ہو کہ میں رخصت کے وقت رستورن کے سامنے آکھڑا ہوتا ہے اور کوئی دوسری سوری نہیں کونے دیتا۔ اسے کچھ یاد نہ آیا اور وہ یہ سوچ کر جہن ہوا کہ اس نے مجھے کیسے جانا اور میں نے اسے کیسے جانا، آپ کو کیا پتہ کہ میں کون ہوں اور مجھے کیا پتہ کہ آپ کون ہیں؟ میں؟ وہ چلتے چلتے ٹھٹھک گیا۔ میں کون ہوں؟

میں کون ہوں؟ اس سوال نے اسے بہت بڑبڑایا۔ اس نے یہ طے کرنے کی بہت کوشش کی کہ وہ کون سے ملک وہ یہ طے نہ کر سکا کہ وہ کون ہے اور اسے شک ہوا کہ اسے اپنے پاسے میں کچھ اس قسم کا شک ہو چلا ہے جو اسے بائیں کے پاسے میں اور بائیں کو دوسروں کے پاسے میں جدا کرتا ہے۔ اس شریکے جھیلے کو اس نے ایک ہی فارم میں توڑ ڈالا۔ اس نے ایک لمبی سی جباہلی اور دل میں کہا کہ میں جو کوئی بھی ہوں، بد حال میں ہوں، میں ہوں؟ اسے دفعتاً احساس ہوا کہ اس نے کوئی بہت بڑا طوطی کر ڈالا ہے اور یہ احساس سوتے ہی اس کا دھڑکنے والا ایک شک بھرے سوال میں بدل گیا۔ کیا میں سچ مچ ہوں؟ پھر اس سوال نے ایک اور غلابا بازی کھائی اور یوں کھڑا ہوا، تو کیا میں نہیں ہوں؟ سوال یہ ہے کہ میں ہوں یا میں نہیں ہوں؟ سوال یہ ہے کہ میں ہوں تو کیوں ہوں اور نہیں ہوں تو کیسے نہیں ہوں۔ اور سوال یہ ہے کہ کیا یہ ممکن ہے کہ آدمی ہو اور پھر نہ ہو۔ سوالوں کے اس نرغہ میں گھرا گھرا وہ اس لمحہ میں پہنچ گیا جب وہ اس کے برسر بھر پہلے ہی سڑک پر سکوتر سے گر تھا۔ جب وہ اٹھایا گیا تو اس نے تعجب سے یہ خبر سنی کہ وہ سکوتر سے گر پڑا تھا، سڑک ادنیسے، اس کی کچھ میچ پور نہ آئی آدمی جب گزرتا ہے تو اسے مطلق اطلاع نہیں ہوتی کہ وہ گر گیا ہے۔ یہ سوچ کر اسے کسی قدر تعجب ہوا اور اس نے اس لمحہ کو پھر سے یاد کیا جب وہ لوگوں کے کہنے سننے پر یہ یاد کرنے کی کوشش کر رہا تھا کہ وہ کیوں گر گیا تھا۔ اس نے یہی گری ہوئی حالت کو دھیان میں لانے کی سخت کوشش کی۔ مگر اس حالت کی کوئی تفصیل اس کے دھیان میں نہیں آئی۔ پس یوں لگا جیسے وہ ان فحشوں میں تھا ہی نہیں جیسے وہ تھا اور پھر نہیں ہا تھا اور اب میں ہوں؟ اس نے ہمدردی کرتے مجمع کے درمیان کھڑے کھڑے سوچا اور اسے یوں لگا جیسے وہ ہے میں اور نہیں میں ہے۔ اور یہ خیال اس کے وہ ڈرا کہ شاید وہ مزرعے اور اس نے اپنے سامنے حافظہ کو، اپنے ارادے کو اپنی مدد کے لیے بلایا اور اپنی پوری قوتِ نیک کے ساتھ اپنے وجود کو محسوس کرنے کی کوشش کی۔ ہم، اس نے سوچا، اپنی فکر سے، اپنے وجود کو محسوس کرتے ہیں۔ میں سوچتا ہوں اس لیے میں ہوں۔ اور اہلِ کلیف کے لمحہ میں اس نے آپ پر کتنا جبر کر کے سوچنا شروع کیا تھا اور ان یادوں کو اس نے لٹنے کی ٹھالی، جو یہ ایک بیڑیوں کی طرح ازگنی تھیں۔ اور وہ انھیں ایسے ہی لایا جیسے کھل سے بھاگے ہوئے بچوں میں سے کسی ایک بچہ کو کپٹن پکڑ دھکڑ کر کے سامنے اور فیلڈ میں کھڑا کر دے۔ پھر دوسرے کو نشانہ کر کے لاسٹے اور پھر نیچے کچھ زبردستی کچھ اپنی خوشی جمع ہوتے چلے جائیں۔ اور پھر اس نے وارڈ میں مریضوں کے درمیان پڑے پڑے، ایک طیفانہ کے ساتھ سوچا کہ چونکہ میں بادیں رکھتا ہوں اس لیے میں ہوں۔ اور اس لمحہ میں نیم تاریک خاموش سڑک پر پیروں چلتے ہوئے اس نے سوچا کہ اگر میں سوچتا ہوں تو میں ہوں یا ہوں کو ملتوی کر دوں اور اس نے سوچا جیسے وہ نہیں سوچ رہا ہے، جیسے وہ نہیں ہے۔ چونکہ میں نہیں سوچتا اس لیے میں نہیں ہوں اور میں کی قید سے آزاد ہو کر وہ دور دور گیا۔ اس نے اس اجنبی جزیرے میں قدم رکھا اور سوچا کہ یہاں آدم زاد نہیں ہے۔ پہلے اس نے سڑکوں کی ایک ریورڈ کھی، پھر اسے بگسے کی بگسے نظر آئے۔ پھر اس نے اپنے آپ کو کتوں کے درمیان پایا، در ایک ہرن اسے دیکھ کر رو دیا اور آدم زاد ل زبان میں بولا کہ اے بد بخت تو جس جزیرے میں ہے یہاں ایک ساحرہ حکومت کرتی ہے۔ آدمی اس کی مجلس میں جاتا ہے اور جانورین جاتا ہے اور یہ سب پہلے آدمی تھے پھر سورا دکتے اور بکرے بن گئے اور مجھ پر اس نے رحم کیا اور ہرن بنایا، اور اس نے ساحرہ کی مجلس میں سوروں اور کتوں کے درمیان چلتے ہوئے لذت سے سوچا کہ میں

کب تک اپنے ہمیشہ برقرار رکھ سکوں گا۔ اس پر آپ نے اپنی تمثیل بڑھائی اور کہا قسم زندہ خدا کی جس نے میرا حق لے لیا اور تار مطلق کی جس نے میری جان کو لپیٹا۔ میں اژدہوں کا بھائی اور شترمرغوں کا ہم نشین ہوا۔ بعد اس کے یوسف نے اپنا منہ کھولا اور اپنے دل پر لعنت کی۔ نابرا ہوا وہ دن جس میں میں پیدا ہوا اور وہ رات جس میں کہتے تھے کہ ایک رٹکا پیٹ میں پڑنا، اس رات چونک زد نے خواب دیکھا کہ وہ مکھی بن گیا ہے وہ صبح جاگا تو سخت حیران ہوا کہ کیا وہ سچ مچ مکھی بن گیا ہے اور وہ عمر بھر یہ طے نہ کر سکا کہ آیا وہ آدمی ہے یا مکھی ہے اور سالہا مرد و ان سب سالوں کی ٹانگیں بکروں کی ہیں۔ اس یاد کے ساتھ وہ واپس آیا اپنے 'میں' کے اندر اور اسے یاد آیا وہ شخص جس نے یاسین سے مال کا سوال کیا اور مایوس گیا۔ وہ شخص جو ٹانگہ میں بٹھیا کہ تانگہ اسے کہیں سے جائے اور پھر وہ گال دے کر اتر گیا۔ تب اس نے بڑے درد کے ساتھ کہ اس درد میں احساس برتری میں شامل تھا سوچا کہ میں ان کے درمیان کب تک اپنے آپ کو برقرار رکھ سکوں گا۔ احساس برتری سے معمور اس درد نے اسے بہت تسکین بخشی۔ اس نے ایک پورا عرصہ مظلومانہ شان کے ساتھ سوچنا شروع کیا۔ رات کے پراسرار مسافروں کے بائیں میں اتن دباڑے اپنا سب کچھ باہر آنے والوں کے بائیں میں یاسین کے بائیں میں، جان بھر داسے کے بائیں میں۔ اور اس نے ان میں سے کسی کے بائیں میں نفرت و حقارت کے احساس کے ساتھ اور کسی کے بائیں میں ہمدردی اور انس کے ساتھ سوچا۔ اور اس نے سوچا کہ چونکہ میں محسوس کرتا ہوں اس لیے میں ہوں اور اس نے محسوس کیا اور اپنے دل پر لعنت کی۔ لعنت کی اس نے ان زندہ خداؤں پر جنہوں نے اس کا حق بیا اور اس کی جان کو لپیٹا۔ ان شترمرغوں اور اژدہوں پر جو اس کے بھائی و ہم نشین ہوتے۔ ترس لکھایا اس نے اس ترسندہ بہرں پر جو اس کے لیے رویا، تو میں محسوس کرتا ہوں اس لیے میں ہوں مگر میں اس کھڑی اس کے دماغ کے اندر اس کے اپنے کہے ہوئے لفظ کو بخنے لگے۔ لفظ جو اس نے یاسین سے کہے اور لفظ جو یاسین نے اس سے کہے حیرت و تعجب سے نکلتا ہوا یاسین اس کی نظروں میں پھر گیا۔ یہ صاب، آپ؟ اس نے حیران ہو کر سوچا کہ کیا یہ لفظ اس کے ہاتھ درپہ روچنے کے ساتھ اس کا احساس مظلومی کچھ ڈھبے لگا۔ مگر یہ بات تو اس نے دل لگی میں کہی تھی۔ دل لگی میں؟ مگر دل لگی کیا ہوتی ہے؟ اس سوال پر وہ سخت گڑبڑا اور پھر وہ یہ طے نہ کر سکا کہ وہ لفظ اس نے سچ مچ کہے تھے یا سچ مچ نہیں کہے تھے۔

ایک ذہنی گڑبڑ کے تحت وہ چلتا چلا گیا۔ یہ ساری گڑبڑ اس ایک سوال نے پیدا کی تھی کہ وہ لفظ اس نے نجد کی سے کہے تھے یا دل لگی میں کہے تھے اس نے بار بار طے کیا کہ وہ لفظ دل لگی میں کہے گئے تھے، مگر یہ طے ہوتے ہی دوسرا سوال سامنے آکھڑا تھا، دل لگی کیا ہوتی ہے؟ اور ہم اپنے آپ کو بہر کب لاتے ہیں۔ اس وقت جب نجد ہوتے ہیں یا اس وقت جب دل لگی کرتے ہیں؟ اور اس عالم میں اس نے بڑے رشک کے ساتھ یاسین کو یاد کیا، کجنت دم کے دم میں فیصلہ کرنا، تب بھی عورت کے پیروں کو دیکھ کر، کبھی مرد کی ٹانگیں دیکھ کر اور اس کے لب پر آنے والے اتنے میوے ہوتے ہیں کہ خودی اپنا جواب بن جاتے ہیں۔ ایک کتے لے لیٹے لیٹے اسے اپنی کنچ کی گولیوں ایسی آنکھوں سے گھور رہا دیکھا۔ پہلے وہ اس طرح لیٹے ہوئے گھورتا رہا مگر اتنا رہا۔ پھر وہ کھڑا ہو گیا جیسے بھی وہ اس پر ٹوٹ پڑے گا، وہ ڈر کر پیچھے ہٹا، مگر یہ تو خود ہی کی گئی تھی۔ وہ رشک سے نیچے اترا یا تھا اور اپنے گھر کی طرف بڑھ رہا تھا اور اسے پہلے تعجب ہوا، پھر غصہ آیا کہ کجنت روز اسے اس وقت آتے دیکھتا ہے اور آج اسے دیکھ کر بھونکی شروع کر دیا۔ اس نے اسے سختی سے جھڑکی دی اور اپنے دردانے کی طرف بڑھ گیا۔ کتا پیچھے ہٹا، مگر پھر بھونکتا ہوا تیزی سے اس کی طرف پکا۔ اس نے کھڑے ہو کر پھر اسے جھڑکا کتا پیچھے ہٹ گیا اور اس نے آگے بڑھ کر اپنے گھر پر رشک دی۔

اپنے گھر میں داخل ہو کر کل جلاں صبح کے آئے ہوئے کی خط پڑھے تھے۔ اس نے انہیں کھولا اور پڑھنا شروع کر دیا۔ گھرے کا دروازہ آہستہ سے کھلا ہوا تھا تو وہ جوتے پہنے مار دیکھا۔ ایک بل آہستہ سے کہے میں چلی آئی تھی، مگر اب وہ دروازے کے قریب ٹھٹھکی ہوئی تھی اور اپنی نیلی نیلی

آنکھوں سے اسے تک رہی تھی "بہشت" اس نے بلی کو دھتکارا۔ دھتکارا رکھاتے ہی وہ اس طرح شکی جیسے وہ یہاں کبھی تھی کہ اس سے اور اس نے اطمینان سے اختیار اٹھایا اور پڑھنا شروع کر دیا۔ اس نے صبح بہت رو سوی میں اخبار دیکھا غائب ہو پڑھنا شروع کیا تو پڑھت ہی چلا گیا۔ پھر پڑھتے پڑھتے اس کی آنکھوں میں غنودگی سی آنے لگی اسے حیاں آیا کہ اچھی خاصی رگ رگٹی ہے سونا چاہیے، تب اس نے اخبار بند کر ایک طرف ڈالا اور کپڑے بدلنے کی نیت سے پچھلے کمرے میں چلا۔

پچھلے کمرے میں جا کر جہاں روشنی خاصی مدھم تھی، اس نے کپڑے بدلنے شروع کیے۔ کپڑے بدلنے بدلتے، اس نے اپنی برہنہ ٹانگوں پر نظر ڈالی اور کسی نذر نہ ٹھٹھکا۔ اس نے غور سے تنک کے ساتھ پھر اپنی برہنہ ٹانگوں کو دیکھا مگر وہ تنک بس تنک ہی رہا۔ وہ بیڑھے نہ کر سکا کہ یہ برہنہ ٹانگیں اس کی اپنی ٹانگیں ہیں یا بکے کی؟

انوار الہدیٰ فی سیرت المصطفیٰ
المعروف بہ

انوار رسالت

سرورِ دو عالم صلی اللہ علیہ وسلم کی سیرت مقدس پر بے شمار کتابیں تصنیف ہوئیں۔ جن میں حضور سراپا منور کے کلمات کو تاریخ اور روایت کے آئینے میں دکھایا گیا ہے۔

حضور کی تشریف آوری کا اصل مقصد انسانیت کے ٹوٹے ہوئے رشتے کو اللہ تعالیٰ سے جوڑنا تھا۔ اور مروجہ دلوں کو زندہ کرنا تھا۔ دل کی موت کیا ہے؟ اور اس کی زندگی کیا ہے؟ اور وصال محبوب حقیقی کے کیا معنی ہیں؟ اللہ اس مقصد کا حصول کیسے ممکن ہے؟ انوار الہدیٰ میں تاریخ اور روایت کے ساتھ ساتھ اس موضوع کو واضح کیا گیا ہے اس کے مؤلف حضرت مولانا حاجی فضل احمد صاحب نے اپنے نرالی انداز تحریر سے دریا کو کوزہ میں بند کر دیا ہے۔ ایک ایک لفظ تاثیر سے بھرا ہوا ہے اس کتاب کے مطالعہ سے آپ انشاء اللہ محسوس کریں گے کہ آپ کے دل میں انوار کی بارش ہو رہی ہے اور حبیب کبریا کا فیض آپ کے دل کو منور کر رہا ہے۔

نظم:

خلیل الرحمن اعظمی
مینر نیازی
غالب احمد
سائق فاروقی
محمد علوی
شمس پاپ
موسو، بانہ
راجہ فاروق حسن
عبد المبین کلیم
محبوب خزاں
مبارک احمد

شہر آشوب

جنابِ اعظمی! کیوں آپ ہیں اداس و ملول
 ہوا ہے خانہ دل میں کس بلا کا نزول
 ہیں بال بال پریشان، الٹی ہوئی ہے دھول
 کسی سے بات بھی کرنے میں اب تو اؤل جہول
 کہاں گیا وہ توازن، وہ ضبطِ عزم کے اصول
 عزیزِ من! مجھے کچھ بھی نہیں ہوا ہے مگر
 خدا نے دی ہیں جو آنکھیں یہ میرے چہرے پر
 سمجھ میں اب نہیں آتا کھلی رکھوں کیونکر
 مجھے عجیب سا لگتا ہے آج ہر منظر
 بدل گئے ہیں زمین و زمان کے سب معمول
 بے چل پل بہت، شہر خوب ہیں آباد
 مگر کہیں نہیں ملتی ہے روحِ آدم زاد
 جسے قریب سے دیکھو وہی ہے گرگِ نژاد
 چمن کو آج نہیں کوئی خطِ صیاد
 کہ ہیں بھرے ہوئے زرخ و زغن، چند اچڑل
 وہ جن کو کہتے تھے سب مردمانِ بازاری
 کہ جن کا پیشہ تھا آہن گری و سنجاری
 وہ نانبائی، بساطی، اکبڑی، پنساری
 امورِ خاص میں اب ان کی ہے عملداری
 برٹے عروج پر ہیں آج سب علوم و جہول
 ذلیل و خوار وہی ہیں جواب ہیں اہل کمال
 ہیں فاقہ مست جواب ڈھونڈتے ہیں اکلِ حلال
 نہیں شریفوں کو ملتی ہے آج روٹی وال
 مگر رذیلوں کی جھولی میں ہے ہر اک تڑمال
 انہیں بفضلِ خدا ہے کہ جو ہیں سخت فضول

اُسی کی آؤ بھگت جس کو آسے و آلی
 جو کھو دتا ہو جڑیں سب کی سبے دسی مالی
 اُسی کا نام مسیح، کوسے جو پامالی
 اُسی کو عدل کا دعویٰ جو عدل سے خالی
 اُسی کی عقل کا چرچا کہ جو ہے نامعقول
 بغل میں جس کی ہو اب ردیوں کا پشتارہ
 اُسی کے علم کا بستا ہے خوب نقارہ
 وہی ہے صاحب فن جو ہے فن کا ہر کارہ
 وہ جس کا نام چلے، ہے اُسی کا پو بارہ
 جو منبروں پہ کھڑا ہو وہی ہے آج رسول
 جو اپنی ذات سے اک مرکزِ جہالت ہو
 جو کوڑھ مغز ہو، جو تودہ حماقت ہو
 وہ جس کی منصب اعلیٰ کے بل پہ شہرت ہو
 اُسی کو پیش ہر اک کرسیِ صدارت ہو
 اُسی کے سر پہ تاجدار ہوں ساری قوم کے بھول
 وہ درگاہوں میں تسلیم پر ہیں اب مامور
 کہ جن میں علم نہ دانش نہ زندگی کا شعور
 کسی کے رُخ پہ نجاست کسی کے سر میں فتور
 ملے جو موقع تو بن بیٹھیں نادار و یتیمور
 یہ دسے کے ڈگیاں کرتے ہیں انکے دامِ حصول
 وہ جن کے نام کے آگے لگا ہے پر وفیہ
 کوئی غلام چڑھی کا تو ہے کوئی جو کر
 کسی کا چہرہ ہونے، کسی کا دل پھسور
 اکڑتے پھرتے ہیں یوں جیسے چونگی کے افسر
 یہ جمع کرتے ہیں بازارِ علم کے محصول
 عجیب طرح کے ہیں اب نو نہالوں کے اطوار
 نہ ان میں ذوقِ نثر، نہ صلابتِ اظہار

یہ وضع قطع سے لگتے ہیں نسیم کے کردار
 بس ایک فکر کہ ہم بن سکیں ولیپ کار
 یہ ہیرو اپنی اداؤں کے آپ ہیں مقتول
 نہ ان میں میر نہ غالب نہ کوئی تلسی داس
 نہ جیتوئے ہنر ہے نہ کوئی علم کی پیاس
 وہ کہتے ہیں کہ ہے یہ شعر و فلسفہ بکواس
 ہمارے جسم پر سجتا ہے صرف چیت لباس
 مکالمات فلاطوں کو پڑھ کے کیا ہے حصول
 جو دیوایاں تھیں وہ کرتی ہیں اب نئے فیشن
 کوئی ہے زلف بریدہ تو کوئی کھبلی بن
 بتائے کون کنواری ہیں یا کہ یہ دلہن
 نہ ان کی مانگ میں سیندر نہ ہاتھ میں کنگن
 نہ ان کی ناک میں تشکا، نہ ان کے کان میں پھول
 مشاعروں میں غزلخواں ہیں شاعران کرام
 سنا رہے ہیں بڑے تال سر سے پانا کلام
 جو کامیاب گویتے ہیں ان کے اوشے دام
 بدل سمجھتا ہے مجرے کا اس کو مجمع عام
 غزل ہو پست تو کچھ اور ہوتی ہے مقبول
 پڑھے لکھوں میں نئی شاعری کا چرچا ہے
 ہر ایک محبت عصر بن کے بیٹھا ہے
 مگر رسالوں میں ایسا کلام چھپتا ہے
 کہ جس کا کوئی نہ اٹھا ہے وزن سیدھا ہے
 ہے ناقدوں کی سزایہ بیٹھائیں اس کی چول
 یہاں ادیب تو کم ہیں مگر بہت نقاد
 کہ جن کا غم بہت سرسری و نام نہاد
 کوئی کلرک کوئی مدرسے کا ہے استاد
 رتی رٹائی سی کچھ اصطلاحیں ان کو یاد

کہ جن کو اپنے منہ میں کرتے ہیں منقول
 ہے نامشردوں کو شکایت ادب نہیں بتا
 یہ سوچتے ہیں کریں کاروبار کو سنے کا
 وہی کتابیں جو ہیں فحش، مستذل، گھٹیا
 بس ان کو چھاپ کے ہوتا نہیں کوئی گھانا
 کہ آج خلق خدا کرتی ہے انہیں کو قبول
 بڑے فروغ پہ ہے آج مسلم کا بیوپار
 تجوریاں لیے بیٹھے ہیں سیٹھ ساہوکار
 وہی گھسے ہوئے قصے، وہی پٹے کردار
 وہی سڑی ہوئی رومانیت کہ جس کے شکار
 مستام کوچہ و بازار، کالج و اسکول
 منگانی جاتی ہیں جاسوسی ناولیں کھسکھ
 عجیب نشہ ہوتا ہے جن کو پڑھ پڑھ کر
 کمی سی رہتی ہے مٹا نہیں جو مسلم فیئر
 ریٹیز کیوں نہ ہوئی بن رہی ہے جو کچھ
 پہن کے نکلیں گے جس میں گدھے سہری جھول
 ہمارے پورٹ و اجداد بیٹھے تھے تکیہ
 اسی لیے تو بنے رہ گئے حقیقہ فقیر
 مگر یہ قسم کہ جو روشن خیال و باتدبیر
 رہیں گے توڑ کے رسم و رواج کی زنجیر
 دے گا اب نہ کوئی فرق فاعل و مفعول
 اب اس کے آگے کہوں گا تو ہونگے سب برہم
 اگرچہ اس میں نہیں جھوٹ کچھ خدا کی قسم
 بدل گیا وہ زمانہ، بدل گئے موسم
 گئے دنوں کا کہاں تک کریں گے ہم ماتم
 اسی میں خیر ہے اب اور دیں سخن کو نہ طول

منشی

تصویروں کا باطن

اک موسم میں سارے شجر بنجر بنجر سے لگتے ہیں
 پھر بھی اندر تیرا ہے اُن کا یوں اوپر سے لگتے ہیں
 جیسے اچانک کبھی کھنڈر آباد نگر سے لگتے ہیں
 دل ہیبت سے بھرے ہوئے اور چہرے ان کے خالی ہیں
 جو کچھ ہے باطن میں ہے اور ظاہر جن کے خالی ہیں
 آنکھ جمی ہے ان چہروں پر سارے عہد کے لوگوں کی
 جیسے انہی کے پاس دوا ہے ان کے سارے لوگوں کی

وہ چند

اُس کے چاروں اور گلابی پھول کھلے
 وہ چند رکیوں پہلے پھول میں کھویا رہتا ہے
 کب تک زرد نگارش سے پینوں کے جال بنے گا
 کب تک دل کے درد کو یاد کی ندی میں دھوئے گا
 کب تک درد کی مایا سے سیراب رہے گا
 کب تک جسم کے اندھے خانوں میں سوئے گا
 خون کو خواب کی سولی پہ بیدار کرے
 کبھی تو ان پھولوں سے آنکھیں چار کرے
 اُس کے چاروں اور گلابی پھول کھلے



ساقی فاروق

بس اسٹاپ

سُورج کی کرنوں سے پوچھو سُورج پیاسا ہے کہ نہیں ؛
 سر نیوڑھائے کھڑی ہے دنیا ایک تاشا ہے کہ نہیں ؛
 بپ اشک، اسکرٹ، پوسٹر، برہتی بدلتا چاک بکٹا زس
 اور دھویں کی شال میں لپٹا شہر سکتا ہے کہ نہیں
 اس پڑوں کی جھیل میں دن کا کنول کیا ہے کہ نہیں

ہوائی جہاز

یہ نیند میں کیسی گرہ پڑنے لگی
 پلکوں کی محرابوں پر جتنے خواب تھے
 وہ ایک ہلکے دھار سے کٹنے لگے
 یہ رات اب تقسیم ہو جانے کو ہے
 یہ شہر اب دو نیم ہو جانے کو ہے
 وہ اک لکیڑا آواز کی بڑھنے لگی

مترجی

جدائی کا غم

گھنے جنگلوں میں
 درختوں کی شاخوں پر بیٹھے ہوئے
 آدمی کی شبابہت کے
 بندر کی آنکھوں میں
 (چھڑی ہوئی ،
 ادھ کھلی ، سرد آنکھوں میں)
 غم یوں جھلکتا ہے جیسے
 ابھی اُس کے ساتھی
 ذرا دیر پہلے
 اُسے چھوڑ کے
 دور —————
 جنگل کے اُس پار
 سرسبز و شاداب
 میدان میں جا بیٹھے ہیں !!

محمد دایا

نیا لوحہ

سیرات میں ٹٹماتے ستاروں کے نیچے،
خروشاں سمندر کی موجیں مجھے ڈھونڈتی ہیں
خروشاں ہوا کی صداؤں میں تیری صدا ہے
مرا دل تجھے ڈھونڈتا ہے

سیرات اشکوں کی شبنم میں سوتی ہوئی ہے
ہر اک پل، ہر اک لمحہ ماضی کا زندہ ہے، موجود میں جاگتا ہے
مگر تیرا سپر

تیرا خاک اندھیروں کے ماسن میں سویا ہوا ہے
مرا دل کہ ماتم گر رفتگاں ہے، تجھے ڈھونڈتا ہے

میں آسودہ انگ، خاموش، اس رات کی چلتی آنکھوں کو دیکھوں،
سیرات میں ٹٹماتے ہوئے ان ستاروں سے پوچھوں،
خروشاں سمندر میں ڈوبا ہوا چاند کس، اجنبی سرزمین پر تبسم کتا ہے
نقوش کف پاکی سنسنی کہاں ہے؟

یہ زندگی سیل در سیل بہتا ہوا،
ایک لمحے کو رک کر، پلٹ کر دیکھیے۔
سیرات میں ٹٹماتے ستاروں کے نیچے،
فقط اک شب بے صدا جاگتی ہے
شب بے صدا پوچھتی ہے
بپھرتی ہوئی موج دریا کہ صبر سے چلتی تھی،
کہ صبر کو چل ہے؟
ترا دل کہ ماتم گر رفتگاں ہے،
کسے ڈھونڈتا ہے ————— ؟؟

ایک منظر

غیند کی سوتی ہوئی خاموش گلیوں کو جگاتے
 گنگناتے
 مشعلیں پلکوں پہ اشکوں کی جلائے
 چند سائے
 پھر رہے تھے
 رات جب ہم خواب کی دنیا سے واپس آ رہے تھے

”وہ آسمان“

آسمان دکھ کے غموں کے آسمان
 آسمان سیراب جو کرتے زمیں دل کی زمیں کو تھے سدا
 جن کے سیکھی ہم نے جینے کی دوا
 بے حسی کے بادلوں کی دھند میں گم ہو گئے
 وہ آسمان

سلسلہ شوق کا

اسی وسیلے سے جانتا ہوں
 تھیں بھی، اس جسم کو بھی
 جو زندگی نے بخشا ہے
 جس سے مجھ پر سلامتی ہے
 گئے دنوں کی حکایتوں میں
 کتابچوں میں
 جو جسم کا دوسرے سے پیمان کا وسیلہ ہے
 جانتا ہوں
 کہ میں بھی تم بھی
 کچھ آج کے دن کی روشنی میں جواں نہیں ہوں
 کچھ آج کے دن کی روشنی ہی نہیں ضمانت
 کہ دونوں زندہ ہیں
 آج کی رات کی سیاہی میں سائلو جسم
 دوسرے جسم کی عبادت کا مستحق ہے

حکایتوں کے ہزار ایسے ہی واسطے ہیں
 حدیث ہیں جو مرے تمہارے ملاپ کی
 اور ملاپ کی تہ میں رقص کرتی جدائیوں کی
 جدائیوں کی
 دنوں کو شب میں بدلنے والی قیامتوں کی
 قیامتوں کی
 کہ اس سے آگے بس انتہا ہے
 جدائیوں کی، ملاپ کی بھی،
 طویل ہے تیرا میسر اقصا

جام خالی

(شیخ اکرام الحق کے نام)

سرسرائی جو گستاخاں میں ہوا دُور تک
 لہلہاتے ہوئے جھونکوں نے کہا سبزے کے
 قعرِ دریا میں ستاروں کے سفینے اُترے
 دُور پر پت سے دھواں دھار گھٹائیں اُٹھیں
 اپنی رفتار کی گرمی سے گھنیرا بادل
 پھر گرجنے کی صدائے کسے سناٹے میں
 میری آنکھوں میں چپکا چوند ہوئی بجلی سے
 چار سو پھیل گئی تازہ شگوفوں کی تھک
 تو ابھی اور لہک اور لہک اور لہک
 رُوئے دریا پہ چل چاند کے بھرے کی جھلک
 اپنے آنچل سے چھپاتے ہوئے بجلی کی چمک
 بن گیا ایک بھڑکتے ہوئے شعلے کی پھڑک
 دامنِ کوہ سے پہنچی مرے کا شانے تک
 میرے چہرے پر پھر کئے مگی کوندے کی پک

حسرت و یاس کے نعشے کی پرانی آواز
 جام خالی میں برستی ہوئی بوندوں کی کھٹک

قطعات

ایک محبت کافی ہے	باقی عمر اضافی ہے
کتنا ہے چپکے سے یہ کون	جینا وعدہ خلائی ہے
سونی سونی سہانی سہانی	اُن فیصل محبت - جوانی
پھر وہ ہی سلسلے تشنگی کے	دلکشی - دل کی عادت پرانی
اب ان آنکھوں میں جلوے ٹھہرتے نہیں	ایسے لمحے بھی ہیں جو گزرتے نہیں
ہائے جی کی لگن کیسی رسوا ہوئی	حسنِ دلِ محبت سے ڈرتے نہیں
محبت کے لیے دنیا بہت ہے	تسلیم میں سودا بہت ہے
ارادہ ہے کہ دنیا کو بھی دیکھیں	تجھے ہر چیز میں دیکھا بہت ہے
گئی بہار بھراب کے برس ہے آنکھوں میں	بہار آتے تو کیسے، قفس ہے آنکھوں میں
یہ ہاتھ اب نہیں اٹھتے - نگاہ بڑھتی ہے	طلب نہیں تو بڑی دسترس ہے آنکھوں میں
کھلتے نہیں ہیں بھیدِ مشیت یہی تو ہے	دنیائے آدمی کو شکایت یہی تو ہے
ہاں پھر وہی سوال - کوئی اور آستان	اے خانماں خواب - محبت یہی تو ہے
ہم ان کو امام جانے ہیں	جو علمِ کلام جانتے ہیں
بدنام نہ کر ہمیں کہ آحسہ	ہم بھی ترا نام جانتے ہیں
حسن کو سادگی سمجھتے ہیں	دنگ کو روشنی سمجھتے ہیں
اس طرح مسکرا کے مت دیکھو	لوگ کچھ اور ہی سمجھتے ہیں

زمانہ عدالت نہیں ہے

زمانہ عدالت ہے

اور میں بنادت کے الزام میں پابجلاں کھڑا ہوں
مرا جرم یہ ہے کہ میں نے

مقدس ہندی پر استاد ہو کر

تھانے کو آواز دی

اور صدیوں پُرانا لبادہ اُتارا

برسے جسم پر ایک سو ایک روشن نشان تھے

برسے زرد ماتھے کی بارہ لکیروں سے

گہرے فکر کی کنیں پکھڑنے لگیں

اور لوگوں کے چہروں پہ گزرتے زمانوں کی

اندھی عقیقت کا سیلاب پایاب تھا

اُن کی آنکھوں میں صدیوں اُنی کہانی سے

تازہ ابھرتے سوالوں سے

مجھ سے جوابات چاہے تو میں نے کہا

ارتقا اور تفتل سے غاری مذاہب جہالت کا سرمایہ ہیں

اور یہ دور جمہوریت اور عدل و مساوات کا دور ہے

آسریت کی سب صورتیں

کثر انسان و الحاد انسانیت کا کھلا درس ہیں

اور فکر و عمل کے سبھی مسئلے

کاروبار شب و روز کے سب لقاٹے

سیاق و سباق محبت کی تفسیر ہیں

اور سیاق و سباق محبت میں ایسا ہے عہد و وفا شرط ہے

اس زمیں کا ہر اک فیصلہ تم سے منسوب ہے

اور جزا و سزا کے سبھی مرحلے

ذات کے مرحلے ہیں

بدی کا جزا و سزا سے علاوہ نہیں ہے

کہ ٹکڑا ارادہ میں ہر ذہن آگاہ ہے —

"کون آزاد ہے

دائیں بازو کے رامب تے مالا ہوا میں اُچھلی

ترکستی ہی مالاتیں اوپر ہوا میں اُٹھیں

اور رجب مقدس ہندی کی دھواں پر

ایک سو اک قدم میری جانب بڑھا

اور گویا بولا

"کون آزاد ہے —

ہم بہت ہیں تو پھیلے سمندر کی موجیں ہیں

طوفان نہیں ہیں

کہ طوفان ستاروں سے منسوب ہے

اور موجوں کی بلے بادیاں کشتیوں کو

حوادث کے گرداب میں

عکس افلاک ساحل نہیں ہے

یہاں کس کے ترکش اس وہ تیر ہیں

جو ستاروں کو چھیدیں تو قسمت کی تحریر بد ہے

پُرانی کہنیں کہاں ہیں

کہ ہم چاند جھوٹے پہ جھولیں

تو خوشیوں کو بچھولیں

ہمارے منتظر ہیں اسوں کی پہلی پڑائی چاری نہیں ہے

جیسے کھول کر دم زمینوں کے

صحرانوں کے

اور پہاڑوں کے دروازے کھولیں

تو مخفی منزلوں کو پائیں

ہواؤں کو قبضے میں لائیں

تو بادل برسنے لگیں

ریختی اور بغیر زمینوں پر

پاؤں کی ٹھٹھکی سے چستے اُبلنے لگیں

اور دیباؤں کا جال پھیلے

ہری کیتیاں لہلہائیں

ترنوشوں بھری شہنشاہ مجبوم اُٹھیں

مگر اب کون ایسا مکان نہیں ہے

کہ ہم اپنے اُتھوں کی انہی لکڑیوں میں

اُٹکی ہوئی آرزوؤں کی

تسکین و تکمیل چاہیں تو ممکن نہیں ہے

کہ یہ دور عجز و نیاز اور دعاؤں کا طالب ہے

لیکن یہاں

ایک سو ایک دانوں کی ہلا پہ اقرار کی انگلیاں کم چھسکتی ہیں

پھیلی زمیں پر بدن کا مقدمہ سزا ہے

کہ انسان خواہش کے صحرا میں

انکار کی ریت پر

خود ستائی کا ایک عارضی نقش ہے

صورتیں اپنی حالت میں قائم نہیں

ہم اسیر زمان و مکان ہیں

یہاں کون آزاد ہے

ہم تو سانسوں کی گنتی کے پابند ہیں —————

ور میں نے کہا

عرصہ زندگی ہم نہ محدود ہے

ہم اسیر زمان و مکان ہیں

مگر خدا مکان میں آزاد ہیں

اور محدود کا تعین اخلاقی ہے

یہ تو ہمیشہ بدلتی رہی ہیں بدلتی رہیں گی

زمان و مکان میں بدن کا سفر تو نقطہ ذہن کا عکس ہے

عکس کو پٹینے سے بھلا کا تہ

بھڑٹ 'افلاس' جبر و تشدد

کٹھن کی ہر اک سزا

قتل اور خودکشی

سب جہات کا سرمایہ ہیں

اور جہالت گناہ کبیرہ ہے

اور علم کی روشنی اس کا غیازہ ہے

خوف ڈر و در دہشت سے جو چیز پھیلے وہ نیکی نہیں —————

پائیں باد کے لوگوں کی آنکھوں میں

گہرے شگفتہ خیالوں کی پہلی لگیں جاگ اٹھیں

دریاں کے بہت دور تک پھیلے چروں پر

گہری مسترت کے آثار تھے

دائیں بازو میں ہنگامہ برپا ہوا

ور کی گہری خطوں سے اُبلنے لگیں

لوگ اُٹھنے لگے

ہر طرف ایک آفت تھی

دائیں بازو کے نیچے مسلح قطاروں کے سالار نے

اپنی آنکھوں پر ٹیپ کی

ایک سو ایک احکام جاری کئے

ایک سو ایک تیروں کی بارش ہوئی
ایک سو ایک روشنی مقاموں کو سُرخ مٹی
علم و عرفان و حکمت کی اُنچی بندی کو جاتے ہوئے
ہر دُش سے راستے پر
حفاظت کی خاطر سپاہی مقرر ہوئے
امن قائم ہوا

ہر سپاہی کے دل میں گرناگ کا خوف تھا
ناگ جس کی حفاظت میں روشن بندی تھی اور علم کا نور تھی
ناگ کے دھیان سے دُش کے سالار نے
جسم پر زرد مٹی مٹی
اور اُنچی مقدس بندی پر آیا
میرے ایک سو ایک زخمیہ روشن مقاموں کی سُرخ مٹی کو
چلتے دھکتے ہوئے ایک سو ایک دالوں سے داغ لگیا
اور میرے زرد مٹنے کی یاد لکھروں پر
موتی سیہ پٹیاں کس کے باندھی گئیں
آخر کار سالار نے

میری خواہش کے ہر ایک امکان کو جانچا
تو پہل اچھوٹی شلختہ سترت کو روشن بندی پہ آنے کا پروانہ جاری کیا
اور رخصت ہوا
چاند کی تیرہویں تک
شلختہ سترت نے میرے بدن کے تقاضوں کو پورا کیا
اور فکر و غم کی تہذیب و تقریب میں
آسنے والے دنوں کی بہاروں کے خواہش بھرے گیت گائے
بدن کو زمیں پر حتیٰ زندگی کی لٹکا کا تختہ دیا
زخم کا فور بخٹھے

ایک تازہ نئی زندگی سے مراد ربط قائم ہوا
چاند بڑھتا رہا

اُس ناکھوں میں وہ چھوٹی مین چاند سے ساگرِ حسیں ہی
چودھویں رات کی شام نے
چودھویں رات کے چاند کی روشنی میں
شلختہ سترت ہا نور بدن خدایاں ہا دسے میں دیکھا
تو لوگوں میں باتیں ہوئیں
اور شکر فیکھے

اُن دنوں میں سے کچھ غریبوں نے مٹا سے لکھنے میں
ایک قطے نفا میں لکھنے لگے
ہر کسی کے لئے بندگی کے معانی اُٹھاتے
کسی نے اُسے میری بیوی بنایا
کسی نے کہا داشتہ ہے
کسی نے کہا اس کے اعمال دیکھو
تو یہ نیک بیٹے پاہستہ کی مٹی ہوئی ماں کا عکس ہیں ہے
کسی نے کہا ایسے وقتوں میں اچھی بہن کے سوا کون نزدیک آتا ہے
یہ تو بہن ہے
کسی نے کہا یہ تو بیٹی ہے

ورنہ یہاں کون بے لوث خدمت میں
راتوں کی نیندیں اڑانے پہ آمادہ ہوگا
کسی نے کہا یہ حقیقت میں پہلی
ازل کی دبی خواہشوں کے تقاضوں کی تسردی کے لئے
استعاروں کی کشتی ہوئی کھکشاں ہے
کسی نے کہا دوستی سے بڑا کوئی رشتہ نہیں ہے
کسی نے کہا اس جہان تو ہم میں ہر شے غفل کی تیسرہ ہے
ہر کوئی حد امکان سے نا آشنا

اپنے اپنے معانی میں پابند و مجبور تھا
ہر نظر اور مقدس بندی کے مابین پردہ نکلتا رہا
ہر کسی کے لئے زندگی سے مراد رابطہ راز تھا

چاند نے سُکرا کر کہا

”آفتاب کہیں سے زیادہ مجھے علم ہے

مرد و عورت کے مابین پہلا حقیقی تعلق

وہی مرد و عورت کا پہلا حقیقی تعلق ہے

بس کے لئے ناگ روزِ ازل سے زمانے میں بدنام ہے

اور بات بھی سلسلے بعد کے سلسلے میں

حقیقت جہاں منقسم سات رنگوں میں

تو میں قزح بن کے

دل کو بھائی تو ہے ماتہ آتی نہیں —

رات خاموش تھی

وقت اس کے لئے ضبط کا امتحان تھا

مگر خاموشی ہر گھڑی تیر بن کر تھیں

اس کی کے سہارے پہلی ہوئی چاندنی میں ستارے رز نے گئے

سات برلی

”تو میں کی مسافت میں انسان نے

اپنی فطرت کو مجرم و گنہ جان کر

روشنی سے بچا ہے جوئے

میرے پیچھے جوئے دامنِ تیرگی میں پھینچے دیا

اور یوں چاند اور آفتاب کہیں سے زیادہ مجھے علم ہے

اور سارے زمانوں کے سامنے خدائی

میری کوکھ میں دفن ہیں

اور میں پیٹ کی ایسی ہلی نہیں ہوں

زمانہ وہ نزدیک آتا ہے

جب علم و عرفان و حکمت کے پرچم کی دنیا میں تغصیم ہوئی

کوئی سورما تیشہ ٹوڑے کر

زمیں اور زمیں کی مقدس پٹانوں کے سب باز افشا کرے گا

تو میری ازل کی بھری چھاتیوں سے

جوئے شیر بنے گئے لی

میری کوکھ سے کھسار نکلتا ہوا تازہ سُوج

زمانے کو روشن کرے گا

پہ ہنگامِ جشنِ طلوعِ صبح

زندگی اپنے ظاہر کے سارے بیاوے اُٹا دے گی

عُریاں خدائی کی تقدیر میں

لوگ خواہش کے ہر لفظ کے آستان پر ٹھکیں گے

تنہا کی پورش میں نغفوں کے فولادی دروازے کھل جائیں گے

اور صدیوں کے معنوب قیدی خیال

اپنے پاؤں میں بوسیدہ اقدار و معنی کی زنجیری توڑیں گے

اور پتھروں کی جگہ سُرخ پتھروں کی بارش میں

سارا زمانہ اُغیس بڑھ کے چوے گا۔

پیالوں میں زہرِ اب نفرت کی شعلہ نغمہ آئیں رزشوں کی بجائے

محبت کے شروب کی پیشکش

رُتسِ فردا کا آغاز ہوگی

بپھرتی ہوئی موجِ نغمہ کے بل پر

تھرکتی ہوئی نیمِ توہیں

حسین داترود میں گھٹیں گی

پگھلتے بدن

بارِ لذت سے دُک دُک کے پیتے ہوئے

گھومتے داترود سے مقدس خیالوں میں غسلیں گے

اقرارِ عہدِ محبت میں ہر لفظ کے ہونٹ

معنی کی شدت سے لڑیں گے

امکانِ تشریح اصل حقیقت کی انشاں میں

تازہ نئے دور کے نام کے جامِ چھٹیں گے —

تازہ نئے گئے دلے زمانے کے خوش کن دستور میں

آنکھوں کے پیمانے چھٹیں گے

تو نگر و نخل کے سہ رنگ نے کر دئی ہیں
تمنا کے لمحے کے ٹھیرے کی حدت میں دو جسم گھسنے لگے
ناپستی رقص کرتی شگفتہ مسترت نے
پیمانِ اُفت میں۔

اپنی جوانی کی اور چاند تاروں کی قسیم اُٹھائیں
نرمیں پر محبت کا اظہار چاہا
تو دل اور دل میں مجھے تیرا الفت کی تصویر عنوان بنی
اور نیچے شہادت کی انگلی سے لکھا
”میرے روبرو معنی !

جو تم نے مرا ساتھ چھوڑا
تو میں زہر کے زرد پیالے کو منہ سے نکال کر کہوں گی
کہ یہ مجھ کو برسوں پہلے بُدائی کے لمحوں کی کلفت سے بہتر ہے —
لیکن تمنا کے ساحلی پتھر ٹپکنے کو سمجھتے
رات کا نصف اول گزرنے کو تھا
چاند سر پہ لڑنے لگا

امتحان کی گھڑی آگئی
سینکڑوں مشعلیں دُور ڈھلوان سے
دھیرے دھیرے بندی کی جانب سرکنے لگیں
اور مہی زبانوں کے شعلے نفاذوں میں پھیلے
دھڑکن کے سید بادلوں نے بندی کو گھیرا
شگفتہ مسترت کو نیچے بلایا گیا

امتحان کی گھڑی اس کے علوم و ارادہ پر جاری ہوئی
میں نے چاہا کہ رد کوں
مگر وقت کا لمحہ مجھ سے گریزاں
مری دسترس سے پرے دُور ہوتا گیا

دُور آندھی اُٹھی
اور گہن چاند کو کھالیا

وگ تڑپک اُسے
تو اُن کی زبانوں پر تالے تھے
کانوں پہ ٹھہریں تھیں
آنکھوں پہ پردے تھے
کچھ لوگ ہلکے بڑھے اور برسے بالادلوں کو
برسے نذرِ شانوں پہ رکھے گئے چوبی تختے سے باندھا گیا
میرے چہرے پہ خوشیوں کی ہریں بکھرنے لگیں
اور مجھے لذت درد و گریہ ملا
چند لمحوں کی فرصت میسر تھی، میں نے
بندی پہ استادِ پتھر کو اپنی دہکتی ہوئی دونوں آنکھوں سے چرما
تو پتھر پہ آنکھوں کی تصویر کندہ ہوئی
اور دو آنسوؤں کی پلیدی زمین تک لگیں۔
دائیں جانب کھڑے زرد سالار نے بوڑھے راہب سے تعبیر چاہی
تو اُس نے کہا

”اس مقدس بندی کے پتھر کی آنکھوں سے جتنے آنسوؤں کی لکیریں
اُفت پر پھرتی ہوئی سُرخ اور زرد آندھی
سردوں پر لڑتے ہوئے چاند پر پھیلی دھرتی کا سایہ —
قیامت کے آثار ہیں —“

مجھ سے پوچھا تو میں نے کہا
”بندی کے پتھر کی آنکھوں سے جتنے آنسوؤں کی لکیریں
حقائق کے رستوں پہ جیتے ہوئے وقت کی داستان ہیں
گزرتے ہوئے ایسے کی علامت ہیں
اور سب گہی کے سمندر سے نکلے ہوئے درد و لذت کے موتی ہیں
پھیلی زمین کا لڑتے ہوئے چاند پر چودا سایہ
علامت ہے۔“

بم رات کے وسط میں ہیں
اُفت پر پھرتی ہوئی سُرخ اور زرد آندھی

اشارہ ہے

ملوثان آسنے کو ہیں

اپنے شہروں کو جاؤ تو ہرست امن و تعاون کا پیغام بھیجو

پڑائی قسیلوں کے بہ خونوں میں فولاد و آہن بھرو

سرحدوں پر کھڑے دیوداروں کی مانند نگراں رہو

اور بوسیدہ سدیوں کے مُردہ سوالوں کی تکرار چھوڑو

کہ "تکرار میں موت ہے

زندگی دو قدم آگے بڑھنے کو کہتے ہیں

نیکی ہری اور جز و سزا ایک مربوط و نامنقسم تجربہ ہے

جہاں زندگی کے فریضے کی لہر سافت کا ہر پل قیامت ہے

پل کی عدالت کے سب فیصلے ذات کے فیصلے ہیں

زمانہ حقیقی عدالت نہیں ہے

ڈرامہ اور سفرنامہ

ریوتی سرن شرما
اختر ریاض الدین

لیونٹی سرن شوما

”کچھ سفیدی کچھ سیاہی“

کرشن - میں حاضر ہو سکتا ہوں ڈرامہ نگار صاحب ؟
 سریندر - کون کرشن ! اسے آؤ، میں تمہارا ہی انتظار کر رہا تھا۔
 کرشن - باپ سے باپ ! تب میں یہیں سے لوٹا۔ آج میرے پاس آپ کا ڈرامہ سننے کا ٹکٹ ہے۔
 سریندر - (ہلکے سے ہنس کر) اے گھبراتا کیوں ہے۔ تیری بددعا سے پورا ہی نہیں ہوا۔
 کرشن - تب میں اندر قدم رکھنے کا خطرہ مومن لے سکتا ہوں۔
 سریندر - اے جابجا، اپنے نصیبوں کو نہیں سراہتا کہ ایک عظیم ڈرامہ نگار نے تجھے اس بات کا شرف بخشا ہے کہ
 کرشن - اُسے اپنی بکواس سنائے اور خرافات پر سروھنوائے ؟
 سریندر - کیا کہا ؟ - میں خرافات لکھتا ہوں اور بکواس کرتا ہوں ؟
 کرشن - بالکل - اور وہ تاہم ہے کہ وہ بھی بدانی سے نہیں کرتے۔ ہفتوں مہینوں جھک مارتے ہو، تب کہیں ایک گٹھیالے ڈرامے کی جھولدار گڈڈی تیار کر پاتے ہو۔
 سریندر - (سنجیدہ ہو کر) یہ تو ٹھیک کہتا ہے کرشن - میں واقعی جھک مارتا ہوں۔ ورنہ کیوں مجھے ایک ایک لائن کے لئے گھنٹوں فزیکل کرنی پڑے۔ کیوں ایک ایک سین پر دنوں کا کام کرنا پڑے ؟ کیوں آدھا پرنا ڈرامہ لکھ کر میں رُک جاؤں ؟
 کرشن - نہیں، خیر ایسی بات تو نہیں ہے۔ تمہارے ڈراموں میں ایک بات ہوتی ہے، ڈائیلاگ میں جان ہوتی ہے، وہ ایک خیال کی طرف لے جاتے ہیں۔ لاں یہ ضرور ہے کہ کلائیکس پر پہنچ کر ہمیشہ ٹھٹھک جاتے ہو۔ تمہاری سمجھ میں نہیں آتا کہ اپنے کیرکٹروں کو آگے لے جاؤ یا پیچھے ہٹاؤ۔ ان سے بغاوت کراؤ یا ان کے سر جھکواؤ۔
 سریندر - تم نے بالکل درست محسوس کیا ہے کرشن۔ اپنے کیرکٹروں کو ڈرامہ کی الجھن میں گرفتار کر کے میں خود اس الجھن میں گرفتار ہو جاتا ہوں کہ انہیں کس راستے پر لے جاؤں۔
 کرشن - لیکن اس میں اتنا سوچنے کی کیا بات ہے۔ وہ جس راستے پر جاتے ہیں، جانے دو۔
 سریندر - بچا ہے وہ غلط ہو ؟
 کرشن - لاں - دنیا میں لوگ غلط راستوں پر نہیں جاتے ہیں ؟ کیا بہن بھٹکنا زندگی کی سچائی نہیں ہے ؟
 سریندر - ہے اور اسی لئے میں ایسے کیرکٹروں کو پیش بھی کرتا ہوں۔ لیکن کیا زندگی کی طرح ڈراموں میں بھی ان کو بہک جانے دوں ؟

کیا اس سے سماج میں بیکنے کو بڑا دانہ ملے گا؟

کرشن - ہو سکتا ہے۔ مگر اس میں تمہارا کیا تصور؟ تم تو محض اس کی تصویر پیش کرو گے

سریندر - لیکن میں نوٹوگرافری نہیں ہوں۔ میں یہ بھی بتاؤں کہ نساہوں کا کیا ہونا چاہیے۔

کرشن - تو پھر اپنے کیرکٹروں کو شطرنج کی ٹیبلوں کی طرح گردن سے پکڑ کر صبح راستہ پر سے ہٹا دو

سریندر - لیکن یہ قدرتی رنگے گا۔ بنا ڈی سدا ہاراد کھلائے گا۔

کرشن - کھلانے دو۔

سریندر - لیکن وہ کسی اچھے لکھنے والے کو منظور نہیں ہو سکتا۔

کرشن - تو پھر کھڑے رہو، انکے برے دورا ہے پر۔

سریندر - کھڑا تو ہوں، تین دن کی سرکھپائی سے بعد بھی اس ڈرامہ کا صرف ایک ہی سہن اور ملود بایا ہوں۔

کرشن - بس ایک ہی سہن؟

سریندر - ال۔

کرشن - ذرا نہیں تو۔

سریندر - وقت سنئے؟

کرشن - آج وہ تو فداق تھا درنا اپنے پاس پچھ اور رہے ذرے وقت ہمیشہ رہتا ہے۔

سریندر - تو سنو۔ تم یہ سن چکے ہو کہ میرے ذرا سے کی میری نہیں آشا اپنے پی کشور سے خوش نہیں رہتی۔ اسے نہ چاہئے کی وجہ سے ہر وقت

اسے غصہ در بھینچا ہٹ چڑھی رہتی ہے۔ لیکن کچھ دن بعد اس کا کشور کے پارٹنر جینر سے پر ہو جاتا ہے اور اس کی گھٹن اور بھینچا ہٹ

کپڑے کی طرح چھٹ جاتی ہے۔ وہ تہقہوں میں پھوٹ پڑتی ہے۔

(ڈرامہ کا سہن - ایسے باقاعدہ پیش کیا جائے)

آشا - ادہ چندر! تم مجھے ہنسا ہنسا کر مار ڈالو گے۔ اب بس کرو۔

چندر - نہیں، نہیں آج نہیں آشا۔ آج تو اتنے دنوں کے بعد بیل کو نفیہ شاتے دیکھا ہے۔

آشا - لیکن بیل اب نئے شاتی ہی رہے گی چندر۔

چندر - مجھے مت بھلاؤ آشا۔ میرے لیے بہار کے دو چادر ہی آئے ہیں۔ ان کے جانے ہی پہلے ماموش ہو جاتی ہے۔

آشا - لیکن اب خاموش نہیں ہوگی۔ جس نے بیل کے دل کی ٹھٹھری ہوئی کھلانی سب اس کے اس کی تمام سے سنے سوں و

آدو کیا ہے، بیل اس کی ڈل پر سیرا کئے بن اب نہیں رہ سکتی۔

چندر - (معنی خیر انداز) کشور کے آنے کے بعد بھی؟

آشا - (کھٹے دل سے) ہاں، ان کے آنے کے بعد بھی۔

چندر - پھر کشور پر سوں واپس آ جائے گا۔

آشا۔ آجانے وہ اب میں اور نہیں چھپاؤں گی، سب کچھ بتا دوں گی۔ کہ اب میں تمہارے بنا نہیں رہ سکتی۔ لیکن کیا اس وقت تم ان کا ٹور آگے نہیں بڑھا سکتے؟

چندر۔ کیوں نہیں بڑھا سکتا۔

آشا۔ تو بڑھا دو۔ ان کو تار دے کر کوئی اور کام بتا دو کہ تمہاری ٹیکل کو چھپانے کے لئے کچھ دن اور مل جائیں۔

چندر۔ کل ہی لو۔ میں، یکسپر س تار دے کر ایسا کام بتا دوں گا کہ وہ آٹھ دن سے پہلے نہ آ سکے گا۔

آشا۔ ضرور بتا دو اور میں بھی جتنی لکھ دوں گی۔

چندر۔ تمہارے جتنی لکھنے کی کیا ضرورت ہے؟

آشا۔ یہ تمہیں جانئے۔ اگر میں جتنی نہیں لکھوں تو تمہارے تار اور ٹیکگرام سب بیکار رہیں گے۔ کشور نار وارسب کی پرداہ کیے بغیر پسوں۔ پس آجائے گا۔

چندر۔ اتنا یقین ہے؟

آشا۔ یقین نہیں تجربہ ہے۔ ایک بار لکھتو تو پر گئے تھے، میری جتنی ڈاک میں گم ہو گئی تھی، چوتھے دن دیکھتی ہوں تو رادھوڑ چھوڑ کر گھر آ گئے تھے۔

چندر۔ روپ ہی ایسا ہے تمہارے پاس۔ مجھے دکھاؤ ان آٹھ دنوں میں آپے کو بھٹوس بیٹھا ہوں۔

آشا۔ تم بھٹو لے کر کہ میں؟ چندر یہ من آج تک کسی کے لئے بے کل نہیں ہوا۔ یہ آنکھیں آج تک کسی کے انتظار میں دروازے پر نہیں لگیں۔

ان باتوں نے آج تک کسی کا دامن کھینچ کر کچھ کہنے کی کوشش نہیں کی۔ لیکن تم جب تک نہیں آتے میں انتظار میں تارے کی طرح دھڑکتی

رہتی ہوں۔ جب تم گھر جانے لگتے ہو تو ایسا لگتا ہے جیسے سورج جا رہا ہے، روشنی جا رہی ہے، برقیے دیشوں کا دھند میں لپٹا ہوا ہیں

کو کاٹنے والا جاڑا آ رہا ہے۔

چندر۔ آشا۔ کیا تم مجھے سچ بتا چاتی ہو؟

آشا۔ (دور کے ساتھ) تمہیں شبہ ہے؟

چندر۔ نہیں۔ لیکن سوچتا ہوں اگر تم مجھے بتا چاہتی ہو تو کشور کے لئے تمہارے دل میں کیا جگہ ہے؟

آشا۔ کشور کے لئے؟ چندر تم چونک اٹھو گے۔ پر یہ ایک سچ ہے کہ مجھے آج بھی نہیں معلوم کہ میری زندگی میں اس کی کیا جگہ ہے کبھی لگ

ہے، وہ ایک ڈھولا ہے جس کے اوپر میری مغرور اور ضدی طبیعت کی ڈاٹ کھڑی کی گئی ہے۔ کبھی لگتا ہے، وہ ایک زینہ ہے

جس کی ہر شے کو بے دردی سے روند کر میں غرور کی اوندکی، خود پسندی کی منزلیں سر کرتی چلی گئی ہوں۔ اس سے زیادہ وہ میرے

لیے کچھ نہیں ہے۔

چندر۔ پھر تمہاری شادی کیسے ہوئی؟

آشا۔ میری اپنی مرضی سے۔

چندر۔ کیا؟

آشنا۔ میری اپنی مرضی سے۔

چندر۔ یہ تم کیا کہہ رہی ہو؟

آشنا۔ جو میری زندگی کا سب سے اچھا ہوا سچ ہے۔ چندر میں ایک بڑے بدمذاج پولیس افسر کی بیٹی تھی۔ حکومت کو ناگوار دوسروں کو اپنے سے چھوٹا سمجھنا شاید انھیں سے بڑے خون میں آیا۔ چھوٹی تھی تبھی گھنٹے بھرے مزار پر قبضہ کر لیا۔ کشور میرے پتاجی کے دست کاڑکا تھا۔ وہ میرے پاس آتا، میں اُسے ڈانٹتی، پٹھکارتی، نظر انداز کرتی، پر وہ اس گھنٹی بھاؤ سے میری پوجا کرتا رہا۔ میں نے جتنا جھکایا، وہ جھک گیا۔ لیکن اُسے جھکاتے جھکاتے جیسے میں بھی جھک گئی۔ میرے حکم چلانے سے ایسے، اپنی پوجا کروانے کے لیے وہ بالکل ناگزیر ہو گیا۔ وہ نہ آتا تو میری ضدی گھنٹی طبیعت ایک ساپ کی طرح پاز ہر زمانے کے لیے بھین مارتی پھرتی۔ میں نے ایک دن جب میرے پتاجی نے اس سے بیاہ کے لیے پوچھا، تو میں نا کر سکی۔

چندر۔ (خوف زدہ ہر کر) اوہ۔ تم نے دل کی تسکین کے لیے نہیں، اپنی ضدی و ریٹیل طبیعت اور انا کی تسکین کے لیے کشور سے

شادی کی؟

آشنا۔ ہاں چندر۔ اور اس آدمی نے اپنی شخصیت کو میری مذکورہ کے میرے مزاج کو اور میری معذور طبیعت کو متاثر نہ بنا دیا۔ اس نے میرے اندر سب جذبات، سب بھاؤ نائن کو کھالیا۔ بس رہنے دیا ایک جہد۔ عورت کا، گھنٹہ کا، خود پسندی کا۔

چندر۔ (دھواخوف سے) اور میں؟ تب میں کیا ہوں؟

آشنا۔ تم؟ چندر تم میرے دل کی دلدلی میں اس طوفان کی طرح آئے ہو جس نے میرے اندر اگلے بوئے غور نے تنا مار درخت کو چوڑی سے پکڑ کر فرش سے ملا دیا ہے۔ تم وہ طوفان ہو جس نے اپنی ٹاپوں کی دھمک سے دھڑکنے کے بعد سینے میں دھڑکن پیدا کر دی ہے۔ تم نے میرے دل کو دھڑکنے کا سکھا دیا ہے۔

چندر۔ میری آشنا۔ میں نے بھی زندگی میں کسی کے اگلے گھٹنے نہیں ٹپے۔ ہر چیز کو ہاتھ لے ایک جھٹکے سے اپنی راہ سے ہٹا دیا ہے۔ لیکن تم کو تم میری زندگی کی پہلی مار ہو۔

آشنا۔ تو مجھے اپنی زندگی کی آخری جیت بنا لو چندر۔ کیونکہ میں پیار کرنا نہیں، رہنا چاہتی ہوں۔ جو جا کر دانا نہیں، کرنا چاہتی ہوں۔ مجھے اپنے پیار کی آگ میں بس ایسے جھل جانے دو، جیسے پوجا میں دھوپ جل جاتی ہے۔

(سچین ختم)

کرشن۔ وہ وہ کیا خوبصورت اور اچھوتی چیز لکھی ہے۔ ایک مرد عورت کے قدموں میں نائین کی طرح بچھ کر اس کا دل نہیں جیت سکتا اور ایک عورت محض پیار پا کر ہی خوش نہیں ہو سکتی۔ اس سچ اتم نے کیا خوبصورتی سے پیش کیا ہے۔ سچ کہتا ہوں، یہ تمہارا سب سے کامیاب کیرکچر ہے۔

میریندر۔ لیکن میرے نزدیک سب سے زیادہ خطرناک اور انجھن میں ڈالنے والا کیرکچر کرشن۔ یہ کیوں؟

میریندر۔ اس نے کر یہ ایک غلط کام کر رہا ہے۔ یہ اپنے پتی کے ہوتے ہوئے ایک پرانے مرد کی محبت میں گرفتار ہوا جا رہا ہے۔ اگر میں

اسے محبت کرنے دیتا ہوں تو مجھ پر سماج کے اخلاق کو بگاڑنے کا الزام عائد ہوتا ہے۔ اگر اسے محبت کرنے سے باز رکھتا ہوں تو یہ کیرکٹر ختم ہو جاتا ہے۔

کرشن۔ یعنی ڈرامہ لکھتے لکھتے آپ خود ہیملٹ بن کر رہ گئے ہیں، جسکی سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کرے، کیا نہ کرے؟
سریندر۔ ہاں کرشن، میں سچ سچ ہیملٹ سا بن کر رہ گیا ہوں۔ ڈراموں میں ایسے انسانوں کو پیش نہ کروں تو ڈرامہ نہیں بنتا اور اگر ایسے انسانوں کی مدد سے ڈرامہ بناتا ہوں تو سماج بگڑتا ہے۔

کرشن۔ یعنی ایک طرف کناں، ایک طرف کھاٹی۔

سریندر۔ ہاں یاد۔ تم ہی بتاؤ کیا کروں؟

کرشن۔ ہیملٹ کی طرح دھڑکتے رہو، ٹوپی اور ناٹ ٹوپی۔ ڈرامہ نگار نہ بنو گے، ایکٹر بن جاؤ گے۔
سریندر۔ تو تو مذاق کرتا ہے۔

کرشن۔ تو اور کیا کروں؟ میں تو خود اپنے خیال کی شطرنج کا ہرہ ہوں، تجھے کیا چاہتا سکتا ہوں۔۔۔۔۔۔ ہاں جو زندگی کا سچ ہے، اسے اپنے ادب کا سچ بنانے سے ہرگز نہ ڈر۔ جیسے لکھا جاتا ہے ڈرامہ کو لکھ ڈال۔

سریندر۔ تو لے۔۔۔۔۔۔ اب اسے ختم کر کے ہی اٹھوں گا۔

کرشن۔ بالکل۔ میں اب جاتا ہوں، کل آؤنگا۔

سریندر۔ کس وقت؟

کرشن۔ اسی وقت۔ لیکن ڈرامہ تیار ملے؟

سریندر۔ دیکھ کوشش تو کرتا ہوں۔ اچھا۔

کرشن۔ بائی، بائی۔

سریندر۔ (لکھتے ہوئے) اب اگلا سین۔۔۔۔۔۔ اس میں کیا ہو؟ کشور ٹور سے واپس آجائے۔۔۔۔۔۔ وہ آٹا کے ٹٹے بہت

سی چیزیں لائے۔ کشور پوچھے۔۔۔۔۔۔ کیسی ہیں؟ آٹا بنا کسی جذبہ کے کہے۔۔۔۔۔۔ اچھی ہیں۔ کس کے ٹٹے ہیں؟ کشور حیران

رہ جائے۔۔۔۔۔۔ ”تمہارے ٹٹے“۔۔۔۔۔۔ ”میرے ٹٹے“۔۔۔۔۔۔ اب بٹا ایک دم کھڑی ہو جائے اور کشور کے بالکل

قریب جا کر کہہ دے۔۔۔۔۔۔ دیکھو اب سے تم میرے ٹٹے کچھ نہیں لاؤ گے۔ اب تم سے کچھ نہیں لے سکتی میں چندر سے محبت کرنے لگی ہوں۔

خیال! اب ابھی سفید لباس میں عبوس ایک عورت داخل ہوتی ہے۔ یہ زندگی میں پاکبازی کی تشیل ہے، اور زندگی کے بارے میں پہلا خیال ہے۔

نہیں نہیں قلم روک دو، آگے ایک نقطہ نہ لکھو۔

سریندر (چونک کر) کون؟

خیال! میں۔

سریندر۔ تم؟

خیال!۔ ہاں۔ میں تمہیں یہ سب کچھ نہ لکھنے دوں گی۔

سرنیدر۔ لیکن تم ہو کون؟

خیال۔ ایک خیال۔

سرنیدر۔ لیکن یہ خیال؟

خیال۔ جو زندگی میں پاکیزگی کا، رشتوں میں پوتہ ناکا حامی ہے۔

سرنیدر۔ لیکن میں ایسا کیا کروں؟

خیال۔ تم زندگی کی پاکیزگی ختم کر رہے ہو۔ ایک شادی شدہ عورت کو اس کے کدو سے گہرا رہے ہو۔ اس سے وہ کام کر رہے ہو جو

دھرم اور انسانیت دونوں کے خلاف ہے۔

سرنیدر۔ لیکن میں خود کچھ نہیں کر رہا۔ میں نے زندگی میں ایک ایسی عورت دیکھی ہے۔ سی پر لکھ رہی ہیں۔

خیال۔ لیکن اسی عورت پر کیوں؟ دنیا میں اور عورتیں بھی تو ہیں؟

سرنیدر۔ ہیں؟

خیال۔ پھر؟

سرنیدر۔ بات یہ ہے۔۔۔۔۔ کہ اس عورت کو دیکھ کر ذہن میں خیال آیا۔۔۔۔۔ بیاہ ہوئی، مگر معلوم کیا جائے، اس نے ایسا

کیوں کیا؟

خیال۔ یعنی آپ بڑائی کی وجہ معلوم کرنا چاہتے ہیں؟ ٹرے کو بھگت چاہتے ہیں؟

سرنیدر۔ ہاں، اس میں بڑائی کیا ہے؟

خیال۔ (زور سے) اس میں بڑائی ہے۔ بڑائی کا جنم دکر کیا جائے، وہ اتنی پھیلتی ہے۔ اس کو جتنا قریب سے دیکھا جائے وہ اتنی

ہی دلکش معلوم ہوتی ہے۔

سرنیدر۔ کیسے؟

خیال۔ جیسے تمہارے سطلے میں ہوا۔

سرنیدر۔ میرے؟

خیال۔ ہاں تم نے اس عورت کو دیکھا تو تمہارے اندر اس کی بڑائی کو جاننے کی خواہش پیدا ہوئی۔ تم اس کے بارے میں لکھو گے

تو اور لوگوں کے دل میں ان سے سنے کی خواہش پیدا ہوگی۔ بڑائی چھپی رہنے کے بجائے نکلی ہو جائے گی، پھیلتی چلی جائے گی۔

سرنیدر۔ لیکن اگر ڈاکٹر کسی مریض کے اصلی حالات معلوم کرنا چاہے، اس کے مرض کی وجوہات معلوم کرنا چاہے تو کیا مرض دونا پھیلتا ہے؟

خیال۔ مرض اور بڑائی کی ایک جیسی بات نہیں ہے۔ مرض میں کشش نہیں ہوتی، لذت نہیں ہوتی۔ لیکن بڑائی میں اکثر ایک آوارہ قسم

کی دلکش ہوتی ہے۔ غلط قسم کی لذت ہوتی ہے۔ وہ آدمی کو اپنی طرف کھینچتی ہے۔

سرنیدر۔ کیا میں بڑائی کی طرف کھینچا ہوں؟ میں نے لذت لی ہے؟

خیال۔ بالکل۔

سریندر۔ کیسے؟

خیال ۱۔ اپنے اس ٹکڑے کو پھر سے پڑھو جس میں آشا اپنے پی کے پارٹنر سے محبت کا اظہار کرتی ہے۔ کیا تم نے اس کے گرسنے کو بدردی سے پیش نہیں کیا؟ کیا تم نے چندر کے لئے آشا کی ناجائز محبت کو ایسے خوبصورت اور پاکیزہ الفاظ میں نہیں مانڈھا کہ وہ صحیح نظر آنے لگیں؟

سریندر۔ صحیح نہیں، قدرتی نظر آنے لگے۔

خیال ۱۔ یہ اور بھی خطرناک بات ہے۔ اگر بُرائی قدرتی نظر آنے لگے تو اس کے نتیجے اور بھیانک ہوتے ہیں۔

سریندر۔ لیکن کیا بُرائی قدرتی نہیں ہوتی؟

خیال ۱۔ ہوتی ہے اور اسی لئے اس کی روک تھام کے لئے ضروری ہے کہ اسے قدرتی بنا کر پیش نہ کیا جائے۔

سریندر۔ لیکن یہ تو ذہنی ہے، بیانی ہوگی۔ انسان کو اندھیرے میں، دہرے میں، گمراہی میں رکھنے کی ناپاک کوشش ہوگی۔

خیال ۱۔ ناپاک نہیں، پاک اور نیک نیتی سے بھرپور کوشش ہوگی۔ جب بُرائی انسان کی، اس کے امن و چین کی دشمن ہے تو تم اتنے ایماندار

کیوں بنو کہ برائی کو قدرتی قرار دو؟ جب بُرائی نے اردو مردوں کے لئے خطرناک ہوتا ہے تو تم اسے اچھا بھی ثابت کرنے کی کوشش

کیوں کرو؟

سریندر۔ اس لئے کہ..... کہ کھنے والے کو ایماندار سے کام کرنا چاہیے، اُسے ہمیشہ سچ کر پیش کرنا چاہیے۔

خیال ۱۔ سچ کو نہیں۔ آدیش کو پیش کرنا چاہیے۔ اسے، اونچے اھروں پر اٹل رہنے والے مرد اور عورت پیش کرنے چاہئیں اسے نیکی

اور دھرم اور ایمان کی تعلیم دینے والی کتا کہانیاں لکھنی چاہئیں تاکہ کمزور مرد عورتوں کو صہارا ملے۔

سریندر۔ لیکن تب وہ ادب یا ساقیہ آدرش وادی ہو جائے گا لوگ اسے فرضی اور لکچر بازی سے بھرپور سمجھ کر ماتھے بھی نہ لگائیں گے۔

خیال ۱۔ یہ محض تمہاری ماتجربہ کاری ہے تم نے کسی داس کا رام حیرت، انس پڑھا ہے؟

سریندر۔ پڑھا ہے۔

خیال ۱۔ میں کیسے؟

سریندر۔ آدرش اور اپریش۔

خیال ۱۔ اسے کتنے لوگوں نے پڑھا ہے؟

سریندر۔ ان گنت لوگوں نے۔

خیال ۱۔ اسکی کتنی کاپیاں بکی ہیں؟

سریندر۔ ناکھوں!

خیال ۱۔ کب سے۔

سریندر۔ سینکڑوں سالوں سے۔

خیال ۱۔ اور تمہاری اور تم جیسے خیال رکھنے والے لیکھکوں کی۔

سریندر۔ (ہنسنے لگا) بہت کم

خیال۔ تو خود ہی فیصلہ کر دو تمہاری بات سچ ہے یا سچی؟ خود میں اب تک اس کی اولیٰ کو مانا بسند کرنے میں اس کی ضرورت نہ۔
آدھش کی؟

سریندر (لڑک کر) اس سے تو تمہاری ہی بات ثابت ہوتی ہے۔

خیال۔ یہ تم آوارہ مردوں اور بدچلن عورتوں کی کہانیاں کیوں لکھتے ہو؟ گناہ سے سیاہ و ربا پائے لوٹھ سے کالے چبڑوں میں، دشمنی کی کرن دکھانے کے جتن کیوں کرتے ہو؟ یہیں نہیں دکھاتے ان مرد عورتوں کی مدد و جہد تو دیا جبر کے ڈکوبوگ کر بھی پتی غیبی کے آدھش پر جھگڑتے ہیں۔

سریندر۔ تو اس ڈرامہ کا کیا کردار؟ اسے پھاڑ ڈالو؟

خیال۔ نہیں۔ اگر اسی محنت کی بجائے زمت پھاڑو

سریندر۔ لیکن پھر اسے پورا کیا ہوگا۔

خیال۔ کر ڈالو۔

سریندر۔ لیکن کیسے؟ یہی تو تین دن سے مجھ میں نہیں آ رہا۔

خیال۔ وہ تو نہیں آئے گا، کیونکہ تم اس عورت کے باپ کو نکال چاہتے ہو غلط میں سمجھ رہا ہوں۔ لیکن اگر تم میرے بنائے راستے پر چلا کر دو گے تو کبھی رگلاٹ نہ پڑا رہے گی۔ تم اس عورت سے بشتا تاپ کر ڈالو۔

سریندر۔ بشتا تاپ؟

خیال۔ ہاں۔

سریندر۔ کس طرح؟

خیال۔ کوئی وجہ نکال لو۔

سریندر۔ کوئی وجہ؟ میری محنت تو مل ہی آتی!

خیال۔ تمہاری محنت میں کیوں آئے گی بسے لسانے گھرا جاڑنے اور مرد عورتوں کو غلط راستے دکھانے کی عادت عویژن ہوئی ہے۔ تم ایسا کر دو کہ..... کہ آشا کو چندر کے ساتھ بھیج دو۔

سریندر۔ آشا کو چندر کے ساتھ، یعنی وہ اپنے چکی کٹور کو چھوڑ دے؟

خیال۔ ہاں۔ لیکن اسی رات جب وہ گاڑی میں جا رہے ہوں تو ان کا اکیڈنٹ ہو جائے۔ چندر کو صحتی چوٹ آئے لیکن آشا کا جبرہ

بھیانک طور پر زخمی ہو جائے۔ اس کو بھی بھنورا چندر، آشا کے رزق کے حصول کے واسطے دیوانہ لڑا سے لھڑھائی اور جبر میں دن

کے بعد آشا کو اسپتال سے ٹھیک ہونے کا دن آئے تو.....

(دی نظر پیش کیا جائے)

فارس۔ دیکھو، تم ٹھیک ہو گئی ہو، آج تمہیں چھٹی مل جائے گی۔

آشا۔ مجھے معلوم ہے۔

نرس - تمہارا وہ آدمی ایک ہفتہ میں واپس آنے کو کہہ گیا تھا، اب تک نہیں آیا۔
 آشا - وہ میرا آدمی نہیں تھا۔
 نرس - کیا؟

آشا - وہ میرا آدمی نہیں تھا۔ وہ میرے رس کا لوبھی تھا۔

نرس - تو کیا تم اس کے ساتھ ؟

آشا - ہاں۔ میں اپنے آدمی کو چھوڑ کر اس کے ساتھ چلی آئی تھی۔ میں اپنے دیوتا سماں پتی کا ساتھ چھوڑ کر اس کے ساتھ پاپ کے پانیوں میں اتر رہی تھی۔ لیکن مجھے پھل مل گیا۔

نرس - تو اب کہاں جاؤ گی؟

آشا - جہاں بھی میری تقدیر لے جائے گی۔

نرس - اپنے پتی کے پاس نہیں جاؤ گی؟

آشا - یہ منہ لے کر؟ پاپ کے داغوں سے چھد ہوا چہرہ اور داسنا کے لوبھ سے پھوٹی آنکھ لے کر؟

نرس - لیکن سچا پتی اپنی تینی کا روپ نہیں دیکھتا۔

آشا - گن دیکھتا ہے۔ میں میرے پاس گن بھی کیا ہیں؟ نرس: میں نے اپنے روپ پر گھنڈ کرنے کے سوا آج تک کچھ نہیں کیا۔ میں نے اپنے پتی کی کوئی سیدھا نہیں کی۔ ان کو کوئی سکھ نہیں دیا۔ جب بھی انھوں نے پیار مانگا، میں نے ان کے ساتھ پھل کر کے اپنا پیار ایک دوسرے آدمی کو دیا۔ مجھ جیسی عورت کے لئے نرک میں بھی جگہ نہیں ہو سکتی۔

(تجھی کشور داخل ہوتا ہے۔ وہ ایسے بولتا ہے جیسے سبق رٹ کر آیا ہو)

کشور - دیسے نہ کہہ آشا۔

آشا - کون؟

کشور - میں، کشور۔

آشا - آپ آپ (منہ پھر کر) بھگوان کے لئے رٹ جا اپنے۔ میرے سامنے مت آئیے۔ مجھ پاپ کے منہ سے اپنی آنکھوں کو کلکت نہیں کیجئے۔

کشور - آشا تمہیں دیکھ کر میری آنکھیں کلکت نہیں ہو سکیں۔ میں تمہارا روپ دیکھنے نہیں آیا ہوں۔ اتنا دیکھنے آیا ہوں۔

آشا - میری آتما؟

کشور - ہاں آشا۔ کشٹ کی آگ میں جل کر آتما کا کھوٹ بھی جل جاتا ہے۔ آنکھوں پر پڑا ہوا مومہ مایا، روپ دھن کا پروانھی ٹھٹھ جاتا ہے۔ اس کے بعد صرف آتما رہ جاتی ہے۔

آشا - آپ کیا کہہ رہے ہیں۔

کشور - جو پریم سیر ہے۔ تمہارے اور میرے بیچ روپ کا بادھا تھی۔ آج یہ بادھا ہٹ گئی ہے۔ اب تم مجھے پورے من سے ہمیشہ ہمیشہ

کے نئے چاہ سکرگی۔

آشا۔ آپ اب میں میرا پیار سونیکار کر لیں گے؟

کشور۔ ہاں..... کیونکہ تم میری بریکار مجبور نہیں ہو چکی ہو۔ چنی جس کے ساتھ پرمانہ نے جہم جتنا ترسے ہندھن بانہ سے ہیں۔

آشا۔ ہم میں نے پاپ کیا ہے۔

کشور۔ لیکن اب پشچان پ کر لیا ہے۔

آشا۔ لیکن پراشچت نہیں۔

کشور۔ پشچان پ سے بڑا پراشچت نہیں ہوتا آت۔ دوشی میں بھی ہوں۔ میں بھی پہلے تمہارے دہ ب کو چاہتا تھا، پر آج سے میرا پیار بھی شریکے موہ سے نکلت ہو گیا۔ اب سے مارا تمہارا پیار آتا ڈل کا پیار ہو گا۔

آشا۔ میرے دیوتا، میری سوانی آپ کتنے دتال ہیں۔

کشور۔ میرے پیر میں نہ پڑو آشا..... شرن میں آؤ اس پرمانہ کی جس نے ہرے من میں دیا اور دھرم کا دیپک جلا لیا۔ جس نے ہمیں اس سینہ کا گیان کرایا کہ.....

دیا دھرم کا مول ہے، پاپ ٹول ایمان

تلسی دیا نہ چھوڑو جب لگ گھٹ میں پران

خیال ۱۔ کیوں کیسا ہا؟ ہو گیا نہ تمہارا ڈرامہ پورا؟

سریندر۔ رگ رگ کر ااں ایک طرح سے کچھ ہر لیا۔

خیال ۱۔ رستہ سے) ایک طرح سے نہیں سب طرح سے۔ اس ڈرامے کا اور جس طرح بھی انت کر دے گے، اس سے بڑا ہی پھیلے گی۔ زندگی کا تانا بانا اُدھر طے گا۔ کیا سوچنے لگے؟

سریندر۔ کچھ نہیں۔

خیال ۱۔ تو بس اسے لکھ ڈالو، میں جاتی ہوں۔

سریندر۔ اچھا۔

(خیال ۱ چلا جاتا ہے۔ خیال ۲ آتا ہے) یہ بھی عورت کی آواز میں بولتا ہے،

خیال ۲۔ (طنزاً) تو جناب کا جینسو بدل گیا۔

سریندر۔ کیا مطلب؟

خیال ۲۔ کچھ نہیں۔ صرف یہ کہ جناب کو شستی آگئی۔ ان الجھنوں سے بچنے کا راستہ مل گیا جواب تک آپ کے لہم کی رہا میں پہاڑی ہوئی تھیں؟

سریندر۔ ہاں۔

خیال ۲۔ اور آپ اپنی حسین ہیر دشن کو بد صورت عورت اور محبت کے موم سے بنے ہیر کو آدرش کا دیوتا بنانے جا رہے ہیں؟

سریندر۔ ہاں۔

خیال ۲۔ (اور تیری سے) اور پھر آپ کے اس ڈرامہ کو جو بھی اُٹھا پڑھے گی، وہ سدھر جائے گی؟ جو کشور پڑھے گا وہ اپنی بھنکتی سنی عورت کا ہاتھ تمام کرپیم کے گیمت گاتا ہوا موکش کی ادھ چلا جائے گا؟
سریندر۔ سدھارے بڑا کس کیا مطلب؟

خیال ۲۔ کچھ نہیں۔ صرف اتنا معلوم کرنا تھا کہ ابھی ابھی جو خیر تشریف لے گئی ہیں، کیا آپ ان کی بات پر بیچ بچ ایمان لے آئے ہیں؟
سریندر۔ ۱۲۔ میں اس بات کو محسوس کرنے لگا ہوں کہ بڑائی اور بڑے لوگوں کا جتنا ذکر کم کیا جائے، اتنا بڑائی کا پھیلاؤ کم ہوگا۔ نہیں انسانوں کی کمزوریاں نہیں، ان کی اونچائی، ان کی استقامت، ان کے آدش پیش کرنے چاہیے۔

خیال ۲۔ بہت خوب۔ پھر تو رنگ کافی گہرا پڑھا ہے۔ لیکن ایک سوال پوچھ سکتی ہوں؟
سریندر۔ کیا؟

خیال ۲۔ اس قسم کا جگ سدھارا اور آدش دادی لڑیچہ آپ کی پہلی مرتبہ لکھیں گے یا پہلے بھی کچھ لکھا جا چکا ہے؟
سریندر۔ اس سے پہلے اس سے بہت بہتر اور بہت زیادہ لڑیچہ لکھا جا چکا ہے۔

خیال ۲۔ وہ لوگوں نے اسے پڑھا ہے؟

سریندر۔ انھوں نے پڑھا ہی نہیں ہے، پڑھا ہے۔ ماتھے سے لگایا ہے۔ صبح شام اس کا پاتھ کیا ہے۔

خیال ۲۔ اور بڑائی لکھی ہے؟

سریندر۔ ضرور لکھی ہے۔

خیال ۲۔ یعنی دنیا پیسے سے بہتر ہو گئی ہے؟

سریندر۔ (چونک کر) ایں؟

خیال ۲۔ یعنی آج کے لوگ پچھلے لوگوں سے زیادہ اچھے، زیادہ ایماندار، زیادہ نیک ہو گئے ہیں؟
سریندر۔ نہیں۔

خیال ۲۔ تو پھر آج کل کے لوگ پُرانے لوگوں سے بُرے ہیں؟

سریندر۔ ۱۱۔ نہیں، نہیں۔ آج کل لوگوں نے ان کو پڑھنا کم کر دیا ہے۔

خیال ۲۔ غلط۔ مذہبی اور آدش دادی کتابیں آج بھی کروڑوں کی تعداد میں پھیلی ہیں اور مُنت کے مول بانٹی جاتی ہیں۔ دنیا کی دفعی آبادی آج بھی اپنا بہترین وقت اُنھیں کی گردان میں گزاتی ہے۔

سریندر۔ پھر تم کہنا کیا چاہتے ہو؟

خیال ۲۔ صرف یہ کہ یہ آدش دادی قصے اور ناولک لکھنے اور پڑھنے سے کچھ حاصل ہوا ہے، منہ ہوگا۔ انسان جتنا بڑا تھا، اتنا ہی بڑا ہے اور رہے گا۔

یہ غلط ہے۔

یہ سو فیصدی صحیح ہے۔ ان لوگ آج بھی لڑتا ہے، آج بھی قتل کرتا ہے۔ اور آج بھی چوری، زنا اور زیادتی کرتا ہے۔

سرنیدر۔ گمراہ بنے بیٹے پر بے مانی، بے نصافی و درپردہ سی میں تڑپتا ہے۔

خیال ۲۔ کیونکہ اب اس کے لئے اسے خون بہانے اور نسلوں کو حکم نامہ رشتہ داری میں ہیں، کارخانے سے پتہ لے کر تیار
مراغوں کی طرح وہ ناکھوں میں دروں کی محنت سے اپنے سے حل تیار ہوتا ہے۔ وہاں سے ایک ہوسے میں منہ پر بنا دانت
ٹھانے نفع اور سود کے ذریعہ لوگوں کے خون چوس رہا ہے۔ آرٹ اور فیکٹری، سٹینس کی معرفت باحرم کھوے نکلے تاج
اور ارباب شانہ مناظر دیکھ کر اپنے نفس کی تسکین کر رہا ہے۔ انسان جو کچھ جبل میں رہا تھا، اب بھی رہا ہے۔ وہ فہم نے باریک سیاست
شادی، آرٹ اور کلچر کے تنازعہ نام دے کر اسے قبول کر رہا ہے۔

سرنیدر۔ تب تو انسان سب سے بڑا ہوا؟

خیال ۲۔ ہاں، پر ساتھ ہی شکر بھی کر رہا ہے کہ وہ بڑا ہے۔

سرنیدر۔ کیا؟

خیال ۲۔ کہ وہ بڑا ہے۔ جس دن اس کی ہر نی حکم ہو جائے گی، اس کی ترقی بھی رک جائے گی۔ یہ۔۔۔۔۔

سرنیدر۔ یہ تم کیا کہہ رہی ہو؟

خیال ۲۔ وہ جو انسان کی تاریخ کا سب سے بڑا پیچ ہے۔ افرانسیس قاسم، اور ظالم نہ ہوتا تو تیرے سے لڑ گیا۔ اگر عیاش نہ ہوتا
تو یہیوں سے عطر، کوٹے سے ریشم اور تانے سے ٹبر نہ لگتا۔ اگر ناجائز اور چوری چھپے محنت نہ ہوتا تو لیداس سے ڈرامے اور شہرت
کے اخسانے نہ لگتا۔ اگر بے ایمان نہ ہوتا تو رقص شامسر اور ڈاس کا کیپٹن نہ لکھے جاتے۔ انسان نے جو کچھ پیدا کیا ہے، اس وجہ سے
کیا ہے کہ وہ بڑا بھی ہے۔ جس دن وہ بڑا نہیں رہے گا، حضرت، عصہ اور حرص دوس سے ڈر رہے ہو جائے گا، اس دن مالاب کے
ٹھہرے پانی کی طرح سر کر سیاہ ہو جائے گا۔

سرنیدر۔ تو۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ پھر کیا ہم بڑائی کو جوں کا توں قبول کریں؟ اسے دور کرنے کی کوشش نہ کریں؟

خیال ۲۔ ہم سے دور نہیں کر سکتے۔ سمجھ کر صرف بارہ کے پانی کی طرح قابو میں رہتے ہیں۔ وہ وہی تھوڑے عرصہ سے لئے۔ اس کے بعد
ہمیں اس کے بہاؤ کے لئے دروازے نکالنے ہوں گے۔

سرنیدر۔ یعنی اگر میں نے اپنے ڈراموں میں آتش جیسے عورتوں کا ذکر کیا ہے، انھیں سمجھے کی کوشش کی ہے تو بڑا نہیں لیا، سماج میں بڑائی
کا کوئی بیج نہیں لیا؟

خیال ۲۔ قطعی نہیں۔ ڈرامے اور کہانیوں میں انسان کی فطرت لٹا ہر کرنا، اس کی اونچائی، بیچنی، درویشی، سب سے بڑا مظاہرہ، سماج سے
ساتھ دشمنی نہیں ہے۔ یہ تو اس کی سب سے بڑی خدمت ہے۔ کیونکہ جب تک انسان اپنی فطرت سے چر رہا نہیں جاتا، دوسرے
کی فطرت کے ٹیرے پر نہیں پیسے گا، وہ کبھی ٹھیک فیصلہ نہیں کرتا کہ اسے کس دل کی گھائی میں اپنا خیمہ ڈالنا ہے، کس دل کے
ڈھلوان کی پھسلن سے بچ کر لکنا ہے۔

سرنیدر۔ تب میں اپنے ڈراموں کا انجام دیکھ نہیں پاؤں گا۔ شاید اس کیڈنٹ کر کے اسے بد صورت نہیں بناؤں گا۔

خیال ۲۔ ہرگز نہ بناؤں۔ تم آتش کو آتش رہنے دو تاکہ وہ پشچان پ کے تیراب جس گل کر صاف ہونے کے بجائے یوری بہت سے ہونٹے۔

(میں پیش کیا جائے)

آشا - کشور، اب میں تمہارے پاس نہیں رہ سکتی۔

کشور - (چونک کر) کیا؟

آشا - میں اب تمہارے ساتھ نہیں رہ سکتی۔ مجھے چند رکے پاس جانا ہوگا۔

کشور - پر کیوں؟

آشا - اس لئے کہ تم میرے لئے نہیں بنے ہو۔ میں تمہارے لئے نہیں بنی ہوں۔ میں آگ ہوں، تم موم ہو، میں آندھی ہوں، تم ستارہ ہو۔

کشور - نہیں نہیں یہ غلط ہے۔ ہم اتنے سال ایک ساتھ رہے ہیں۔ تمہیں خوش رکھنے کے لئے میں اب تک تمہارے سانچے میں ڈھلتا

آیا ہوں۔ آگے بھی اسی طرح ڈھلتا رہوں گا۔

آشا - لیکن میں تمہارے سانچے میں نہیں ڈھل سکتی۔

کشور - لیکن تم کو کیا ضرورت ہے؟

آشا - بس یہی تو تم نے بقول کی ہے کشور۔ میں ایک عورت ہوں، میں بھی کسی کے پیار میں ڈھلنا چاہتی ہوں۔ لیکن تم وہ آدمی نہیں ہو جسے

میں پیار کر سکوں۔ اس لئے میں پیار کرنے کو تڑپتی اور ترستی رہی ہوں۔

کشور - میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا ہے آشا۔ تم کیا کہہ رہی ہو؟

آشا - جو میری اور تمہاری فطرت اور مزاج کا فرق ہے۔ کشور۔ میں ایک ایسا مرد عورت ہوں میرے پتا بڑے رعب دار تھے۔ وہ ہر وقت

انگار اسی آنکھیں، اور زہیر جیسی دھاڑتی آواز سے انسانوں کے گلچے کچکا پتے دہتے تھے۔ ان کی ایک بہت گہری چھاپ بچپن سے

مجھ پر پڑی۔ میرے تصور میں مرد کا، نہیں جیسا تصور بن گیا اور میرے اندر کی عورت ایک ایسے مرد کا انتظار کرنے لگی، جو چلے تو زمین

دھل جائے، اورے تو نف تھرا جائے۔ دیکھو تو چیزیں جھلس جائیں۔ لیکن بد نصیبی سے تم وہ مرد نہ نکلے۔

کشور - نہیں نہیں۔۔۔۔۔ یہ تو ایڈی پس کا پمپلیس کی تھیروری کا تصور ہے۔ تم کو چند رنے بہکا دیا ہے۔

آشا - چند رنے مجھے نہیں بہکا یا۔ چند رکہ دیکھ کر خود میرے اندر کی عورت نے کہا ہے۔۔۔۔۔ یہ ہے تیرا اصلی آدمی۔

کشور - نہیں نہیں ایسے نہ کہہ۔ آشا میری اتنی بے عزتی نہ کرو۔ میں نے تم سے محبت کی ہے۔ بے انتہا محبت کی ہے۔

آشا - میں بھی بے عزتی نہیں کر رہی۔۔۔۔۔ صرف صاف گوئی سے کام لے رہی ہوں۔ میں مانتی ہوں کہ تم نے مجھے بہت چاہا ہے،

میرے لئے بہت کچھ کیا ہے۔ لیکن میں کیا کروں کہ میرے اندر وہ غدود ہی کام نہیں کرتے جو تمہاری قربانی اور خدمت کو پسند کرتے۔

کشور - تم نے یہ کیا کہا؟

آشا - وہ جو شاید تم نہیں جانتے۔ کشور۔ آدمی کی پسند ناپسند، اس کے جھکاؤ اور کھنچاؤ کا فیصلہ دراصل اس کے غدود کرتے ہیں۔ کچھ انسانوں

میں وہ گلینڈز زیادہ کام کرتے ہیں جو بہادری کو، بے دھڑکپن کو، زور و بردہسی کو زیادہ پسند کرتے ہیں۔ کچھ انسانوں میں وہ گلینڈز

زیادہ کام کرتے ہیں جو قربانی کو، تکلیف پہننے کو، دوسرے کی خاطر مرٹ جانے کو زیادہ پسند کرتے ہیں۔ کشور۔ بد نصیبی سے میرے

اندر پہلے قسم کے گلینڈز کام کر رہے ہیں۔ دوسری قسم کے نہیں۔

کشتور۔ ہمیں نہیں یہ سب گورکھ دھندا ہے۔ میں تمہاری اس ڈاکٹری اور سائنس لونی و باطل میں مان سکتا۔ باطل میں سمجھ سکتا
آشا۔ اس لئے تم میری محبت کا رخ اپنی طرف نہ موڑ سکے۔ اور میں تمہاری محنت کی قدر نہ کر سکی۔ میں اس میں ہم دونوں کا بڑی قصور نہیں ہم
دونوں اپنے اپنے گھینڈے کے ہاتھوں مجبور ہیں۔

(سین ختم)

(خیال ۱ داخل ہوتا ہے۔ یہ مرد کی آواز میں دلیا جائے،

خیال ۳۔ (زور سے) غلط، بالکل غلط۔ یہ سب بالکل بکواس ہے۔ جنگل کی جہالت اور اندھیرے سے بھرا ہوا رجعت پسند فلسفہ ہے۔

سریندر۔ تم کون ہو؟ بنا اجازت کیسے یہاں آئے؟

خیال ۳۔ میں آنے کے لئے اجازت نہیں لیتا۔ بس آ جاتا ہوں۔

سریندر پر ہو کون؟

خیال ۲۔ (نفرت سے) وہ انسان جس کے مغز کو سیاست کے ریگستان کی گرنی چڑھ گئی ہے۔

خیال ۳۔ کیا کہا جنگل کی آواز؟

سریندر۔ یہ کیا بد تمیزی ہے؟

خیال ۲۔ بد تمیزی نہیں، یہ تو اس کا عام اخلاق ہے (بڑی نرمی سے) میں جا سکتی ہوں؟

سریندر۔ ضرور ضرور۔ میں آپ کا شکریہ ادا کروں کہ آپ نے میرے ڈرامے میں اتنی دلچسپی لی۔ میں آپ کے مشورہ پر عمل کروں گا۔

خیال ۲۔ مجھے بہت تسلی ہوگی۔ میں جاتی ہوں۔

سریندر۔ شکریہ۔

(چلی جاتی ہے)

خیال ۳۔ تم نے اس کا شکریہ ادا کیا؟ یہ تو دھکے دے کر نکالنے کے لائق ہے۔

سریندر۔ اور آپ؟

خیال ۳۔ جو اسے دھکے دے کر نکالنے کے لئے پیدا ہوا ہے۔

سریندر۔ دیکھئے۔ کسی کے لئے ایسے الفاظ نکالنا شائستگی نہیں ہے۔

خیال ۳۔ میں جنگل کے نمائندوں کے ساتھ شائستگی برتنے کا قائل نہیں ہوں۔

سریندر۔ لیکن آخر آپ انہیں بار بار جنگل کی آواز، جنگل کا نمائندہ کیوں کہہ رہے ہیں؟

خیال ۳۔ اس لئے کہ یہ انسان کو تہذیب کے شہر سے نکال کر جنگل کے قاروں کے رجم و کرم پر ڈالنا چاہتا ہے۔

سریندر۔ کس طرح؟

خیال ۳۔ یہ ثابت کر کے کہ انسان جانور کی طرح اپنی فطرت کا غلام ہے۔ وہ بُرا ہے اور بُرا رہے گا۔

سریندر۔ آپ اسے غلط سمجھتے ہیں؟

خیال ۳۔ میں اسے انسان پر سب سے بڑی تہمت سمجھتا ہوں۔ انسان تو ایک کچی دھات ہے، اسے مساوات انصاف اور چھائی کے ساچکے میں بالکل اس طرح ڈھالا جاسکتا ہے جیسے کرلو ہے کو ٹریٹر اور سڑک کو ٹٹنے والے انجنوں میں۔

سرنیدر۔ یعنی برائیاں انسان کی فطرت میں نہیں ہیں؟

خیال ۳۔ بالکل نہیں ہوتیں۔ یہ شوشر تو فرائیڈ اور دوسرے بیمار سائیکلائسٹس کا چھوڑا ہوا ہے۔

سرنیدر۔ تو پھر انسان بڑا کیوں ہے؟

خیال ۳۔ ابھی بتاتا ہوں اور آپ کی آشادی کی مثال لے کر بتاتا ہوں۔ آشاکس کی بیٹی ہے؟

سرنیدر۔ ایک بد مزاج افسر کی۔

خیال ۳۔ وہ کیسا آدمی تھا؟

سرنیدر۔ بہت ظالم اور غصیل۔

خیال ۳۔ بچپن میں آشاکس کی زندگی کیسے گزری؟

سرنیدر۔ بڑے آرام سے۔

خیال ۳۔ اُسے کوئی کام تھا؟

سرنیدر۔ سوائے پڑھنے کے کچھ نہیں۔

خیال ۳۔ اس نے دل لگا کر پڑھا؟

سرنیدر۔ شاید نہیں۔

خیال ۳۔ شادی کے بعد اس نے کچھ کیا؟

سرنیدر۔ نہیں۔ کشتور نے نوکر رکھ دیئے تھے۔

خیال ۳۔ یعنی بچپن سے لے کر شادی ہونے کے بعد تک اس نے کوئی کام نہیں کیا؟

سرنیدر۔ نہیں۔

خیال ۳۔ تم بتا سکتے ہو کہ دن بھر خالی رہنے والے کا دماغ کیا بن جاتا ہے؟

سرنیدر (ہباؤ میں آکر) شیطان کی دوکان؟

خیال ۳۔ بس تو تمہاری آشاکس کا مسئلہ صرف اتنا ہے کہ اس نے ظلم اور زیادتی کرنا اپنے باپ سے سیکھا۔ اپنے چچے کو اس کا شکار اس

لئے بنایا کہ وہ کمزور تھا، نرم تھا، اٹھارویں صدی کے روحانیت کے فلسفہ کا مارا ہوا تھا۔ میں پوچھتا ہوں اگر وہ آشاکس کی ناز برداریاں

کرنے کے بجائے اس سے دن رات کام کرانا اور کسی دقت بیکار نہ بیٹھے دیتا تو کیا اس کو یہ آؤٹ پٹانک باتیں سوجھنیں؟

بتاؤ شنگھار اور نخرے بازی کا ضبط سوار ہوتا؟ عاشقی معشوقی کا مراسم ہوتا؟

سرنیدر۔ شاید..... شاید نہیں۔

خیال ۳۔ بس تو انساں میں کچھ برائیاں ہیں صرف اس لئے ہیں کہ اس پر پُرانی تاریخ اور پُرانے فلسفہ کا اثر پڑتا ہے۔ وہ کام سے جی

چراغ اور دوسرے کی محنت پر پل چاہتا ہے۔ اس لئے اس سے اندر پیدا ہونے والی قبیح افواہیں نکال دیتا ہے اور آخر کار غلط کاموں اور عیانتانہ حرکتوں میں پھیر پڑتی ہے۔ میں کو بائیسوں تاریخ اور غلطی کی سبب پڑتی ہیں۔ وہ دو۔ فی الوقت میں کھیتی باڑی یا کھیل کود کے سوا کوئی کام نہ کرے دو۔ پھر دیکھو کہ مٹی میں بائیسوں ہاگ لینڈز کے باوجود صبح سے ستر پر جاتا ہے کہ نہیں۔

سریندر۔ یعنی — یعنی بھریں آش کو کسیر سے طلاق نہ دلاؤں؟ لٹا لٹا کر دھتک جاؤں۔ وہ نور نہال دے۔ اس سے دن بھر کام کرانے۔ رات کو۔ ۹۰۰

خیال ۳۔ (بے زاری سے) نہیں نہیں وہ نکتا مرد حایت پسند کشور یہ سب کچھ نہیں کر سکتا۔ اس سے طلاق دلانا ہی ہوگا۔ سریندر۔ اور چندر سے شادی؟

خیال ۳۔ (بیزاری سے) چندر سے شادی بھی کرادو۔ کیونکہ کچھ دن بعد اسے چندر سے بھی ملاؤ لینا ہوگا۔ سریندر۔ یہ کیوں؟

خیال ۳۔ اس لئے کہ آتش اس خطرناک سلسلہ نہیں جس ہے کہ اس کی انجھیں ایڈی بس ہا پبلیس کی وجہ سے ہے۔ در عمل آتش کی سب سے مٹی انجھیں ہے وہ انہی جو اس میں جتی ہے حرج نہیں ہوتی۔ چنانچہ یہ بھی اسے عکس دارم میں رکھئے گا۔ اس سے کوئی کام نہ کرانے گا۔ آتش کچھ عرصہ جد ہے نہ ہو کر کے جی چھوڑے۔

چندر۔ اگھر کہ پھر اس کا کیا ہوگا؟ وہ کہاں جائے گی؟

خیال ۳۔ پھر وہ وہاں جائے گی جہاں ہرنگ اور اندھی کے سنے انسان کی اصلی جہت ہے۔ وہ یارٹی و سریند جائے گی۔ سیاست میں حصہ لے گی۔ مزدور عورتوں اور مردوں کو انقلاب کے لئے سناٹے گی۔ انہیں بتائے گی کہ۔۔۔۔۔

(تالیوں کا شور۔ آتش لیکر دے رہی ہے)

آتش۔ پہلے میں بھی سمجھتی تھی کہ کچھ بھی خوشی نہیں مل سکتی۔ میں کبھی کچھ نہیں دیکھتی کہ کسٹروں نے بتایا تھا میں ایڈی بس کا پبلیس کی شکار ہوں۔ مہر سے اندر غلط قسم کے گلیمنڈز زیادہ زور پڑ گئے ہیں۔ لیکن حب میں نے نیا علم پڑھا۔ اس پارٹی کے میدان میں قدم رکھا، تو میں نے پایا، انسان کی فطرت میں بونی کھوٹ نہیں ہے۔ وہ گلیمنڈز زیادہ مٹی ہا پبلیس کا کام نہیں ہے۔ اس کی سب سے بڑی ضرورت کام ہے۔ انسان کو کام کرنا چاہیے۔ کام کا نہ ہونا اس کے سبب مرضوں کی طرف ہے اور کام کا ملنا سب مرضوں، درغوں کا واحد آخری علاج۔

(تالیوں کا شور۔ منظر ختم)

خیال ۳۔ کیوں۔۔۔۔۔ کچھ سمجھ میں آیا؟

سریندر۔ ہاں۔۔۔۔۔ کچھ تو آیا۔

خیال ۳۔ تو کیا سوچتے ہو۔ زیادہ سوچنا بھی ایک رجعت پسندانہ کاری ہے۔ قلم اٹھاؤ اور بس نکلہ ڈالو۔

سریندر۔ لکھتا ہوں۔ اور آپ؟

خیال ۳۔ میں جاتا ہوں۔ تم جیسے بہت سے آدمی ہیں جو دور اسے پرکھ رہے ہیں۔ مجھے انہیں راہ بتانا ہے۔ انقلاب زندہ باد۔
سرنیدر۔ (ڈر کر) انقلاب زندہ باد۔

(چلا جاتا ہے۔ ایک بوڑھے کی بہت لمبی مگر تجربہ کار انداز میں سنائی دیتی ہے)

خیال ۴۔ اُلجھ گئے؟

سرنیدر۔ (بے خیالی میں) ہرہ؟ (پھر چونک کر) کون؟ تم کون؟
خیال ۴۔ کوئی نہیں۔ ایک بوڑھا۔

سرنیدر۔ لیکن یہاں کیوں آئے ہو؟

خیال ۴۔ ویسے ہی۔ جارہا تھا، آواز سن کر رُک گیا۔ سوچا یہ بھی سنتا چوں۔

سرنیدر۔ کیا کام کرتے ہو؟

خیال ۴۔ بڑھاپے میں کوئی کیا کام کر سکتا ہے۔ بس بال سفید کرتا ہوں۔ کچھ دھوپ میں، کچھ تجربہ میں۔

سرنیدر۔ اچھا اچھا، اب جاؤ مجھے لکھنا ہے۔

خیال ۴۔ پر کیا لکھو گے؟ بتا دو، ڈرامہ پڑھنے کا موقع ملے نہ ملے۔

سرنیدر۔ تمہیں ڈرامہ پڑھنے کا شوق ہے؟

خیال ۴۔ بلے حد۔

سرنیدر۔ لکھنے بھی ہیں؟

خیال ۴۔ نہیں۔ صرف دیکھتے ہیں۔ تم بھی بتا دو اسے کیسے پورا کرو گے؟

سرنیدر۔ دراصل دراصل کچھ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں۔

خیال ۴۔ اتنی باتیں سن کر بھی؟ اتنے بچھاؤ پا کر بھی؟

سرنیدر۔ ہاں۔ جو بھی آیا مجھے اس کی بات سچ لگی۔ اس کا سچا و معقول لگا۔ لیکن دوسرے نے اگر پہلے کی بات کو ایسے کاٹ دیا مجھے

پہلا سب کچھ جھوٹ تھا۔

خیال ۴۔ پھر تم نے کیا سمجھا؟

سرنیدر۔ میں نے یہ سب دیکھ کر تو میں نے یہ سمجھا ہے بوڑھے بابا کہ کہ دنیا میں یا تو کچھ بھی سچ نہیں ہے یا

پھر سب کچھ سچ ہے۔

خیال ۴۔ (خوشی کے جوش میں) بہت خوب میرے بیٹے، بہت خوب۔ تو نے آخر سچ کو پایا ہے۔

سرنیدر۔ میں نے؟

خیال ۴۔ اں۔ کیونکہ سچ کے بارے میں اس سے بڑی کوئی سچائی نہیں ہے کہ سچ کا پورا روپ کوئی نہیں دیکھ پاتا۔ زیادہ تر لوگوں کو

سچ کے ستون کا صرف ایک حصہ، ایک پہلو ہی نظر آتا ہے۔

سرنیدر۔ کیا کیوں؟ ایسا کیوں ہے؟

خیال ۴۔ اس نے سب انسان دنیا میں باب ہی فطریر، ایک ہی سطح پر، ایک ہی رنگ پر نہیں کھڑے ہیں۔ وہ الگ الگ، آگے پیچھے، اترے ترچھے، اُدپر کچے کھڑے ہیں۔ ان کو پورا سچ یا اس سے سب یہودیشانی ہی نہیں دے سکتے۔ صرف اترے ترچھے، ٹکڑے ہی دکھائی دیں گے۔

سرنیدر۔ اور وہی ان کے سچ ہونگے؟ اسی لئے وہ ایک دوسرے سے میں نہیں کھائیں گے؟ ایک ہی تصویر کا حصہ نظر نہیں بیگا؟ خیال ۴۔ ہاں۔ اسی لئے کہ ہر بھادونا اور ہر جزبہ، ہر موقع اور ہر جگہ کا، ہر عمر اور ہر زمانہ کا، الگ اور اکثر ایک دوسرے سے متضاد سچ ہوگا۔

سرنیدر۔ تو پھر میں کیا کروں؟ میرا تو کام ہی انسانوں کے جذبات اور ان کے خیالات سے ٹکراؤ اور اُلجھاؤ کو پیش کرنا ہے۔ اگر آشا بھی صحیح ہے اور کشور بھی صحیح ہے اور چندر بھی صحیح ہے تو میں کس کو غلط ٹھہراؤں؟ اگر سلی عورت کا سدا ہار واد بھی صحیح ہے، دوسری عورت کا فریڈا، واد بھی صحیح ہے اور تیسرے صاحب کا تخت واد بھی صحیح ہے تو دار واد اس طرح ختم کروں؟

خیال ۴۔ سچ سچ بہت بڑی الجھن ہے۔ بہت بڑا کوڑھ، مضرت ہے۔ ہر آدمی نے اپنے میں سچ کے پتنگ کے پورے کاغذ کا ایک ایک پٹا ہوا ٹکڑا ہے۔ کوئی نہیں کہہ سکتا کہ انسان نے اچھا کرنا ہونے میں اس کی تپ، اس کے گھینڈر یا اس کے دماغی الجھاؤں کا ہاتھ نہیں ہے۔ کوئی نہ کہہ نہیں کر سکتا کہ دھرم اور تودش کے ٹریچر سے آدمی کو سدا ہار جا سکتا ہے۔ کوئی اس بات کو بھی برا میں نہیں اڑا سکتا کہ انسان کو کام میں لگانے رکھنے سے اس نے بہت سے ٹریچر سے پن دور کیا جاسکتے ہیں۔ سب سچائی کے ایک ایک پہلو کو پیش کرتے ہیں۔ پھر تم ان میں سے مرن ایک کو چننے کی کوشش کیوں کرتے ہو؟

سرنیدر۔ ایسا نہ کروں تو ڈرامہ کا اینڈ نہیں بنے گا۔ کوئی نتیجہ نہیں نکلے گا۔

خیال ۴۔ کیسے نہیں نکلے گا؟ آشا کی الجھن تم نے پیش کر دی۔ آشور کو دیوں پیار نہیں کر سکتی، یہ تم نے بتا دیا۔ چندر کو وہ کتنی شدت سے پیار کرنے لگتی ہے، یہ تم آخری سین میں بتا چکے ہو۔ یہاں تک انسان کی سچ کا سچ ہوا۔ لیکن اس سے آگے ایک انسانیت کا سچ ہے کہ کشور بے قصور ہے۔ اگر اس نے کوئی قصور کیا ہے تو یہ کہ اس کے آتش کو بے انتہا چاہا ہے۔ اگر آتش اسے چھوڑ کر چلی گئی تو وہ زندہ رہتے ہوئے بھی مر جائے گا۔ تم یہ تینوں پہلو پوری ایمانداری سے پیش کر دو۔ درحقیقت یہ آتش کی نیچر، اس کی انسانیت، خود بخود ایک فیصلہ کر دے گی۔

(سین کے طور پر)

چندر۔ (اترے ہوئے) آشائیں آگیاں۔۔۔۔۔ سیٹیں بگ بگ چکیں، گاڑی کا دفت ہو رہا ہے، کار بجے کھڑی ہے۔

آشا۔ (جیسے خواب میں بول رہی ہیں) ہو۔

چندر۔ یہ کیا؟ تم کیسے ہو رہی ہو؟ تمہاری آنکھیں جل رہی ہیں۔ چہرہ سفید ہے۔ بال بکھرے ہیں۔ تم تیار نہیں ہو؟

آشا۔ کاہے کے لئے؟

چندر۔ میرے ساتھ جانے کے لئے۔۔۔۔۔ ایک نیا گھر، ایک نئی زندگی بسانے کے لئے۔

آشا۔ چندر۔۔۔۔۔ مجھے افسوس ہے میں نہ جاسکوں گی۔

چندر۔ آشا؟ پر تم کیا کہہ رہی ہو۔ اتنا کچھ کرنے، اتنا کچھ اُگے بڑھنے کے بعد یہ کیا کہہ رہی ہو؟
آشا۔ جو سچ ہے۔

چندر۔ یہ جھوٹ ہے۔ شام تک تم تیار نہیں۔ کشور سے سب کچھ ملے ہو گیا تھا۔ اس نے الگ ہونے کی اجازت دے دی تھی۔
آشا۔ کشور نے اجازت دے دی تھی۔۔۔۔۔ (گہرا سانس لے کر) لیکن شاید کسی اند کی اجازت لینا باقی رہ گئی تھی۔
چندر۔ کس کی؟

آشا۔ اپنی یا اپنے اندر کسی کی۔

چندر۔ آشا تم۔۔۔۔۔ تم یہ کیا کہہ رہی ہو؟ تم ٹھیک ہو؟
آشا۔ صبر تھکی ہوئی ہوں، کیونکہ رات بھر سوئی نہیں ہوں۔ چندر، کشور سے اجازت لینے کے بعد رات میں نے اپنے سے پوچھا۔
معلوم ہوا میں نہیں جاسکتی۔

چندر۔ لیکن کیوں؟

آشا۔ اس لئے کہ میں آزاد نہیں ہوں۔ پنجرے میں ہوں۔

چندر۔ کیسے پنجرے میں؟

آشا۔ ایک پنجرے میں جو بانس یا گھاس کی تیلیوں سے تو نہیں بنا ہے۔ لیکن بھاؤ ناؤں کے بہت کمزور بہت مہین، پر بے حد
خوبصورت تاروں کا بنا ہے۔

چندر۔ تم کیا کہہ رہی ہو؟ کن بھاؤ ناؤں کی بات کر رہی ہو؟

آشا۔ جس کا مجھے بھی آج تک ہتہ نہ تھا۔ چندر، کشور سے فیصلہ کر کے رات جب جانے کے لئے سامان پاندھنے لگی تو میں نے پایہ کہ
میرے پر میں کچھ دھاگے اُلجھے ہوئے ہیں۔ میں نے جھٹک کر دیکھا تو پایہ کشور نے میرے نہ چاہتے ہوئے بھی مجھے اپنے ساتھ باندھ
لیا ہے۔

چندر۔ لیکن کس طرح؟

آشا۔ مجھے چاہ کر۔ اپنے کو مجھ پر مشا کر۔ چندر اس نے مجھے اتنی بڑی طرح چاہا ہے کہ میری خوشی کی خاطر اپنی خوشی، اپنی عزت، اپنی شخصیت
کو مٹا دیا ہے۔ میرے کچھ نہ دیتے ہوئے بھی اس نے مجھے اپنا اتنا کچھ دے دیا ہے کہ آج اس کا سب کچھ لوٹا ہے اور واپس کرنے
کے بعد بھی پاتی ہوں۔ اس کا کچھ مجھ پر رہ گیا ہے۔ کچھ چیزیں میرا ستہ رو کے کھڑی ہیں۔

چندر۔ کون سی چیزیں؟

آشا۔ شاید انسانیت۔۔۔۔۔ شاید احسان۔۔۔۔۔ شاید وہ قرض، جو ایک انسان کسی دوسرے کو جی جان کی حد تک چاہ
کر ہی اس پر چڑھا سکتا ہے۔ چندر۔ اپنی خوشی اور اپنی محبت کی خاطر میں سب کچھ چھوڑ سکتی ہوں، سب کچھ توڑ سکتی ہوں۔ لیکن
احسان اور انسانیت کی ان تیلیوں کو توڑنا میرے بس کا نہیں ہے۔

چندریکین کیوں؟

آشکارہ اس لئے کہ ان کو توڑنے کے بعد میرے پاس کچھ نہ رہے گا۔ میں بھی خوش ذرہ سکون کی۔ ابھی ہیں عاتق و رستوں کی۔ میں اپنی سخی توتی اور آخری خوبصورتی سے ہمیشہ کے لئے محروم ہو جاؤں گی۔ اور یہ لمحے قطعی منظور نہیں۔

(میں ختم)

سریندر دہاہ بڑگ باہا دہاہ تم نے کس خوبصورتی سے انسان کی فطرت، اس کی چاہ اور اس کے آدرش نیوں کی لاج رکھ لی میرے ڈرامہ کا اس سے خوبصورت انجام اور کچھ نہیں ہو سکتا۔

رسول اللہ صلی اللہ علیہ وسلم میدان جنگ میں

حضرت اکرم کی حیات اقدس کا وہ پہلو جو میدان جنگ میں گزرا ہے۔

ایک بے نظیر، جنگ آزما اور باتدبیر سپہ سالار سید و احید و صوفی کا ولولہ انگیز

کا درنامہ

پانچ روپے

پنجاب بک ڈپو لاہور

قاہرہ

ہمارا جہاز نہر سوئیز میں آہستہ آہستہ ایک عجیب بے اعتنائی کے ساتھ داخل ہوا ہم سب ہر ڈیک پر نکل آئے اور مختلف خیالات میں ڈوب گئے، سب چپ چپ تھے اور اپنی اپنی یادوں سے ہم کلام۔ ”فکر ہر کس بقدر ہمت دوست: کوئی سوئیز کی تاریخ میں گم تھا۔ کوئی قاہرہ کی شانہ رنگینیوں کے پروگرام میں۔ کوئی خرید و فروخت کے خیال میں کھویا ہوا تو کوئی ابھرتے ہوئے چاند کے زمان میں۔ میں کیلی کھڑی موجوں کی تنظیم کو دیکھ رہی تھی۔ کس ضبط کس فراخ دلی سے یہ موجیں ہماری ”اطالوی جوبلی“ کو راستہ دیتی جا رہی تھیں۔ سویر کسی بھی سیاسی طاقت یا گروہ کے قبضے میں ہوا اقامت متحدہ کی اسمبلی میں اس پر کتنے ہی طویل مباحثے ہوں، دنیا کا امن چاہے اسی کی وجہ سے خطرے میں پڑ جائے۔ لیکن اس کے بانی غیر جانبدار ہیں، ہر مہمان کا خیر مقدم کرتے ہیں، مراہیک سے یکساں سلوک روا رکھتے ہیں۔ کتنی بھائی نظریں اس پر ڈالیں، کیسی کیسی ناگہانی آفتیں اس پر آئیں۔ لیکن یہ نیلگوں شاہراہ، یہ مغرب و مشرق کی معاشی شاہ رگ اپنی فطری معصومیت میں رواں ہے۔ تاریخی جرائم سے بے خبر، موجودہ دشمنیوں سے نابالغ، اس امن و سکون سے بہتی جا رہی ہے۔

شام، ایک ریشہ زبان سیاستدان کی طرح آہستہ آہستہ روشنی کی جڑوں کا پتی موٹی آرام سے کائنات پر غلبہ آگئی۔ شفق کے کچے رنگ پانی میں گھل کر پھیل گئے۔ لہروں کی بھواریں۔ آبی فاختہاؤں کے غرے! ہر طرف سفید سفید جھاگ! معلوم ہوتا تھا زیر آب ہزاروں گوانیس دودھ بھرجو کر اچھال رہی ہیں۔ پورٹ سید قریب تر ہونے لگی۔ ننھی ننھی روشنیوں کی قطاریں دور ساحل پر! جیسے جل پریوں کی سرحد آب پر درخشاں جاب آدیزال ہوں۔

جہاز نے لنگر ڈال دئے، رات بے بانی سے کٹی۔ کل صبح قاہرہ کی سیر! جہاز والوں نے بارہ گھنٹے کا پورا پورا استعمال بتا کر ۷ روپے وصول کر لئے تھے۔ صبح کا ذب سے اُٹھ کر تیار ہوئے۔ میلی میلی کشتیوں میں بیٹھ کر گدے گدے پانی پر گزرتے ہوئے مہری سڑجین پر قدم رکھا۔ جہاز کی بندھنا سے نکل کر زمیں کی فراخی بہت بھائی۔ کسٹم افسر نے پاسپورٹ دیکھا پھر مجھے دیکھا۔ ”لندن جا رہی ہیں؟“ ”جی“ ”دیکھا کریں گی۔ یہیں رہ جائیے“ میں نے پہلی دفعہ غور سے کسٹم افسر کی شکل دیکھی۔ مہری گول چکنی مچھلی شکل۔ تویر میں مہر کے ”تیرول جون“! میں نے دل میں سوچا: ادھر جیسی۔ پھر ذرا سی ڈری۔ اگر سرکاری شروعات یہیں تو آگے شہر میں کیا حشر ہوگا۔ دو ذبح عمر رسیدہ میگوں نے مجھ اپنے ساتھ شامل کرنے کے لئے بہت پیار سے دیکھا۔ ایک کا خوندار دھواں بچھا، اس کی نظروں کے سامنے جرموں نے گولی سے مار دیا تھا۔ وہ جب سے دنیا کی سیروں میں سرگرداں تھی بہ بڑھیاں خاصگی دلچسپ تھیں لیکن اسی کے پار جا چکی تھیں۔ ایک تو میرے ساتھ قدم ملا کر چل نہیں سکتی تھی اور میں قدم چھوڑنے کو کہیں سکتی۔ اگر کوئی مجھے بستر چھنے کو کہے تو میرا دم گھٹ کر کھٹوں میں آ جاتا ہے۔ وہ سر سے وہ سر میں اس جیسے پرہیزگار چکی تھیں کہ ان کو دیکھ کر قاہرہ کے آئینہ پذیر کو دیکھنے کا شوق ذرا دھبہ پڑ جاتا تھا۔ اور شکر و نال اہرام مصر سے

سامنے ترشیر نیا وہ بے رنگ۔ لگیں لیکن صبح شام پر مارا گلاب ٹھن۔ در در سے ٹوسٹ سے سامنے ہوں پر ذرا دس ڈال دیتے تھے۔ میں نے اپنے پر ہزار لعنت بھیجی۔ لاکھ غیرت دلائی آخر ہم پر بھی ہاتھ نہ آئے۔ اگر خدا نہ کرے اٹا جاتی تھے۔

لاطینی امریکی میٹر یوسف بے کا رول ہو کر پھر رہے تھے اور نئی دھندلو سے نے یہاں سے چھوڑ کر آچکے تھے۔ ہم نے دن بھر کے لئے ان کو پناہی فلٹ بنا لیا۔ اگر کچھ ذرا بھی کھٹکا ہوتا کہ اس کی محافظت میں لائقانی خصوصیت و معوب بن کر میرا ذہنی امن پر آگندہ کر دے گی۔ تو میں ان کو بھی پر سے پر سے رکھتی۔ موسیٰ پور والو دینے تھے تو بہت نریب اور یہ نیت لیکن میرے لئے ہر ایک سے بلاوجہ بڑھنے اور مرنے کو تیار ہو جاتے تھے۔ دو جگہ ان کو عربوں کی ضرورت سے جایا۔ زمین بارخورد اپنے جہازی ہمارے بیوں سے بھڑکے۔

پورٹ سعید سے قاہرہ کافی دور ہے۔ ہماری بس اڑھائی گھنٹے میں قاہرہ پہنچی، قاہرہ کے بازاروں میں سے گزرتے ہوئے ہماری ٹورسٹ بس نے ہمیں ایک بڑے ہوٹل میں اتار دیا۔ اٹھ منہ دھو کر ہم اپنے مقررہ تاریخی مقامات دیکھنے روانہ ہوئے۔ قاہرہ قدیم و جدید تہذیب کی ایک کچھڑی ہے۔ اس کی عمر چار ہزار سال قبل از مسیح بتائی جاتی ہے۔ اور بعض مقام پر معلوم ہوا ہے کہ ابھی ابھی ۱۹۶۰ء میں وائی کے ہاتھوں میں گرم گرم نرم و ارد ہوا ہے۔ جدید ترین ہوٹل، عیش کوسے، ٹھیڑا، نانچ گھر، اسے مشرق وسطیٰ کا سوڈن پیری بھی کہتے ہیں۔ اور قدامت کا گہوارہ بھی۔ وہ نقشہ جو عموماً اسلامی مالک میں ہے۔ یہاں پر بھی ہے۔ ایک طرف بدو اور انٹ۔ دوسری طرف کیڈلک اور بیک۔ ادھر پچھلے حال نگے پر بچے۔ ادھر موٹی چکنی امیر خواتین بنل اُبرو۔ پھل جلیون کے ساتھ اپنی شاپینگ میں مصروف لیکن اب ایک طرح سے یہ تفرقہ شتا جا رہا ہے۔ خدا ناھر کی عمر میں برکت دے۔

ہماری بس دریائے نیل پر جا کر ٹکی۔ دریائے نیل تاریخی سیرگاہ۔ مصر کی رگ زرعت۔ اس نے سیر کی آبادی و فوجیں، تلو پھرہ کے جشن محبت دیکھے ہیں۔ اس نے تن تنہا ٹون کے ظلم و ستم۔ اور بنی اسرائیل کے غم و دام۔ یوسف کا حُسن، زلیخا کے ناز دیکھے ہیں۔ یہ نیپولین کی، ایجنکا، مشرق اور مارک انتھونی کی کربلا! یہ مورخوں کا ٹیل اور شاعروں کا جواب کیا یہ دریائے نیل ہے؟ ایک چھوٹی چھوٹی سی گدلی نہر جس کے ایک طرف محمدی محضیں اور تقری قہقہے۔ دوسری طرف سنسان غمت۔ یہ حقیرانہ تاریخی نیل کا مضحکہ لگ رہا تھا۔ اس کے سارے ڈرامہ پر ایک تشبیہ، شاید کہلوں میں چیزیں بڑی، در شانہ معلوم ہوتی ہیں مودع کا زور قلم ن ہرقہ دو گن کر دیتا ہے لیکن ہم نے توٹ تھا۔ کہ دور سے چیز چھوٹی معلوم ہوتی ہے۔ یہاں قریب آکر اچھوٹی معلوم ہوتی ہے۔ یہ دریائے نیل کے ایک کنارے پر مغربی موسیقی کے لئے ٹھہرے تھے۔ اور مغربی لباس، مغربی آداب۔ میں نے آنکھیں دوبارہ طیس کیا یہی دریائے نیل ہے۔ ہمیں حدیثوں کا مطالعہ تو نہیں ہو گیا۔

ہم sphinx کے قریب گئے، سر عورت کا، چہرہ مرد کا، جسم شیر کا۔ یہ رزون کا حصہ ایک شاہی مہر! ایک نگریزی استوارہ، خیال تھا کہ میں اس کے آگے ہونا معلوم ہونگی۔ لیکن میں نے اس کے سامنے گردن تان کے تصویر کھینچی۔ نہ میں اتنی چھوٹی تھی، ورنہ وہ اتنی بڑی۔ ایک وقت میں ہم دونوں کیرے کے لینز میں سما گئے۔

آگے چلے تو ہرام مصر، اینٹوں کے شیش ٹکون۔ ندر سے مہیب فرعونی مقبرے۔ ہوناک حیرت انگیز۔ تین ہزار سال

نوٹ: یہ فردری کا مہینہ تھا۔ اور نیل کا پانی بالکل اتر چکا تھا۔

قبل از مسیح! کن شاہی معماروں نے تراشے ہوئے! کتنے ساووں میں کتنے مزدوروں کی قربانی سے تیار ہوئے! ان کی نئی انسیاں کے خون سے گندھی۔ ان کی مینٹوں میں انسان کی ہڈیاں پھیں! لاکھوں غلاموں کے آنسو اور آہ و بکا سے فرطیت نے ارض ابدیت خریدی۔ میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ انسان کی نخوت کہاں جا کر رہ گئی! ہرام مہر اندر سے زیادہ وسیع اور بارعب معلوم ہوتے ہیں۔ ہم نے پالیس منٹ میں چار ہزار صدیاں طے کر لیں۔ جادو تھا۔ کہ طلسم ہوشربا کے افسانے۔ چھ منٹ اور اذیت کاڑیوں سے کوڑ کر جدید کاروں میں بیٹھ گئے۔ سحر وں کی انہی خاموشی اور بیسویں صدی کے ہرن موڑ۔ مختلف رنگ و مکان کا تصادم۔

موڑ کچھ میل چلی تو ایک اشارہ ہوا کہ روکو۔ ایک میم کے گردے کمر پر تھے۔ اتر کر غصہ نہ مانا چاہتی تھی۔ اس کے شوہر نے مضحکہ آمیز لہجہ میں اس سے کہا۔ ”تم ان کے مقدس کے کو پید مت کرو“ مہری ڈرائیور نیچے جھاڑ کر اس کے پیچھے بڑ گیا۔ ”نہ میں مہری کی تحقیر سنو گا۔ نہ مہری کی نہ اسلام کی“ انگریز کو معافی مانگی پڑی۔ مجھے انگریز کی ذہنیت پر ذرہ غصہ نہ آیا۔ البتہ افسوس ہوا کہ یہ لوگ تنی تعلیم کے باوجود فراخ دل نہ ہو سکے۔ اسلام کا نام آتے ہی ان کا ذہنی افق سکڑ جاتا ہے۔ اور پڑنے لے نصیبات خود کرتے ہیں۔ وقت کی بات ہے۔ عمر کے ساتھ تختی آتی ہے۔ شاید چند سال پہلے اس قسم کے فخر پر مجھے طیش آتا۔ لیکن اب مجھے یوں محسوس ہوا کہ میرے مذہب کی بے عزتی نہیں کر رہا، خود اپنی تہذیب اور ایمان کی تحقیر کر رہا ہے۔ مجھے کچھ احساس برتری ہو چلا کہ شاید میرا خدا، اور میرا مذہب، زیادہ فراخ حوصلہ ہیں۔ میرے خدائی رواداری کے کیا کہنے، جس نے خود فرعون کی رسی دراز کی کہ وہ خدا بن کے اپنی پرستش کر دائے۔ میرے مولا نے مہری دیوتاؤں کو چرنے اور مٹی میں دانائی ہونے کی اجازت دے دی۔ روم کے دیوتا سنگ مرمر میں، ہندی دیوتا پتیل موٹے میں آج بھی کھڑے ہیں۔ آج بھی انسان انسان کو پوج رہا ہے۔ جب یہ سب میرے رب کو روا ہے تو ہم کون جڑا مانے والے!

میرے نگہبان دوست موسیٰ اور الواریز سائے کی طرح میرے ساتھ ساتھ بازاروں میں میرے لئے رستہ بناتے ہوئے عربوں کے لمبا دوں اور لیکون سے بچاتے ہوئے مجھے ایک تھنوں کی دوکان پر لے گئے۔ میں مختلف کوٹوں کو ٹوٹی دو چیزیں اٹھا لائی۔ مکہ لفز ٹی، درخشیش کا حقہ اور دونوں میز پر دھر دیئے۔ درخشیش پائپ کتنے کا ہے؟ میں نے پوچھا۔ عربی حرن دوسری طرف سے واپس دھک جب آپ حشیش کتنی ہیں۔ میرا دل ہلا دیتی ہیں۔ میں نے سر لا دیا اور موسیٰ اور الواریز لپک کہ میری مدد کو پہنچ گئے۔ میں تو کھسک گئی وہ عام چکاتے رہے اور ادھی قیمت پر مکہ لفز ٹی اور حقہ حشیش میرے قبیلے میں ڈال دیئے۔

ہم نے ہوٹل میں ان کو کھانا کھایا۔ پھر اپنی پرانی بس میں بیٹھ کر واپسی کا رخ کیا۔ ایک امریکی مہربانی اور سات بچوں کے سامان کی خرید و فروخت سے لہ ا بھندا ان کو بیٹھ گیا۔ ہرنچے کے سر پر فاروقی ٹوپی تھی۔ اس نے شاید مہری تاریخ تو کتابوں میں پڑھی ہوگی اور ذہنی پڑھی تو پھر کبھی پڑھ لے گا۔ لیکن مہری بازاروں کے سمستے سودے کہاں ملتے! دوسرا جوان جرمن جوڑا آتے ہی سیٹ پر نہ اٹھاں ہو کر ایک دوسرے کے کندھے پر سر رکھ کر سو گیا۔ دونوں طالب علم تھے۔ اور دن بھر قاہرہ کی اینٹ اینٹ کا مطالعہ کرتے خود کارابن گئے تھے۔ تاریخ دماغ میں بھنجنار ہی تھی۔ نیند جلد چھا گئی۔

ننگی شدید ہوتی جا رہی تھی۔ بس ابھی گرم ہی ہوئی تھی کہ کوئی بیس میل پر روک دی گئی۔ فوجی فافوں نے ڈائریکٹر کو حکم دیا کہ واپس قاہرہ جاؤ۔ اسرائیل نے کئی جگہ چھاپے مارے ہیں۔ اور پورٹ سعید کے راستے بند کر دیئے گئے ہیں۔ بس میں ایک کھسک بیٹھ گئی۔ ہمارا جہاز نگر ٹی لے کھڑا ہمارا انتظار کر رہا تھا۔ دو بجے رات کو اُسے لنگر اٹھانا تھا۔ ہمارے پاس اتنے پیسے بھی نہیں تھے۔ کہ رات قاہرہ

قاہرہ گزار کر ہوائی جہاز سے دوسرے دل جینوا چلے جائیں۔ ایک سوڑا، بے منتظر، آخر قہر ہو پس آئے۔ عربی میرٹھ مگر یہی دوزخ
 کار جو سے اسارت دلائی۔ بس روانہ ہوئی۔ پچاس میں بعد پچھتر ہوئی تو جوں نے، دل دیا۔ "وہ پس جہاز" بھاری پوسٹ وغیرہ ہیں مانتے: ہمارے
 ساتھیوں کا اصرار نہ تھا۔ گائیوں پر تر آئے۔ وہ انگریزی میں گائیاں سے رہے تھے۔ در لوی دسے عربی رمان میں ہم کو بے منتظر بنا
 رہے تھے۔ ان کی جان پر بنی ہوئی تھی۔ کچھ مہری سپاہیوں نے تالیاں بجا بجا کر انہیں دیکھنے سے تردد کئے۔ دلت کم تھا۔ در ہمارا جہاز
 انتظار کر رہا تھا۔ کہاں ہے تمہارا کپتان بلاؤ اُسے" میں اس ساری کیفیت کے مزے سے رہی تھی۔ صدیوں سے سفید چہرے عربی اصرار
 کے ساتھ کھیلتی رہی ہے۔ اور آج بھی کھیل رہی ہے۔ دو منٹ کے لئے ان پر مہینوں کے لئے ہوئے اصرار ادب بگڑنے ہوئے مزج
 دیکھ کر مجھے لطف آیا۔ موسیور الواریز نے حیران ہو کر مجھے دیکھا۔ آپ مسکرا رہی ہیں؟ کیا مشرقی عورت کا تمہارا ٹھکانا ہوتا ہے؟" خالص
 ستائش کی نیت سے میں خاموش مسکراتی رہی۔ موسیور رنج کر اوروں سے ہم کلام ہو گئے۔

بہت سی کچ بکشیئے بعد آخر کار بس روانہ ہوئی۔ رات کے خنک میں چاند اکیلا نینہا لٹک رہا تھا۔ گویا ساری مخلوقات
 کے گناہ کی پاداش میں صلیب پر چڑھا دیا گیا ہو۔ صرف دو تار سے اُس وقت اس کا سافو دے رہے تھے۔ باقی سب روپوش ہو چکے
 تھے۔ کچھ ڈنڈا رگبرگہٹ میں اپنی ڈیس بھیچھوڑتے گئے جوں جوں بس میل طے کرتی مسافروں کے رُکے ہوئے سانس دواں ہونے
 اُمید بندھی کہ آخر ہم وقت پر پہنچ ہی جائیں گے۔ ایک دو گنگنا نے لگے۔ ایک نے ہلکی سیٹی میں ایسا دبا ہوا احساس خوف ظاہر کیا۔ حسن
 پرستی نہ قلم سالی میں ہوتی ہے اور نہ خوف کی حالت میں۔ ذرا اطمینان ہوتے ہی موسیور الواریز ابھی چاند یاد آبا۔ اس کی طرف اس فخر سے
 نظر ڈالی۔ گویا چاند ان کی اپنی تازہ تازہ دریافت ہے۔ "دیکھئے ذرا دیکھئے، کتنے حسین کتنا جان ہے چاند" میں نے گردن موڑے
 بغیر کہا۔ "یہ تو بالکل فائدہ مست ننگ ملنگ سا دھولنگ رہا ہے۔ جو جالیس چلنے کا سہا کر اپنے تجربے سے باہر نکلا ہو۔ اس کا تو
 آدھا انجیر پھر رہ گیا۔ پسایاں گن سکتے ہیں" لاطینی امریکی خون طرا یا۔ "آپ نے بھی نرالا مذاق پایا ہے۔" آپ کو چاند میں بھی دومان محسوس
 نہیں ہوتا؟ میں بول چاند کا دومان تو دوس نے پتھر کر دیا۔ جب سے ان کا لال جھنڈا ہوا لہرایا ہے۔ عاتقوں نے اور سیارے
 تلاش کرنے شروع کر دیئے۔ شاعروں نے استعارے بدل دیئے۔ زبان کے دھمکے محار سے چھٹیلے۔ اب چاند تو روس کی
 سولہویں ری پبلک ہے۔ اور ایک سرد اور سنسان سائبریا۔

یوسیور بولے: "خدا، بچائے مجھے مشرق سے اور اس کی عورت سے نہ بھی اسے سمجھا اور نہ اُسے مجھے سکوں گا"۔
 "زندگی سمجھنے کا وقت کہاں دیتی ہے۔ وہ دیکھو منز کے آخری پاؤں؟"
 ہمارا جہاز ساحل سے دور تر مٹی دھند میں کھڑا ہوا۔ اسرائیل پھونک رہا تھا۔

بچوں کے لئے دلچسپ کتابیں

بڑے انسانوں کے سبق آموز سوانح حیات

اخلاقی کہانیاں	۸ آنے ۹ پائی	منہری پرندہ	۶ آنے
بنادر بچے	۸ آنے ۹ پائی	جادو کی بیخ	۶ آنے
خوبصورت لائقہ	۸ آنے	چچا چنگو	۸ آنے
نیک دل شہزادی	۸ آنے	افریقہ کی کہانیاں	۱۰ آنے
چالاک چور	۸ آنے	امریکہ کی کہانیاں	۱۰ آنے
آسمانی بچہ	۸ آنے	غریب طالب علم	۴ آنے
رنگ رنگ کے پھول	۸ آنے	سبق آموز کہانیاں	۱۰ آنے
حصہ اول		حکایات نعمان	۱۰ آنے
رنگ رنگ کے پھول	۸ آنے	محنت کا پھل	۶ آنے
حصہ دوم		نکی کا پھل	۶ آنے
پھولوں کی باتیں	۱۰ آنے	علم کا خزانہ	۵ آنے
زبرد کی چکی	۹ آنے	معلومات دنیا	۷ آنے
سمندری انسان	۵ آنے	حقائق اسلام	۴ آنے
سیاحوں کے حالات	ایک روپیہ	آج کل	۴ آنے
یونان کا بادشاہ	۱۰ آنے		
طوطوں کی پکار	۴ آنے		
بصرہ کا سوداگر	۷ آنے		
تین بہنیں	۷ آنے		
ڈرائے			
بچوں کے ڈرائے	۱۰ آنے	ڈاسیاں	ایک روپیہ
مٹی کے گھوٹے	۵ آنے	اخلاقی نظمیں	۵ آنے
نئے کھیل	۱۰ آنے	تب تم اچھی بچی ہو	۳ آنے
ایک مسافر ایک روپیہ روٹے			

سلسلہ فروغ اسلام		ہمارے بزرگ	
عہد رسالت	۱۰ آنے	امیر معاویہ	۱۰ آنے
عہد صدیق	۱۰ آنے	ابوذر غفاری	۱۰ آنے
عہد فاروق	۱۰ آنے	صحابیات کی زندگی	۱۰ آنے
عہد عثمان	۱۰ آنے	امام غزالی	۱۰ آنے
عہد علی	۱۰ آنے	امام حسین	۱۰ آنے
رسول عربی حبیب خدا	۱۰ آنے	بزرگوں کی باتیں	۱۲ آنے
ہمارے رہنما		سلسلہ مشاہیر انبیاء	
قائد اعظم	۱۰ آنے	سید الانبیاء	۱۲ آنے
سعد ذوالنورین	۱۰ آنے	حضرت داؤد حضرت سلیمان	۱۰ آنے
محمد علی جوہر	۱۰ آنے	حضرت موسیٰ	۱۰ آنے
ڈاکٹر محمد اقبال	۱۰ آنے	حضرت یوسف	۱۰ آنے
جمال الدین افغانی	۱۰ آنے	حضرت مسیح	۱۰ آنے
سلسلہ اولیائے اسلام		حضرت آدم، حضرت نوح، حضرت ابراہیم	۱۰ آنے
علی بھڑی	۱۰ آنے	ہمارے جرنیل	
خواجہ معین الدین چشتی	۱۰ آنے	اتاترک	۱۰ آنے
خواجہ قطب الدین بختیار کاکی	۱۰ آنے	صلاح الدین ایوبی	۱۰ آنے
بابا فرید الدین گنج شکر	۱۰ آنے	خالہ بن ولید	۱۰ آنے
سلسلہ مشاہیر خلفاء		طارق بن زیاد	۱۰ آنے
عبد الملک بن مروان	۱۰ آنے		
امامون الرشید	۱۰ آنے	سلطان فیروز	۱۰ آنے
امامون الرشید	۱۰ آنے	محمد بن قاسم	۱۰ آنے
عمر بن عبد العزیز	۱۰ آنے	عمر بن العاص	۱۰ آنے

پنجاب بک ڈپوسٹر کلر روڈ لاہور

یانی ادب لطیف کی یاد میں

ز دنیا چودھری برکت علی رفت

شد اُورا جنت الفردوس ماوا

پئے تاریخ اُور ضواں ز جنت

”جنت برکت مرحوم کُف تائے“

۱۳ ۴ ۷۱

حفیظ ہوشیار پوری

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شائع دار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے ویس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پینل

عبداللہ قتیق : 03478848884

صدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

چوہدری برکت علی مرحوم

(مجموعوں اور رفیقوں کے تاثرات)

مولانا صلاح الدین احمد حکیم احمد شجاع، صوفی تبسم، احمد ندیم قاسمی، مولانا مظہر علی، ظہیر ظہیر کاشمیری، شورش کاشمیری، قتیل شفائی، مرزا ادیب، بیان محمد شفیع، ایچ۔ اے۔ اہلم، عارف عبدالمجتبٰی، حکیم نیر واسطی۔ اے حمید۔ سب ہمارے دور کی ممتاز شخصیتیں ہیں۔ ان شخصیتوں کے حلقے میں چوہدری برکت علی مرحوم و مفقود کو پیشتر کی حیثیت سے مرکزیت حاصل تھی۔ انھوں نے تمام عمر ان ادبا و شعرا کی "تحقیقات" کو عزم و تکیہ سے باوقار اور پُرکشش انداز میں چھاپ کر پہنچانے کا فریضہ انجام دیا۔ وہ مکمل طور پر فن اشاعت سے واقف تھے۔ انھوں نے ہمارے ملک میں سب سے پہلے خوبصورت اور خوش شکل کتابیں چھاپنے کی ابتداء کی اور بہت سے لوگوں کی ادبی تحقیقات عزم تک پہنچائیں۔ اس فن اشاعت کے لحاظ سے جس وہ اپنی جگہ ایک بلند پایہ فن کار تھے۔

میں نے یہ سمجھنے کی جہم باندھی کہ مرحوم چوہدری صاحب کی یاد ان لوگوں کے تصور میں حین کا میں نے اوپر ذکر کیا کس حد تک زندہ ہے، اور اب وہ لوگ مرحوم کے متعلق کس طرح سوچتے ہیں۔ سب سے پہلے میں حکیم احمد شجاع سے ملا۔

حکیم احمد شجاع، حکیم صاحب کی عمر ماٹا راقشہ اس وقت ۹۳ برس کی ہو چکی ہے۔ وہ چھٹی پوری صدی کی زندہ تاریخ ہیں۔ حافظہ اس قدر جوان کہ اگر کُن سے لاہور کے کسی گلی محلے سے متعلق بات کی جائے تو وہ وہاں رہتے والے خاندانوں کے تمام بڑے بڑے بڑھوں کے نام، مشاغل، عادات و غیرہ پر مکمل روشنی ڈالیں گے اور اُس محلے کی پوری صدی بھر کی تاریخ دُسر ڈالیں گے۔

"مجھے بڑی اچھی طرح یاد ہے کہ تقریباً ۱۹۳۵ء میں چوہدری برکت علی صاحب اپنے بڑے بھائی غلام علی اور اپنے ایک عزیز راجا محمد امین کی مصیبت میں میرے پاس آئے۔ اس وقت، انھوں نے تازہ تازہ بل لے لیا تھا۔ انھوں نے کہیں استہار پڑھ لیا تھا کہ اہلی میں کچھ کلروں کی اسامیاں خالی ہیں۔ محمد امین صاحب جو میرے دوست بھی تھے، اور چوہدری برکت علی کے عزیز بھی، میرے پاس یہ سفارش کرنے کے لیے آئے تھے کہ میں چوہدری برکت علی کو ملازمت دلا دوں۔ آئے تو ۱۵۰۰ روپے کی ملازمت کے لیے تھے مگر قدرت نے ان کے مقدر میں ایک کارِ خاص لکھ رکھا تھا چوہدری برکت علی کی بھوری آنکھیں ذہانت کی روشنی سے معمور تھیں۔ جب مجھے باتوں باتوں میں اس بات کا علم ہوا کہ وہ اپنی برادری کے سب سے پہلے ایسے جوان ہیں جنہوں نے گریجویشن کر کے اپنی پوری برادری کا سر بلند کیا ہے تو میرا ارادہ بدل گیا۔ مجھے یہ بھی معلوم تھا کہ ان کے گھر میں روپے پیسے کی کمی نہیں، لہذا میں نے اپنے دوست اور چوہدری برکت علی کے بھائی غلام علی صاحب کو یہ مشورہ دیا کہ وہ ان کی ملازمت کا خیال چھوڑ دیں۔ میری یہ بات سن کر وہ ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے اور میرے دوست محمد امین نے حیران ہو کر پوچھا۔

"حکیم صاحب آپ کیا کہہ رہے ہیں؟"

میں نے بہ تجویز پیش کی کہ وہ جو بدی برکت علی کو پلٹینگ ہاؤس کا نام کرے کہ زخمت دلائیں جو یہ عارمت سے نہیں یا وہ ہترے۔
علازمت ایک نہ ختم ہونے والی عذری ہے اور تجارت آتہ دیکھے۔ کہ ماغہ سنت ہوگی تہ آپ ہی ہزد کو پلٹینگ ہاؤس کھول دیں۔
انشاء اللہ خداوند برکت فرمے گا۔

یہ وہ زمانہ تھا جب مسلمان پلٹنگ کی تعداد بہت کم تھی اور دوسری قوم اس کے غیر مسلم پیشتر زندگی کے شائع ہر کو کے دھڑ دھڑ کشتہ شائع حاصل کر رہے تھے۔ خوں قیمت سے جو بدی برکت علی کو میرا یہ مشورہ سند آبا، اور انھوں نے میری ہی پرستی اور بدی کی ایسی کتابوں کی شاعت سے اپنے پلٹینگ ہاؤس کا غازی کیا۔ مگر بعد میرے یہاں مشورے سے انھوں نے "ادب لطیف" جیسا رسالہ شروع کیا۔ اس رسالے کا نام "ادب لطیف" بھی میرے کہنے سے رکھا۔ میں نے اس رسالے کا نام ادب لطیف اس لیے تجویز کیا کہ میں کسی علم میں نرا داستان کے نام سے ایک رسالہ شائع کیا کرتا تھا اور اس ہزار داستان میں میں نے اس کے پہلے (LIGHT LITERATURE) کا ترجمہ ادب لطیف کیا تھا۔ اور کا خیال کہ مد نظر رکھتے ہوتے ہیں تہ یہ نام تجویز کیا تھا۔ پھر انھوں نے ہرے مختصر فنون کی کتاب (حسن کی قیمت اور دوسرے فلسفے) شائع کی اور اس کتاب کی رائلٹی کے طور پر انھوں نے ایک بار مجھے پانچ سو روپے دیئے۔

انھیں ہمیشہ سے نئے نئے ہونا اور اچھوتے خیالات کے دیوان اور شاعروں کو لگے لانے کی خواہش اور تلاش رہتی تھی۔ وہ ادب دوست ہونے کے علاوہ ادیب دوست بھی تھے۔ اور وہ ادب اور شعرا کی خدمت کر کے ایک مددگار تھے۔ اور وہی خوشی محسوس کرتے تھے۔ اسی سلسلے میں انھوں نے ایک دن باتوں ہی باتوں میں مجھ سے مرزا ادیب کا ذکر کیا۔ اور بعد میں میرے کہنے پر مرزا ادیب کو اپنے بیان ملازمت دی۔ وہ اپنے حلقے کے ادب اور شعرا کی برخواستی اور علم میں برابری کے حصہ دار تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ مرزا ادیب کی شادی برقیے خود اگر ناخوش کر گئے۔

وہ جب تک زندہ رہے میرے پاس آتے رہے۔ ان کے کردار کی ہندی کا سب سے بڑا ثبوت یہ ہے کہ وہ پلٹینگ ہاؤس قائم کرنے کے بعد جب تک میرے پاس نہ آتے تھے میرے سامنے کہیں اپنی کسی غرض کا اظہار نہ کیا۔ اس کی بدحواسی کا یہ عالم تھا کہ میرے ہر مشورے پر عمل کیا۔ ادیب دوستی کے سلسلے میں اس کی زندگی کا ایک خاص واقعہ یہ ہے کہ جب "ہزار داستان" بند ہو گیا تو انھوں نے ہزار داستان کی بڑی موٹی غفل کے بہت سے ادب اور شعرا کو "ادب لطیف" میں اکٹھا کر لیا۔ وہ ایک پیشتر اور تاجر ہی نہیں بلکہ ایک شریف انفس انسان بھی تھے۔ ان کے چند بہت ہی قیمتی اصول یہ تھے کہ محنت اور ایمان داری سے کاؤ۔ مگر صرف اس قدر منافع کو جو جائز ہو۔ اور جس منافع سے عزت کی زندگی بسر ہو سکے۔ ان کا نصب العین سرمایہ نہیں بلکہ عبودیت انسانیت تھا۔

صوفی تقسیم، صوفی تقسیم صاحب کی ادبی خدمات سے کون واقف نہیں؟۔ انھیں بہت سی زبانوں میں شعر کہنے کی استطاعت حاصل ہے۔ لوگ انھیں غلیٹ استاد تسلیم کرتے ہیں۔ نہایت شفیق و مہربان طبیعت کے مالک ہیں۔ میں نے ان سے جو دعویٰ صاحب کا ذکر چھڑا تو وہ شروع ہو گئے :-
میں نے زیادہ بریائی دروازے کے حلقے میں ہی زندگی گزار لی ہے۔ بھائی دروازے میں استاد کام جن کا اصل نام (علامہ نبی) تھا یہ سے سب سے پہلے واقف تھے اور پھر انھوں نے بہت سے لوگوں سے میرا تعارف کرایا۔ اور انھیں کی بدولت میں جو بدی برکت علی صاحب سے مناجات ہوا۔ ان کے تعلقات بالکل اسی قسم کے تھے جیسے ایک بزرگ اور کم عمر نوجوان کے ہوتے ہیں۔ گو میری اور چوہدری صاحب کی عمر میں کچھ خاص فرق تھا مگر پھر بھی وہ مجھے اپنا بزرگ سمجھتے رہے۔ میں ان دنوں سنٹرل ٹریننگ کالج میں تھا۔ جب وہ مجھ سے متعارف ہو گئے تو اگرچہ مجھ سے مشورے طلب کرنے کے لیے آتے رہے۔ میرے مشورے کے انھوں نے "ادب لطیف" نکالا۔ "ادب لطیف" نکالنے کی بھی ایک خاص وجہ تھی۔

اُس زمانے میں مسلمان پبلیشر بہت کم تھے۔ چوہدری صاحب نے درسی کتابیں چھاپیں تو ہندو پبلیشرز نے اُن کتابوں کو ۹۰ سالانہ وہ فکری تعلیم کی طرف سے پاس ہو چکی تھیں) اپنے اثر و رسوخ سے کام لے کر سکولوں میں نہ بکنے دیا۔ اس سلسلے میں چوہدری صاحب نے فحش سے مشورہ طلب کیا تو میں نے انہیں ایک اصولی رسالہ نکالنے کی تجویز دی۔ اور یہ بھی بتایا کہ وہ اس رسالے میں اپنے ادارے کی کتابوں کی فہرست دیا کریں۔ شروع شروع میں انہوں نے سو صفحات پر مشتمل ادب لطیف نکالا اور فحش کو اُس میں یہ کہتے ہوئے مضمون لکھنے کے لیے کہا 'صوفی صاحب گو میرے پیچے میں مضمون لکھنا آپ کے شایان شان تو نہیں لیکن میں اس امید پر یہ کہہ رہا ہوں کہ آپ مجھے اس پیچے کو معیاری بنانے میں مدد دیں گے اور کوئی مضمون ہر شام کے لیے دیا کریں گے' لہذا میں ایک عرصے تک اس میں لکھتا رہا۔

اُنکا دور میں انہوں نے خاص کام یہ کیا کہ "VILLAGE LIBRARY" کے سلسلے کی کتابیں شائع کیں، اور خوراپتی محنت سے گاؤں گاؤں اور شہر شہر گھوم کر ان کتابوں کے آرڈر بک کیے اور آہستہ آہستہ یہ کتابیں مشہور ہوتی گئیں۔ میں یہ سمجھتا ہوں کہ چوہدری برکت علی صاحب کی گفتگو اور حادثات و احوال میں کچھ ایسی کشش موجود تھی کہ جو شخص اُن سے ایک بار متعارف ہو جاتا تھا اس سے بہت جلد راہ درجہ پیدا کر لیتے تھے۔ وہ ایک بامروت، مفسر اور بلند کردار شخصیت کے مالک تھے۔ وہ تمام عمر محنت شاقہ کے قائل تھے۔ نیا ادارہ، پنجاب بک ڈپو ادارہ تو ملک بھر میں، اور میری لائبریری سب اُن کی محنت اور تجویزوں کو من، شامعت کے متعلق دی ہوئی تعلیم اور سہ کا نتیجہ اور صلہ میں۔

ایم اسلم

صوفی صاحب سے میٹ کر میں ۸۷ء نادولوں کے مصنف ایم اسلم کی خدمت میں پہنچا۔

یہ ایک قدیم قلعہ نما عمارت کی حویلی کا دروازہ ایک تاریخ کے صفحات کی طرح کھلا تھا۔ دروازہ کے فوراً بعد ایک وسیع درختہ دار دیوڑھی میں ایک تخت پوش بچھا تھا جس پر نرم سی چٹائی پڑی تھی اور اُس پر ایم۔ اسلم صاحب کے ایک سفید ریش ہم جماعت جگری دوست سوئے تھے۔ یہاں ایم۔ اسلم صاحب کا خاندانی ملازم، امام دین انہیں اطلاع دیتے کے لیے گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد میاں صاحب اپنے ہمیشہ جیسے سادہ مشرقی لباس پہنا اور مختص میں میزبانی تشریف لائے۔ تعارف کے بعد گفتگو شروع ہوئی۔

"میاں صاحب، چوہدری برکت علی صاحب ہاں " ادب لطیف " کے پ کی پہلی ملاقات کب ہوئی؟

"یہ آج سے کئی برس پہلے کی بات ہے۔ چوہدری برکت علی صاحب نے انہیں دنوں گریجویشن کرنے کے بعد پکننگ ہاؤس کھولا تھا۔ مجھے چھٹی طرح یاد ہے کہ میں شرکا رکھیل کر واپس آیا تھا۔ وہ سردیوں کا موسم تھا۔ برکت علی صاحب نے ایک سیاہ رنگ کی قرقل ٹوپی پہن رکھی تھی۔ انہوں نے مجھ سے میری شائع شدہ کتاب کی کاپیاں لینے کا ارادہ ظاہر کیا۔ میں نے انہیں اجازت دے دی۔ اُن کے ساتھ اُن کا ایک ملازم تھا جسے وہ نام بچانے کی بجائے "شاہ" کہہ کر بلایا کرتے تھے۔ چوہدری برکت علی اور شاہ نے میری کتاب کی کاپیاں گنیں اور اپنے داسے پر لے گئے۔ اس معاملہ کے بعد بھی میری کئی کتابیں انہوں نے شائع کیں۔

عبد الحمید عدم

خبریات، گردش جام اور بطرے داسے عبد الحمید عدم نے چوہدری صاحب کے متعلق جو فرمایا وہ درج ذیل ہے۔

”چوہدری صاحب ایک نیک شخصیت تھے۔ ان کے سینے میں ایک درد مند دل تھا۔ وہ فنی اور فنی کاموں میں بھی لگھوں کر بندھ دیا کرتے تھے اور اگر کسی کو اس سے کوئی کام پڑ جائے تو اس کام کو پورے خلوص سے سر انجام دینے اور اس میں ایک نئی محسوس کرتے۔ وہ بہت سی سیاحی جگہوں سے تحریک آنادی کے سید میں منسلک رہے۔ وہ ہر وقت شہاقت شہاقت رہتے اور ان کی موجودگی دوستوں میں ایسی ہی اہمیت رکھتی تھی جس طرح سینے میں دل دھڑکتا ہے۔ وہ بڑے چاندیدہ شخص تھے۔ ان کے کردار کی بلندی کا سب سے بڑا دھنک و شہادت یہ ہے کہ جب کوئی ادیب یا شاعر ان کے پاس جاتا تو وہ ان کے حالات اس کے چہرے و دیکھ کر پڑھ لیتے۔ کئی بار انھوں نے میری موجودگی میں بنیہ کسی شخص و شخصیت کے اختراشیرل مرحوم کو میں تیس روپے تک کی رقم دی۔ جس جیب بھی پانچ یا چھ روپے کے برص کے بعد انھیں ملنے لیا انھوں نے اکثر گلاں کہ میں آنا عرصہ کہا تھا اور پھر وہ اپنے کسی ملازم یا بیٹے کو آواز دے کر کہتے۔“

”بھئی سپاس معیے تولانا۔ عدم صاحب تشریف لائے ہیں اور وہ یہ رقم میری جیب میں ڈال کر دیر تک مسکرتے رہتے۔“
یہ باتیں سو رہی تھیں کہ ”عظمت آدم۔ اور تعزیر“ نے طہیر کا شیری دندتے ہوئے کمرے میں داخل ہوئے اور آتے ہی عدم کے منہ سے آخری فقرہ ”ن کر اٹھ پڑے“ ایسے کیوں ان یادہ گوئی سے کام لے رہا ہے۔ اسے صرف ایک پیشہ کی حیثیت سے (۳۴۵۴۳) کر عدم صاحب کو سن کر ناؤ آگیا ”طہیر تیری تو ہمیشہ سے یہ عادت بن چکی ہے کہ تو ہر کسی کے خلاف بولے۔ کونسا ایسا پیشہ ہے جس کی تو نے کبھی تعریف کی ہو۔ میرے ساتھ چوہدری صاحب کا جو سلوک تھا میں فریوش نہیں کر سکتا۔ اس دور میں ان جیبا کوں بھی پیشہ نہیں۔ وہ ان پیشہ ز سے بدرجہا بہتر تھے۔“
”عدم صاحب چوہدری صاحب نے آپ کی کوئی کتاب بھی شائع کی تھی یا میں نے پوچھا۔“

”میری ایک کتاب تھی کہ وہ انھیں نے چھاپی تھی اور اس کے عوض انھوں نے مجھے ۱۰۰ روپے کی معقول رقم دی تھی۔ چوہدری صاحب نیک سیرت، درحقیقت شخص تھے یہ انھیں کی نیک نیتی اور عنایت کا پھل ہے کہ ان کے بعد بھی ان کے خاندان کے اپنے لگ لگ پنجاب تک دوپہ نیا ادارہ۔ اور مکملہ جدید جیسے ادارے موجود ہیں۔“

تقیل شقان

میں ۱۹۴۹ء میں مری میں۔ پیڈی مری ٹرنسپورٹ میں مینجر کی سیٹ پر کام کر رہا تھا اور ان کے عوض مجھے ۱۲۰ روپیہ مشاہرہ ملتا تھا۔ اور ساتھ ہی ”ادب لطیف“ کے لیے لکھنا کرتا تھا کہ چوہدری نذیر صاحب نے جو آج کل ”نیا ادارہ“ کے مالک ہیں مجھے خط لکھا اور میں راجور آیا۔ فکر تو نسوی، چوہدری برکت علی، چوہدری نذیر ورمی اکٹھے نظام ہوٹل گئے اور وہاں ایک دوستانہ اتفاق میں ہم لوگوں نے چلے پل۔ چوہدری برکت علی صاحب کی گفتگو کا انداز بالکل دوستانہ تھا۔ یہ میری چوہدری صاحب سے پہلی ملاقات تھی۔ فکر تو نسوی میرے دوست بن گئے۔ اور میں اپنی پہلی نوکری چھوڑ کر ”ادب لطیف“ میں کام کرنے لگا۔ مگر بعد میں چوہدری برکت علی صاحب کی عدم موجودگی میں ان کے ادارے کے ایک منتظم نے مجھے ۱۰۰ روپے ماہوار کی پیش کش کی جس سے میں دل بڑا تنہ ہو کر واپس مری چلا گیا۔ بعد میں چوہدری برکت علی صاحب نے خط کے ذریعہ انھیں رافسوس کیا اور لکھا کہ کم از کم میرا انتظار کر لیتے، تاکہ میں تمہاری بہتری کے متعلق کوئی فیصلہ کر سکتا۔ انھوں نے ہمیشہ اپنے ملازمین کے ساتھ اچھا نبول اور دونوں جیبا سلوک کیا۔ مجھے ایک اہم واقعہ یاد ہے۔ ان دنوں میں ان کے ساتھ پمپس روڈ پر رہا کرتا تھا۔ میں فلم ویسی کے سلسلے میں راجور چکا تھا۔ یہ عہد و سلم عادات کا وقت تھا انھیں دنوں مکان کو گنگ لگ گئی، بہت سا نقصان ہوا۔ اسی بدحواسی کے عالم میں میری جیب کے ساتھ روپے کل گئے۔ میں نے دوسرے دن چوہدری صاحب کو

ایک سو فی کنگوٹھی دی اور اکیس گئے عوض۔/- ۱۰ روپے مل گئے۔ انھوں نے کل کے وعدے پر وہ انگوٹھی اپنے پاس رکھوں مگر وقت مقرر سے پہلے ہی انھوں نے وہ انگوٹھی اور ۱۰ روپے اپنے ایک عزیز کے ہاتھ بھیجے اور ساتھ ہی یہ بھی لکھا تھا کہ اگلے انگوٹھی والے ٹکٹ کی ضرورت نہ تھی۔
وہ صوم و صلوات کے پابند تھے اور سرمائے کی نسبت محنت شاد ان کا نصیب العین تھا۔ ادب و شعر ان کو ان سے زیادہ مہر و داد مشفق پابشری اس دور میں نہیں مل سکتا۔ ان میں ادبی تحریروں کو سمجھنے کی حساس فکر موجود تھی۔ وہ اچھے شعر و فقرے پر پھر کٹھن تھے اور جی بھر کر دیا کرتے۔

مولانا مظہر علی اظہر

میرے اور چوہدری برکت علی صاحب کے تعلقات دو تراز ہوتے تھے ساتھ ساتھ سیاسی ساتھ بھی تھے۔ انھوں نے ہمیشہ باہمی جیسے اور جیسے پر مسلمانوں کی بہتری کے لیے سرمایہ خرچ کیا۔ وہ ہر کسی کی مصیبت میں کام آنے والے شخص تھے۔ میں جب جی تھکا ہوا، محسوس میری دلاؤں ایک باپ کی طرح نگہداشت اور تسکینی کی۔ وہ میری اسیری کے زمانے میں میرے بچوں کو لکھا میں، کاپیاں اور سکول نہیں تک اپنی جیب خام سے دیتے۔ میرے گھر میں گندم کی یاریاں شے جاتے اور میرے گھر کا کر یہ بھی ادا کرتے رہتے۔ ایک بار جب میں قید و بند کے مصائب جھیل رہا تھا تو میرے بیٹے خاتون بابر کی پٹے ساتھ باصرہ لکھ لے گئے اور وہاں اُس کے ساتھ اپنے بیٹوں جیب سوک کیا۔ ایک بار میری قید کے دوران خاتون بابر کو اپنے ساتھ لے گئے اور ادب لطیف میں کام نہ جوتے ہوئے بھی ملازم رکھ لیا۔ خاتون بابر سکول سے فارغ ہو کر اُن کے پاس جا کر دوپہر کا کھانا اُن کے ساتھ کھاتا اور ایک یا دو گھنٹے روزانہ ادب لطیف کی پروف بیڈنگ کرتا، جس کے سوا چوہدری صاحب ایک مہر صنف نگ خاتون بابر کو ۱۵۰ روپے ماہوار دیتے رہے۔ وہ تحریک آزادی کے بڑے سرگرم رہتے تھے۔ مجھے اُن کی دوستی پر ایسا ہی فخر ہے۔ اگر وہ میری اسیری اور عدم موجودگی کے دوران میری اولاد کا ساتھ نہ دیتے تو آج میرا بیٹا خاتون بابر ہائی کورٹ کا ایڈوکیٹ نہ ہوتا۔

عارف عابد المیتن

جب میں ادب لطیف کے عہد میں کام کرنے کے لیے گیا تو وہاں پہلے ہی سے ممتاز مفتی اور نکر تو نسوی جیسے لوگ مدیر تھے۔ خیر میں بھی اُن مدیران کی قطار میں داخل ہو گیا۔ چوہدری صاحب خود صوم و صلوات کے پابند نہ رہتے مگر اُن میں مذہبی نصیب اور رنگ نظری نام کو نہ تھی۔ یہی وجہ تھی کہ ممتاز مفتی صاحب جو کمرستم کے منہ سے تھے اور نکر تو نسوی جو ہندو مذہب کے تھے اور میں جو بالکل اُن دنیا کا تھا، ہمیں مل جل کر ادب لطیف میں کام کر رہے تھے۔ اور چوہدری صاحب نکر تو نسوی کے ساتھ بھی جیسا، میر مطلب ہے ایک مسلمان جیسا بننا دیتے۔

وقت گزرتا رہا ورفات کا زمانہ آگیا۔ ظاہر ہے کہ "ادب لطیف" کی شاعت ہندو مسلم فرقہ وارانہ لڑائی کے خوریز ہنگاموں کی وجہ سے رک گئی۔ مگر چوہدری برکت علی صاحب نے اپنے عمل کے کسی بھی فرد کو ملازمت سے الگ نہ کیا۔ عہد کے لوگ بیکار رہا ہوا تھا پر ہاتھ دھو رہے بیٹھے تھے۔ اُن کے باوجود سب کو چوہدری صاحب کی طرف سے غما میں برابر مل رہا تھا۔ یہ حالات میں اپنے ملازمین کے ساتھ اُن قسم کا سوک ایک ہندو صرف شخص ہی کر سکتا ہے۔ انھوں نے سڑتے کر کبھی نصیب العین حیات نہ بنایا بلکہ وہ بانٹ کر صرف کرنے کے حق میں تھے۔

اس بیکاری کے جیب ممتاز مفتی، نکر تو نسوی اور میں، کتنگے تو چوہدری مرحوم تھے یہ تجویز کیا کہ گرم لوگ غالی مہر ہی نہیں سکتے تو "ادب لطیف" کی تمام فائروں میں سے بہترین نظمیں غزلیں، فلسفے، اور مضامین کا ایک انتخاب کرو۔ ہذا، ادب لطیف کے اس انتخاب میں ممتاز مفتی کے سپرد نساؤں کے

انتخاب کا کام باکیا۔ مجھے صدر نظم و عدل کا انتخاب کرنا ہے۔ یہ جانتا ہوں کہ قاضی صاحب نے اسے مضامین کا انتخاب ہوا۔ مجھ نے اس انتخاب کا کام منگایا۔
کے نام سے شروع کیا۔

ان دنوں میری رہائش آبپاری روڈ پر ملتی و نکل رہی تھی۔ سنہ ۱۹۷۱ء میں جب پاکستان میں کیا جوش ملیح الادبی کی بھاری روڈ پر
گھر بنایا۔ فکر و سنوئہ ہندوستان نہ جاتا چھوٹے تھے مگر کئی سال سے مجھ پر سو کر پڑی، انش مندی کا ثبوت دیتے ہوئے چوبیس کی مرحوم نے فکر و سنوئہ کو رے دی
کہ اسے تمہارے لوگ تمہاری حفاظت کر سکیں۔ ہندو اہم ہندوستان ہی میں جاؤ تو بہتر ہے۔ جی ورتا رہی لسانوں اور اہل غزول کا اتنی بکر چھوٹے
اور میں ان دنوں فکر و سنوئہ کو مضامین کے انتخاب میں مدد دے رہا تھا۔ ہندو برکت ملی نہ صاحب نے ادب و لطافت کی تمام فائیس فکر و سنوئہ کے حوالے کر دی
اور کہا کہ تم انتخاب کے ہندوستان سے پاکستان بھیج دینا۔ مگر فکر و سنوئہ نے اس سلیٹ میں غیر ضروری کا ثبوت دیا۔ نہ ہی انھوں نے آج تک وہ انتخاب بھیج
اور نہ ہی ادب و لطافت کی فائیس۔ مجھے آج تک اس بات کا دکھ ہے جس وقت چوبیس کی صاحب نے ہماری موجودگی میں لاسورسٹیشن پر فکر و سنوئہ کو اپنے بھائی
کی طرح ہندوستان میں نہ کیا تو وہ ایک عجیب کرناک ٹھہر تھا۔

میں کے بعد ایک وہ زمانہ آیا کرتا زلفی بھی میرا تھا چھوڑ کر گریفٹس نے ہفت ورہ بعد ڈال میں چھپ گئے۔ میں ادب لطیف اڈین کرتا رہا۔ اسی زمانے میں استفادال میں ایک مضمون چھپا جس کے خلاف میں نے ایک مایوسہ تبصرہ کیا۔ مضافتیں کو گریٹ پیرا ہوئی اور انھوں نے چوہدری صاحب کی توجہ اس تیغ و ترش تبصرے کی طرف مبذول کراتے ہوئے کہا ایک طرف وہ ادب لطیف میں آج تک میرے نام اسلئے نہ کے علو پر مدیر کی حیثیت سے دے رہے ہیں اور دوسری طرف میرے بوجھ کے خلاف عارفانہ متین کو تبصرہ کرنے سے نہیں روک رہے۔

چوہدری صاحب نے اس سلسلے میں تجویز سے کہا کہ اگر "تیسرہ" ناگزیر ہی تھا تو کم، زکم لے لیا سوتا۔ اس سلسلے میں نہ حقیقہ سے کام لیا کرو۔ اکی بتا کر
مجھے تاؤ لگایا درمیانے چوہدری مرحوم سے منع ہوتے ہوئے کہا۔ میں، حقیقہ نہیں کر سکتا۔ میں آپ کے ہاں سے جا رہا ہوں۔ چوہدری مرحوم نے مجھے روکنے کی بہت
بہت کوششیں کیں مگر میں نہ مانا۔ چپ میں چلا گیا تو رقی پسند مصنفین نے "ادب لطیف" کا پابجاٹ کیا۔ مگر بہت سے بچے اس سب دوستوں کو گھمایا کہ یہ
تیسرے اور چوہدری صاحب کے ذوقِ معاشرت ہیں۔ آپ ادب لطیف کا مرکز پابجاٹ نہ کریں۔ اس تمام دوسو نو چوہدری مرحوم نے خود بھی کہا کہ میں تو
اب بھی یہ چاہتا ہوں کہ عارف و اسی آجائے مگر وہ ماننا ہی نہیں۔

۱۔ وفات کے چھ ماہ بعد جب کہ میں مری میں تھا ادب طبیبانہ پر میرے اس تبحر سے کہ دل کے چوتھے شغل کے خلاف یہ تھا پابندی لگ گئی۔ لیکن آج کل کے، دب حلیف کو دیکھ کر بڑا دکھ ہوتا ہے۔

میں ۱۔ دو کپڑوں عارف صاحب ۶

عارف عابد متقی :- اس دور کے اور رائج کے ادب لطیف میں یہی سماں کا فرق ہے۔ جس نو کہوں گا کہ ادب لطیف سے اس کی طرح چھین لگتی ہے۔ بانی "ادب لطیف" چوہدری برکت علی مرحوم کے زہن میں اس پرچہ کی ایک ضرورت اور یہ باوجود اس کی پابندی کے مرزا ادیب کے زہن تک کم از کم یہ رسالہ چوہدری صاحب کی پالی کے مطابق تھا۔ مگر اب نہیں۔

میں : عارف صاحب جو دہری مرثوم کی پڑوسی کہہ تھے ؟

عارف المہدیین : جوہداری برکت علی آزادی در حریت کے شہداء کہتے۔ وہ ہر گز دور نہ تھا کہ کے خلاف تھے اور چومند

مصنفین میں اسی نظریہ کے قائل تھے لہذا یہ پریچہ چوہدری مرحوم نے ترقی پسند مصنفین ہی کے لیے نکال رکھا تھا۔

یہ : اور اب اس کی پالیسی کیا ہے ؟

عارف عبد الستار : وہی جو انتہا حسین مدیر ادب لطیف کی ہے۔

میں : وہ کی پالیسی ہے ؟

عارف عبد الستار : یورپ میں یونگ نے ایک تحریک (SURREALISM) چلائی تھی۔ انتظار اسی انداز میں قائل اہل کے حوالے سے ادب میں لکھنے کی کوشش کر رہا ہے۔ اس کا انداز تحریر بالکل (SURREALISTIC) ہے لیکن اس ادب میں کوئی جہد نظریہ موجود نہیں۔ یہ ادب زندگی اور شعور سے بہت دور ہے (SURREALISM) تحریک کے تمام پیروکار لا شعور میں ڈوب کر لکھ چاہتے ہیں اور آپ جانتے ہی ہیں کہ لا شعوری باتوں میں کوئی خاص معنویت نہیں ہوتی۔ گو ترقی پسند مصنفین بھی ذہنی طور پر یورپ میں ہیں اور — (SURREALISM) کے پیروکاروں کے دہن کے سامنے بھی ایک یوٹوپیا ہے لیکن دونوں کے یوٹوپیا میں ایک بہت بڑا فرق ہے (SURREALISM) کے پیروکار مصنفین کے ذہنوں میں جو یوٹوپیا ہے (کہ دنیا میں انسان اس انداز سے رہیں۔ ہر شخص ایک دوسرے کے ساتھ یوں بن کر رہے۔ یہ دنیا اس قسم کی ہو جو جنت بن جائے گی۔ اس دنیا میں کوئی بھی غم اور مصائب کا ذکر نہیں کرے گا وغیرہ) وہ آج سے بہت پہلے کے دور میں تھا۔ لیکن ترقی پسند مصنفین جس قسم کے نظام حیات کے متعلق جس یوٹوپیا کے قائل ہیں وہ آئندہ دور مستقبل میں ہے۔ لہذا اس لحاظ سے (SURREALIST) لوگ رجعت پسند ہیں، وہ ہم لوگ ترقی پسند ہیں۔ انتظار حسین سے مجھے یہی اختلاف ہے کہ اس نے ادب لطیف کی پالیسی و چوہدری برکت علی کی پالیسی سے مختلف راستہ پر ڈاں رکھ لے۔

ڈاکٹر محمد باقر

میں نے کچھ تک کسی آدمی کو اپنا دوست کہنے کی جسارت نہیں کی۔ دوست ہونے کا حق اور اختیار دوسرے آدمی کے پاس ہوتا ہے۔ اس سے میں کیسے کہہ سکتا ہوں کہ چوہدری صاحب مرحوم میرے دوستوں میں سے تھے۔ میں صرف اتنا کہہ سکتا ہوں کہ میں ان کا خیال مند تھا۔

چوہدری برکت علی مرحوم نے مجلس احرار کے لئے ہر اُس خدمت کو اپنے اوپر فرض سمجھا ہوا تھا جو مجلس اُن کے سپرد کر دیتی تھی۔ اور وہ اسے قومی خدمت قرار دیا کرتے تھے۔ لیکن میں یہ نہیں کہہ سکتا کہ مجلس احرار نے کوئی قومی خدمت سرانجام دی یا نہیں۔ کیونکہ پنڈت جواہر لعل نہرو نے اپنی کتاب (خود نوشتہ سوانح عمری) میں مجلس احرار کے متعلق ایک سٹیج پر آکر یہ کہا ہے کہ ان لوگوں سے علیحدہ یہ جماعت کچھ بھلی معلوم نہیں ہوتی۔

۳۔ مجلہ ادب لطیف کا دائرہ صحت ترقی پسند ادب تک محدود نہیں رہا۔ پھر ترقی پسند ادب کوئی خاص جماعت نہیں۔ جس بائیس سال پہلے چند لوگوں نے یہ لیبل اپنے لئے محفوظ کیا تھا لیکن عصر حاضر میں ہر LEFTIST اپنے آپ کو ترقی پسند کہتا ہے۔ اور بعض لوگ دشمن یا حقارت سے ”مراغا“ بھی کہتے ہیں۔ حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ اس ملک میں نہ کوئی مراغا ہے نہ ترقی پسند۔ کیونکہ منظم تحریک کی صورت میں یہ چیزیں اس ملک میں موجود نہیں۔ اور تقریباً ہر LEFTIST کو یہ خطاب بلاوجہ دے دیئے جاتے

چشم - اس نے میں پر معرفت میں کموں لگا کر ادب لطیف سے ہر قسم کے دب کی خدمت کی ہے

جہاں آکر شاہنواز

چودھری برکت علی مرحوم قوم کے ایک درخشندہ ستارے تھے اور ایسے قہر سپوت اور بے غرض کارکن ایک قوم کا پیش بہرہ رہتے ہیں۔ جس کام کو ہاتھ میں لیا اُسے کامیاب بنانے میں کوئی دینفہ فرزند گزاشت نہ پایا۔ مرحوم کی زندگی ایک نمونہ مثال ہے۔

مولانا صلاح الدین احمد

چودھری برکت علی مرحوم ان نامور و ناباب ان فنون میں سے تھے جن کا عمل جیٹہ ان کے فوں سے دو قدم آگے رہتا ہے جس کسی سے انہوں نے پیمانہ بنا ہوا تھا اسے مرتے دم تک سینے سے لگانے رکھتا اور بہترین حالات میں بھی اس کا ساتھ نہیں چھوڑا۔ جن کے دار کی یہ کیفیت اب ہمارے معاشرے سے قطعی طور پر رخصت ہو چکی ہے اور یقیناً یہی وجہ ہے کہ ہمارے بیشتر معاملات اپنی اندرونی کمزوری اور بوسے پن کے باعث اس انجام خیر کو نہیں پہنچ پاتے جو جس عمل کا نظری حق ہے۔

مجھے بے حد افسوس ہے کہ میری ان کی دوستی زندگی کے آخری مراحل میں استقر ہوئی اور مجھے ان کی صحبت و رفات کے بہت کم مواقع نصیب ہوئے۔ تاہم جو کچھ اس سلسلے میں ارزانی ہوا، میں اسے زندگی کے بہترین نعمتوں میں شمار کرتا ہوں۔ اللہ تعالیٰ انہیں جنت الفردوس میں ہمیشہ ہمیشہ شاد و آباد رکھے اور ان کی سعادت مند اولاد کو ان کے نقش قدم پر چلنے کی توفیق عطا فرماتا رہے!

ایم اے عزیز (میڈا سٹر مسلم ماڈل ہائی سکول لاہور)

حقیقت یہ ہے کہ مسلم ماڈل ہائی سکول چودھری برکت علی مرحوم و مستور کی ایک عظیم یادگار ہے۔ شروع شروع میں چودھری صاحب نے چند دستوں کے تعاون سے ۱۹۸۲ء میں مسلم ماڈل ہائی سکول کی بنیاد ڈال کر بنائی رکھی، جس کے پہلے صدر ملک نور الہی تھے اور برکت علی صاحب ہمیشہ منبر اچھے فرائض انجام دیتے رہے۔ اور ساتھ ہی مسلم تعلیمی مجلس کی داغ بیل ڈالی جس میں چودھری صاحب کے ساتھ سرگرم ارکان کی حیثیت سے نمایاں بنے۔ اسے شیخ نیاز احمد اور شیخ محمد اشرف صاحب تھے۔

اس مجلس کی بنیاد پر خواہش یہ تھی کہ اس سکول میں زیادہ سے زیادہ ایک سو طبعی بچے ہوں۔ پہلے سال اس سکول میں طالب علموں کی تعداد نوے تھی۔ اور یہ سکول بطور دیگر ٹیٹل سکول کے نہایت کامیابی سے چل رہا تھا۔ لیکن اگلے ہی سال ان شغلیں حضرات کی خواہش کے برعکس علماء کی تعداد نوے سے تجاوز کر کے ایک صد پچاس تک پہنچ گئی۔ لیکن ۱۹۸۴ء میں یہ سکول ہندو مسلم فرقہ وارانہ فسادات کی نذر ہو گیا۔

فسادت کے بعد ہی اس سکول موجودہ بڈنگ کچھری روڈ میں منتقل ہوا۔ مسلم تعلیمی مجلس کے روشن و داغ ممبران نے اس سکول کو ایسے اصول پر چلایا کہ خدا کے فضل سے صدر بچے کے بہتر اسکولوں کی نہایت میں شامل ہے۔ اس واقعہ سے یہ بات صاف طور پر روز روشن کی طرح واضح ہے کہ چودھری مرحوم تعلیمی مثال میں کس قدر بڑھ چڑھ کر حصہ لیتے تھے؟

اس کے ساتھ ہی چودھری صاحب نے اپنے مخلص مایقوں کو بھی اس بات پر تیار کر دیا کہ وہ مزید دوسری قسم کے اسکولوں کو

بھی اپنے زیر اہتمام و انتظام چلائیں۔ کیونکہ اس وقت تک مہاجرین بھی اپنا وطن چھوڑ کر ملک خدا دار پاکستان میں آچکے تھے اور چودھری صاحب ایک صحیح سرشت کے انسان ہونے کے باعث یہ محسوس کرتے تھے کہ مہاجرین کے تعلیمی مسئلہ کو اسی طرح سمجھایا جاسکتا ہے کہ مہاجرین کے بچوں کے لئے زیادہ سے زیادہ تعلیمی مجلس کے اراکین نے دو مزید اسکول، اسلامیہ ہائی سکول سوہنی روڈ اور اسلامیہ ہائی سکول مصری شاہ قائم کئے۔

ان کے ساتھ میری سب سے پہلی ملاقات جہاں تک میرا لحاظ ساتھ دیتا ہے۔ جموں میں اکبر اسلامیہ ہائی سکول میں ہونی جہاں میں بیٹے ہار کے ذرائع انجام دے رہا تھا۔ میرا خیال ہے کہ غالباً مجھ سے وہ کتابوں کا آرڈر لینے کی غرض سے آئے تھے۔ اس ملاقات میں مجھے ان کے اخلاقی ہونے کا علم ہوا۔ اور انہیں میرے کچے مسلم لگی ہوئے کا۔ انہوں نے میرے سیاسی نظریات کی یہ باتیں ہوتے ہوئے بھی کہ میں پکا مسلم لگی ہوں بے خوف و خطر بے دھرمی اور بے باکاء دھیم لڑائیں۔ اور پہلی ہی ملاقات میں میرے زندگی بھر کے اصولوں کو نہیں نہیں کہنے میں کوئی کسر نہ رکھی۔ میں ان کی اسی گرجوٹی اور بے باکی گھٹکے سے بے حد متاثر ہوا اور اس وقت سے لے کر ان کے اس دنیا کے فانی کو خیر باد کہنے تک میرے ان کے دوست و رفقاء قائم رہے۔ یوں تو ان کی بہت سی یادگاریں ہیں۔ مگر ان سب کے علاوہ "ادب لطیف" بھی ان کی ایک خاص علمی داد دی یاد آتا ہے۔ وہ ایک مخلص خادم ادب، نہایت معارف و فہم تاجر، دور بین نگاہ رکھنے والے منتظم، بڑے ان تھک سیاسی کارکن، اصناف گراں خودار اور دوست فوار تھے۔ سب سے کٹھن مرحلہ انہیں پوری زندگی میں، اس وقت پیش آیا جب انہیں ایک زمیندار کا بیٹا ہوتے ہوئے تمام خاندان کی مخالفت برداشت کرتے ہوئے پیچھے کا کاروبار شروع کرنا پڑا۔ لیکن خدا کے فضل اور اپنی انتھک محنتوں کے باعث باری تعالیٰ نے انہیں کامیاب ہی عطا کی:

عبدالحمد چودھری (مکتبہ کارواں)

میرا خیال ہے کہ چودھری صاحب سے میری پہلی ملاقات تقریباً ۱۹۶۸ء کے اوائل میں ہوئی۔ مگر یہ ملاقات صرف تھارن کی حد تک ہی تھی۔ لیکن جیب میں مستقل طور پر لاہور میں آگیا تو ان سے ملنے کا یہ موقع پورا ہوتا رہا۔ لاہور کے مسلمان پبلشرز میں ان کا بڑا احترام تھا۔ اس سلسلے کا مجھے ایک خاص واقعہ یاد ہے۔ یہ واقعہ پاکت و بک سیلرز ایسوسی ایشن کے ایک خاص اجلاس میں رونما ہوا۔ اس ٹینگ میں درسی کتب کے متعلق ایک بل پیش ہوا جس پر سب ممبران اجلاس متفق ہو گئے۔ لیکن چودھری صاحب اس مسئلہ کے خلاف تھے۔ تمام ممبران ایک طرف، اور چودھری صاحب بنیر کسی گھبراہٹ کے حزب مخالف کی حیثیت سے نہایت جوش انداز میں اس بل کی مخالفت کرتے رہے۔ اسی طرح یہ اجلاس بنیر کسی فیصلہ کے بغیر ختم ہو گیا۔

اس اجلاس کے بعد کچھ بعد دیگرے اسی زیر بحث مسئلہ کے فیصلے کے لئے تقریباً سات بار اجلاس منعقد کئے گئے۔ مگر چودھری صاحب اپنی بات کے کچے تھے۔ وہ تھا اس بل کے خلاف برہنہ تھے۔ اور ہر ممبران ایسوسی ایشن کا ارادہ یہ تھا کہ جب تک چودھری صاحب متفق نہ ہوں گے ہم یہ بل پاس نہیں کریں گے۔ بات یہ نہ تھی کہ پاکستان بک سیلرز ایسوسی ایشن "یہ بل پاس نہ کر سکتا تھی۔ بلکہ صرف چودھری صاحب کا احترام ملحوظ خاطر تھا۔ بالآخر جیب چودھری صاحب کو اس بات کا علم ہوا کہ صرف میرا احترام آڑے آگیا ہے اور مسئلہ جاوہر التواء میں ہے۔ تو انہوں نے آخری ٹینگ میں خوشی مسکراتے ہوئے کہہ دیا کہ یہ بل پاس کر لیا جائے۔

چودھری مرحوم اس دور میں آل راؤنڈر پبلشرز کی حیثیت سے اس وقت کے سب سے بڑے پبلشر تھے۔ کیونکہ وہ درسی اور ادبی دونوں قسم کی کتب کا کاروبار کرتے تھے۔ وقت نے انہیں ایسا سرچشمہ عطا کیا کہ اس میں جیسی سوتے چوڑے بڑے بنگا چودھری نہ یہ صاحب نے "نیارا"۔

قانونی اور چودھری میر حسن کے دوسرے بانیوں بشیر چودھری رشید، محمد چودھری جناب خلیفہ رائے اور حفصہ چودھری نے اپنی نشستوں سے کھڑا ہو کر ایک کامیاب ترقی ادارہ بنایا۔

لیکن چودھری صاحب کا اپنا ادارہ "پنجاب بک ڈپو" ان کی موت سے بعد چودھری رائے کے بیٹوں کی غلط فہمی اور سرپنڈی کے باعث اور نذرانی، اختلافات کی بدولت، غلط طور پر چل رہا تھا۔ یہ ہے چودھری صاحب اس کی حالت دوبارہ سدھاریں گے اور پھر "ادب لطیف" کو ایک نئے نئے ناز سے چلانے کی کوشش کی ہے۔ لیکن ابھی تک چودھری صاحب نہ جانے کیوں اس کام کی کست میں نہیں چھاپ رہے جس نوع کی کتابیں ان کے والد مرحوم چھاپا کرتے تھے۔

چودھری برکت علی صاحب میں مطلقاً نہ زندگی کی بجائے شخصی رسائی کی ایک ناممکن بات بھی موجود تھی اور انہیں اس عظیم خدمت کی بدولت ترقی و کامیابی حاصل ہوئی۔ میرے ان کے ساتھ کچھ زیادہ گہرے تعلقات نہ تھے۔ تاہم آج ان کی موت کے بعد بھی میرے دل میں ان کا اسی طرح احترام قائم ہے جیسا کہ ان کی زندگی میں تھا۔ وہ ایک خود اعتماد اور نامور دانشور اور دانشور شخصیت کے مالک تھے!

شیخ محمد امین (پیشرو یونیٹ)

چودھری برکت علی سے میرا تعلق شیخ اشرف صاحب جو شرف پریس کے مالک اور میرے بزرگ ہیں کی نسبت سے ہوا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ میں ان دنوں شیخ اشرف صاحب کے ہاں ہی مقیم تھا اور چودھری صاحب وہاں اکثر تشریف لیا کرتے تھے۔ لیکن جب پیشرو یونیٹ قائم ہوا تو وہ اس کے اعزازی ڈائریکٹر کے طور پر میرے شعبہ پریس اور وکالہ کے اعزازی ڈائریکٹر ہو گئے اور انہوں نے مجھے اسی سلسلے میں بہت مفید مشورے دیے۔ انہیں نے ان کے مشورہ کی ہمیشہ تعمیل کرنے کی کوشش کی۔

در اصل چودھری صاحب پیشرو یونیٹ کے بانیوں میں سے تھے۔ شروع شروع میں یہ ادارہ "یونیٹ بک ڈپو" کے نام سے قائم ہوا اس ادارہ کی وجہ تشکیل یہ تھی کہ اس دور میں ہندو پیشرو یونیٹ سے زور و زلف پر غصے اور ان کا اثر و سوجھ بوجھ بہت زیادہ تھا۔ اس کے برعکس مسلمان پیشرو یونیٹ کی ترقی کے لئے کام کیا جائے۔ یہ تجویز کیا کہ تمام مسلمان پیشرو کوئی دکان چلیے تاکہ وہ دوبارہ ہندوئوں کے برہمنوں کی دکانوں سے نام نہادوں کو متعلق ہو سکے۔ درپہ اور یونیٹ ایک ڈپو کے نام سے قائم ہوا۔ یہ سلسلہ جو اسلام صاحب کے ہندوؤں میں تھا۔ اس ادارے کے اعزازی، خارج اور پیشرو چودھری برکت علی صاحب ہوا تھے۔

ان کی شخصیت میں ایک نامعلوم کشش تھی کہ انہوں نے غیر محسوس طور پر متاثر ہوتا اور پھر گھر وید ہوتا ہوا ہوتا۔ ان سے جس کی بھی ایک برطانوی ہوئی وہ ان کے اخلاق اور عمارت طبیعت سے متاثر ہونے بغیر نہ رہ سکا۔

ان کی یادگاریوں میں سے دو قابل ذکر یادگاریں "ماہنامہ ادب لطیف" اور "مسلم ہٹل اسکول" ہیں۔ چودھری صاحب "تھک فیلڈ" کے تھے۔ وہ تمام عمر محنت شاد کے قائل تھے۔ وہ اس قدر محنت تھے کہ کتابوں کے آرڈر تکب کرنے کے تمام ہندوستان کا سفر کیا کرتے تھے اور شہروں کے علماء و شہرہ آفاق لوگوں کی باتیں سمجھنے کی کوششیں کرتے رہتے تھے۔ ان کی خواہش تھی کہ اس ملک کے زیادہ سے زیادہ لوگ تعلیم یافتہ ہو جائیں اور وہ اس سلسلے میں کافی حد تک کامیاب بھی ہوئے۔ ان کی زندگی اور اسے دیکھ کر قی!

وہ ایک جلد کردار انسان، ایک شفیق بھاپ، ایک قابل فرد درست اور ایمان دار تاجر تھے۔ وہ ایک ذہین ادیب درست تھے۔ انہوں نے ترقی پسند ادب کی ترقی و ترویج کو اس ناز کی دقت میں سہارا دیا جب ترقی پسند مصنفین کو کوئی بھی پیشہ در دو سالہ چھاپتے ہوئے بچکھاتا تھا۔

اس کے علاوہ انہوں نے ادیبوں کی تھریٹ بہتر سلوک کیا اور نئے نئے ادیبوں کو حرام سے متعارف کرایا۔ اور میاں کی اندر میں تو میں چھاپ کر ترقی پسند ادب کو ملک کے کونے کونے میں پھیلا دیا۔ مجھے ابھی طرح یاد ہے کہ چودھری صاحب کے سداوت حسن منٹو مرحوم کے لئے مجھے ایک بار کہا کہ "جب بھی منٹو صاحب کوئی تحریر لے کر آیا کریں انہیں بطور معاوضہ پچیس روپے فی افسانہ کے حساب سے رقم ادا کر دیا کریں کیونکہ ان میں اکثر انہیں اپنے دفتر میں اپنی مصروفیات کی وجہ سے نہیں ملتا اور انہیں انفرادی زحمت اٹھانی پڑتی ہے" لہذا میں ان کے اس حکم کی سرمدہ دراز تک تعمیل کرتا رہا اور چودھری صاحب بد میں مجھے یہ رقم ٹوٹا دیا کرتے تھے۔

چودھری صاحب بڑے مزاح پسند تھے۔ وہ ہمیشہ بلند آواز میں گفتگو کیا کرتے تھے۔ وہ پبلشر حضرات کے اجلاس میں ہر جگہ لگاتے تھے جیسے ٹرے ہوں۔ مگر ٹینگ کے بعد وہ اصرار کر کے تمام لوگوں اور دوستوں کو کسی ہوٹل میں چائے کی دعوت دیا کرتے۔ اور اس وقت ہر محسوس ہوتا کہ چودھری صاحب زندگی بھر کسی شخص سے کسی مسئلے پر الجھے ہی نہیں۔ چودھری صاحب واقعی رنگارنگ شخصیت کے مالک تھے اور ان کے جاننے والے انہیں عمر بھر فراموش نہ کر سکیں گے!

ڈاکٹر عید الوحید (فردوس سزا)

میں آج یہ سن کر دل اور روحانی مسرت محسوس کرتا ہوں کہ "ادب لطیف" کو شائع ہوتے ہوئے پچیس برس ہو گئے ہیں اور یہ جریہ مسلسل مارکیٹ میں رہا ہے۔ ورنہ اکثر مسائل اتنا عرصہ زندہ نہیں رہ سکتے۔ بڑی خوشی کی بات ہے کہ چودھری صاحب کے بعد بھی ان کے بیٹوں نے چودھری صاحب کی اس امانت یادگار کو قائم رکھا۔

مگر میرے چودھری مرحوم سے تعلقات میری کوتاہی کی وجہ سے استوار نہ ہو سکے۔ مگر میں نے ان کے بھتیجے نذیر احمد چودھری کو جو "تیا ادارہ" کے مالک ہیں پبلشرز کے اجلاس میں اکثر دیکھا ہے۔ وہ واقعی ایک متین و سنجیدہ طبیعت کے مالک ہیں اور ان کی سوج اور گفتگو کا مثبت انداز مجھے پسند ہے۔

میں تو ان کے متعلق صرف اسی قدر جانتا ہوں البتہ میرے ارادے میں ان کے قریبی لوگوں میں سے مقبول انور داؤدی صاحب موجود ہیں۔ جو کہتا ہے کہ وہ آپ کو ان کے منتقل کچھ اور بتا سکیں۔

مقبول انور داؤدی

ان کی سب سے بڑی خوبی یہ تھی کہ وہ بڑے مختصر بات کے پیچھے، ارادے کے مضبوط اور شیعہ سیاسی کارکن، اچھے، حجازی اور صاحب کردار تھے۔

میں نے انہیں احزاب کے اکثر جلسوں، اجتماعوں اور مظاہروں میں پرورے جوش و خروش سے حصہ لینے دیکھا۔ وہ احزاب و تحریک کے مفاد کے لئے ٹھٹھارنے سے بھی گریز نہ کرتے تھے کیونکہ ان کا خیال تھا کہ احزاب ہی ایک ایسی سیاسی تحریک ہے جو کہ مسلمانانہ ہند کے حقوق

کے تحفظ کے لئے ایماندارانہ اور بے لوث خدمات سرانجام دے رہی ہے۔

وہ گفتگو میں بڑے بے باک تھے، اور ان کی بات ٹھوٹی ٹائیہ کا یہ عالم تھا کہ جب بھی وہ "مجلس" کی خاموشی میں ممبران مجلس حاضراور بڑے بڑے احمدی بیکروں کے حلقے میں حسبِ حادثہ اپنے بیٹے اور بے باک نہ زمین، اپنے خیالات کا اظہار کرتے تو وہ مولانا علی گشتا جیسے بلند پایہ مقررین سے بھی نہ گھبراتے تھے۔

اپیشرز اینڈ پبلیشرز شیخ محمد اشرف
(غلام علی اینڈ ستر) شیخ نیاز احمد
دروغہ نامہ صاحبان ملک نور الہی

شیخ محمد اشرف ۱۔ چودھری صاحب شیخ نیاز صاحب، ملک نور الہی اور میں، بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ ہم سب کا روزانہ مصل جانے کا ایک معمول بن چکا تھا۔ اور ہم لوگ کنزرت کے گیارہ بجے تک کسی ہوٹل میں یا پھر اگر سیر کا سوڈ ہو تو لارنس کارڈن چلے جایا کرتے تھے۔ خوب خوش گپیاں ہوتیں، عید گزرتی، حقیر بازی، سیاست، ادب، پیدشنگ ہر قسم کی گفتگو کیا کرتے تھے اور حقیقت تو یہ ہے کہ یہ مجلس انہی کے دم سے بنی چودھری صاحب فی الواقع ہماری محفلوں کا گناہ تھے، ایک سنگار تھے، وہ درستوں کی بہت قدر کیا کرتے تھے، ہم سب لوگ ان کے ادارہ میں چوڑی جھانے بیٹھے رہتے اور اس دوران اگر کوئی ملنے آیا ہو اور اس سے ملنے میں چودھری صاحب کو مالی طور پر کٹنا ہی نفع حاصل ہونے کا امکان کیوں نہ ہو، وہ اطلاع سے کرانے واسطے عازم کے اقد کہنا بھیجتے کہ میرے اس وقت مصروف ہوں پھر کسی وقت تشریف لائیں۔ ہم نے اپنی زندگی میں ایسے دوست نواز لوگ کم ہی دیکھے ہیں۔ میرا خیال ہے کہ ان کی وفات کہ تقریباً گیارہ یا بارہ سال کا عرصہ تو ہو ہی گیا ہے۔

ملک نور الہی ۲۔ میرے خیال سے یہ روح فرسا واقعہ ۱۹۸۲ء کا ہے۔

شیخ نیاز احمد ۳۔ ملک صاحب گویا بارہ برس کا طویل عرصہ گزر چکا ہے مگر آج بھی یوں محسوس ہوتا ہے کہ "کل" ان کی بات ہے، اور جب ہم تینوں دوست مل بیٹھتے ہیں تو مجھے بول گتا ہے کہ ہم چودھری صاحب کے اظہار میں بیٹھے ہیں۔ وہ ابھی آجائیں گے اور ہماری مجلس کو عمران زار بنادیں گے۔

ملک نور الہی ۴۔ آپ نے تحریر منہ کی بات چھین لی ہے، بالکل ہی احساس ہوتا ہے۔ ہم جب تک زندہ ہیں۔ چودھری صاحب کی کی محسوس کرتے رہیں گے۔ مجھے اس وقت بیدم وارٹی کا ایک شعر یاد آگیا ہے۔

جلا کہ شمع ساری عمر پہ مانے کو روٹی ہے

اور اپنی جان دے کر چھین سے مرنے پر دانہ

شیخ اشرف ۵۔ ان کی وفات پبلیشرز اینڈ پبلیشرز کی تشکیل کے زمانے میں ہوئی تھی یہ پبلیشرز کی پہلی میٹنگ تھی، اور مجھے بھی طرح یاد ہے کہ یہ میٹنگ دارا شایع پنجاب میں منعقد ہوئی تھی، اور پھر یہ دوستانہ تعلقات مضبوط تر ہی ہوتے گئے۔

شیخ نیاز احمد ۶۔ ملک صاحب آپ کو یاد ہو گا کہ اس دور میں یوگیشیل پبلیشرز میں چودھری صاحب کا نام اندر نہ بہت نہیں فرمایا تھا۔

ملک نور الہی ۷۔ آپ ٹھیک کہہ رہے ہیں۔ اور آپ کو یہ بھی معلوم ہو گا کہ وہ درسی کتابوں کے علاوہ بھی ہر نوع کی کتابوں کے صاحب

ناشر تھے۔

شیخ محمد اشرف :- انہوں نے "ادب جدید" کی اشاعت میں بڑی محنت کی ہے۔ "ترقی پسند ادب" کے لئے وہ بڑا خطرناک دور تھا۔ بڑے بڑے پیشتر ترقی پسند مصنفین کی قریبی چھاپنے سے گھبراتے تھے۔ اب ترقی پسند ادب میں اس ادب کی کوئی خاص جگہ نہ تھی۔ دوسرے حکومت بھی ایسے پیشتر کو تنگ کرتی تھی جو ترقی پسند ادب چھاپنے کی جرأت کرتا۔

ملک نور الہی :- مگر شیخ صاحب ہمارے چودھری صاحب کا یہ قدم تھا قابل تحسین رازدین اسی وقت نور انہوں نے اس ادب کی اشاعت کے سلسلے میں اپنی فکری حوصلہ مندی اور جرأت کا مظاہرہ کر کے ایک جوہر لکھیا تھا مگر بعد میں اس کے نتائج بڑے صحت مندانہ ثابت ہوئے یہ خیال ہے آپ کا؟

شیخ اشرف :- میں تو یہ کہوں گا کہ چودھری صاحب کی بدولت ہی اس دور میں ادب کا ایک جدید اور انوکھا پہلو سامنے آیا۔ صرف یہی نہیں بلکہ نئے نئے ادبیات و شعرا بھی درجہ ترقی ہوئے اور اس کا سہرا چودھری صاحب کے ہی سر پہ۔

شیخ نیاز احمد :- اور شیخ صاحب "ماہنامہ ادب لطیف" کے ذریعے بھی چودھری صاحب نے اس "جدید ادب" کی تحریک کو عوام میں بڑی محنت سے پھیلا یا اور عوام کے دلوں میں ترقی پسند ادب کی جڑیں مضبوط کر دیں اور یہ "ماہنامہ ادب لطیف" بھی جو ربع صدی سے متواتر شائع ہو رہا ہے، یہ بھی تو انہیں کی تحفہ محنتوں کا نتیجہ ہے۔

شیخ محمد اشرف :- اس میں کیا شک ہے؟ اگر وہ اس ادب کی اشاعت میں اس قدر مشقت اور کاوش سے کام نہ لیتے تو ممکن ہے کہ یہ ادب شائع تو ضرور ہوتا مگر شاید اپنا صحیح مقام حاصل نہ کر سکتا اور پھر ہمارے چودھری صاحب کی زندگی کا سب سے بڑا نصب العین بھی تو تحفہ اور مسلسل "کام" اور "محنت" ہی تھا۔

ملک نور الہی :- شیخ صاحب، چودھری صاحب ایک کامیاب ناشر ہی نہیں تھے بلکہ آپ جانتے ہیں کہ اس دور کی علمی اور مذہبی سیاست میں بھی ایک خاص مسلک رکھتے تھے۔

شیخ محمد اشرف :- وہ "مجلس احرار" کے بے لوث اور سرگرم رکھتے تھے۔

شیخ نیاز احمد :- میں نے خود اپنی آنکھوں سے انہیں "سراج" قیصر میں "مجلس احرار" کے اکثر مظاہروں میں غم سے لگاتے دیکھا ہے۔

شیخ محمد اشرف :- صرف یہی نہیں شیخ صاحب، آپ اور ملک صاحب اچھی طرح جانتے ہیں کہ وہ نہ بانی طور پر ہی اس تحریک سے وابستہ نہیں تھے بلکہ وہ "احرار" کے لئے اپنا قیمتی وقت بھی صرف کرتے تھے اور آپ شاہد ہیں کہ انہوں نے "مجلس احرار" کی کئی بار کثیر رقم سے بھی مدد کی۔ اور وہ اس تحریک کے مفاد کو نقصان پہنچا دیکھ کر دھڑکنے سے بھی گریز نہ کرتے تھے۔

شیخ نیاز احمد :- ان کی وفات بالکل غیر متوقع طور پر ہوئی۔ ان کی صحت اتنی اچھی تھی کہ ان کی موت کا یقینی نہ آتا تھا۔ وہ تمام عمر صوم و صلوات کے پابند رہے۔ وہ ۱۰ روزہ رمضان تھا چودھری صاحب آٹھ پہرے سے روزے سے تھے۔ وہ سیدھے پائے کی بیالی سے روزہ افطار کیا کرتے تھے۔ لیکن اس روز خلافت محمدی انہوں نے غیر معمولی ٹھنڈے دودھ سے روزہ افطار کیا۔ وہ دودھ کا باب کلاس میں ہی سانس میں قحط پئی گئے۔ دودھ کا پینا تھا کہ تڑپا کہ بے ہوش ہو گئے۔ اس کے بعد ان کی صحت خراب ہو گئی۔ کچھ عرصہ تک وہ ڈکڑوں کے زبردست علاج

کے لئے آئے تھے جو میری بیگم نے کیا تھا۔ اس کے بعد وہ کبھی بکھار کوئی قانونی مشورہ کرنے کی غرض سے آتے رہے۔

اس میں شک نہیں کہ ”انہماک ادب لطیف“ ان کی ایک ناقابل فراموش ادبی یادگار رہے۔ انہوں نے اس انہماک کے بیروت سے پرتگالی پسند ادب کو دوام میں روشناس کرایا۔ یہ پرتگالی پسند مصنفین کا واحد جوبلیہ تھا۔ اس سلسلے میں انہوں نے اپنی بات سے زیادہ سراپا یہ صرف کیا۔

بیگم تصدق حسین خالد

وہ سیاسی ہماہمی کا دور تھا تمام سیاسی ورکر ایکشن کی سرگرمیوں میں لگے۔ میں خود بھی چونکہ انتخابات میں عورتوں کی صبر کی حیثیت سے ایکشن میں رہی تھی۔ اس لئے وہی رات اسی سلسلے میں مصروف تھی۔ اس ایکشن کے دور میں ہی چودھری برکت علی مرحوم سے ملاقات ہوئی وہ بڑے پرجوش سیاسی کارکن تھے۔ وہ اس دور جہد شخصیت کے مالک تھے کہ انہوں نے بنیر کسی پیش کش اور غرض لاپاع کے میرے ایکشن کے بہت سے کام اپنے ذمے لے لئے۔

اس کے بعد انہوں نے ایک روز مجھے اپنے گھر دعوت دی۔ میں نے پہلی بار ان کے جوبی بچوں کو دیکھا۔ وہ اس دعوت کے روز بڑے خوش خوش نظر آ رہے تھے۔ یہ ان کا معمول تھا۔ وہ اپنے قریبی دوستوں اور عزیزوں اور باہمی دوستوں کے ہمیشہ خوش ہوا کرتے تھے۔ اس دعوت میں انہوں نے بنیر کسی بناوٹ کے مجھ سے کہا ”آپ جب بھی قومی خدمت کے موقع پر میری ضرورت محسوس کریں، میں اس میں حصہ لینے میں اپنی خوش بختی سمجھوں گا؟ ہر ایسے موقع پر آپ مجھ کو تیار پائیں گی؟“

ان کی یہ دلی خواہش تھی کہ تمام مسلمان ہندو کو آزادی مل جائے اور وہ برطانوی سامراجیت کے پھل سے نکل جائیں۔ وہ تعلیمی کاموں میں بھی بڑی دلچسپی رکھتے تھے۔ وہ مسلمانوں میں علم کی ترقی و ترمیم کے بے حد خواہشمند تھے۔ اس کا سب سے بڑا ثبوت ”مسلم ہاؤس اسکول“ ہے۔ جو انہوں نے اپنے چند ہم خیال دوستوں کے تعاون سے قائم کیا۔

انہوں نے اپنے ادارے کے ذریعے ”ادب لطیف“ کی وساطت سے ایک ناشر کی حیثیت سے ناقابل فراموش ادبی خدمات سر انجام دیں۔ ہم لوگوں کو اور مسلمان قوم کو ان کی یہ خدمات ہمیشہ یاد رکھنی چاہییں۔ میں خوش ہوں کہ ان کے پس اندازگان نے ان کے مسلک ادب کے برجہ کو بڑی قابلیت سے سنبھالنے کی کوشش کی ہے۔ خدا انہیں دن و گئی رات چو گئی ترقی دے گا کہ وہ چودھری مرحوم کی ادبی یادگار ”ادب لطیف“ کی صحیح دلچسپی حاصل کر سکیں۔

شیخ حام الدین بی اے

میں یقین سے نہیں کہہ سکتا، میرا خیال ہے کہ تقریباً جنوری یا فروری کا مہینہ تھا لیکن میں یہ پورے دثرت سے کہہ سکتا ہوں کہ ۱۹۲۱ء میں جمیعت اسلام کی کانفرنس لاہور میں ہوئی تھی۔ اس کانفرنس کی صدارت مولانا آزاد مرحوم نے کی تھی میں اس کانفرنس میں شہریت کے نئے امرت سر سے خلافت و انٹیمیزم کا ایک جیش لے کر لاہور آیا تھا۔ وہ بڑا جذباتی دور تھا۔ اس دور میں مسلمان قوم نے یوں محسوس ہوتا تھا گویا اپنے بہترین دل و دماغ اور ادراک کے لوگ اگل کر رکھے دیئے گئے۔ اس جمیعت اسلام کی کانفرنس میں میری اور چودھری صاحب کی علیک سلیک ہوئی پھر یہ مختلف ایسے شہر سیاسی اختلافات کے باوجود بھی کبھی مشتعل تو کیا بال برابر کم اور کم دور رہے۔

مجھے یاد ہے کہ یہ وہ زمانہ تھا جب علی برادران ناراض ہو چکے تھے اور میں غریب خلافت ہی کے سلسلے میں ریزہ سے الگ ہو گیا لیکن قریب خدمت کے جذبہ نے مجھے بہت نہ ہارنے دی اور میں مایوس نہ ہوا۔ بلکہ مرکز سے الگ ہو کر بھی پنجاب خلافت کیٹی قائم کر کے قوم کے ایب پیچے اور بے سوت کارکن کی حیثیت سے قوم کی خدمت کرتا رہا۔

مرحوم نے ان سیاسی اختلافات کے باوجود ذاتی تعلقات میں سرسبز و سرسبز رہے۔ دیا۔ مرحوم ہمیشہ ایب و دہندوں کو کھنے والے غصے سیاسی کارکن کی حیثیت سے پوری حوصلہ بندی سے ہمارا ساتھ دیتے رہے۔

مگر انہوں نے علما "آزادی پاکستان" سے پہلے ہی سیاسی طور پر ہمارا ساتھ چھوڑ دیا۔ لیکن ناراض ہو کر نہیں بلکہ وہ پنجاب کی بددست پسند تحریک سے کچھ اس حد تک متثر ہوئے کہ انہیں نے سیاست سے الگ ہونا ہی ناگزیر محسوس ہوا۔ اس کے علاوہ ان کی علمی اور تعلیمی غموں کی کاروباری مصروفیات بھی اس قدر بڑھ گئیں کہ وہ ہمارا ساتھ چھوڑنے پر مجبور ہو گئے۔ لیکن سیاست سے الگ ہو کر بھی اپنے مسلک پر قائم رہے۔ سیاسی مہجورگی کے دوران "ادب لطیف" کے ذریعے اپنے خیالات کا اظہار کرتے رہے۔ برطانوی حکومت کی پرمیں اگرچہ ان کے راستے میں ہر نوع کی رکاوٹوں کی ویرانی کھڑی کرنے کی کوششیں کرتی رہی لیکن یہ سلسلہ نہ شخص پوری عمر اپنے اختیار کردہ مسلک پر ڈھار ہا۔ اور ان کی یہ ایک ایسی خوبی تھی کہ جو آج کے معاشرے میں ڈھونڈنے سے بھی نہیں ملتی۔ ملک کی بددست ورتوں کو اگرچہ انہوں نے نظر انداز نہیں کیا لیکن یہ ان کی خوبی تھی کہ وہ اپنے مسلک پر بھی قائم رہے اور ملک کی ترقی کے راستے میں ان پر کسی قسم کی شکایت آمیز تنقید نہ کی جاسکی۔ بدلے ہوئے حالات کو مد نظر رکھتے ہوئے انہوں نے مثبت طور پر "ادب لطیف" کے ذریعے قوم کے نوجوانوں میں صحیح سیاسی شعور پیدا کرنے کے ساتھ ساتھ ملک کی ترقی کی طرف توجہ دلانے کی خاموشی ہم بھی جاری رکھی اس خاموشی کے ساتھ کہ بدترین دشمن بھی ان کے خلاف زبان علمی و راز نہ کر سکے۔

مجھے تفصیلاً علم ہے۔ اگرچہ میں ان تفصیلات میں نہیں جاسکتا کہ وہ سیاسی الجھنوں کے علاوہ ضرورت مند طلباء اور تعلیمی و معاشرتی اداروں کی بھی مالی طور پر باضابطہ خاموش خدمت دے دے رہے۔ مجھے ان کی دستی پر ناز ہے۔ مگر اس سے بھی بڑھ کر مرحوم کی اس بلند کرداری پر فخر ہے کہ وہ سرتے دم تک ایک ہمارا سیاسی جماعت "مجلس احرار" سے منسلک رہے۔

میاں نعیم، نعیم اینڈ کمپنی

۱۹۶۲ء میں چودھری برکت علی کا ہمارے گھر آنا ہوا تھا۔ اور چودھری برکت علی اس زمانے میں بھٹائی سکول میں پڑھتے تھے پھر میں بھی سکول، سکول سے ہی آگیا۔ چودھری برکت علی تعلیمی طور پر مجھ سے ایک سال نیچے تھے۔ اس طرح وہ میرے کلاس نیو تو نہیں البتہ سکول فیو ضرور تھے۔ ہذا ہم دونوں ایک دوسرے کو ادا اعلیٰ عمر ہی سے جانتے رہتے۔

ایک دن چودھری برکت علی نے ہاتھوں ہاتھوں میں مجھ سے اس بات کا اظہار کیا کہ سالانہ بشرز کا اتحاد ہونا چاہیے تاکہ ہم سب ہی پیشہ زہد و پیشہ زہد کا مقابلہ کر سکیں۔ اس بارے میں تمکیم کے لئے میں نے دارالاشاعت پنجاب "داسے عید علی" احسان اخبار کے مالک ملک نور الہی غلام علی اینڈ سنز والے شیخ نیاز احمد، اشرف پریس داسے شیخ اشرف صاحب اور برکت علی اینڈ سنز داسے شیخ برکت علی عیدے لوگوں کو چودھری برکت علی صاحب کی حب نش اکس یا ہذا ان سب لوگوں کے تعاون کی بدولت یونائیٹڈ پیشہ زہد کی تشکیل ہوئی۔

چودھری مرحوم و دہندوں کے درست تھے اور بعض اوقات تو وہ دہندوں کے لئے جان بوجھوں میں ڈالے سے بھی گمراہ نہ کرتے تھے۔ ان

میں ہر ضرورت مند کی مدد کرنے کا جذبہ کوٹ کوٹ کر بھرا تھا۔ اس سلسلے میں میں ایک واقعہ بتانا چاہتا ہوں۔ چودھری صاحب کے ایک دوست محمد رفیق صاحب تھے۔ یہ پھر سے کے ذیادہ گھرانے کے چشم چراغ تھے۔ سسٹم میں چودھری صاحب اپنے چند دوستوں کے ساتھ، جی میں رفیق صاحب بھی شامل تھے۔ ہمارے پاس "مری" آئے۔ کیونکہ ان دنوں جہاں آج کل گورنمنٹ ہاؤس ہے۔ وہاں "پینٹن" پر ہری رنگ کی گاہ بنی چنانچہ یہ تمام لوگ ہمارے ہاں جہاں ہوئے۔ ایک دن ہم سب سیر کر رہے تھے کہ اچانک محمد رفیق صاحب کا پاؤں پھسلا اور وہ ہمارے دیکھتے ہی دیکھتے رٹھکے۔ ہرے تقریباً چار سو فٹ کی گہرائی تک چلے گئے۔ ہم سب کے حواس ٹھکانے نہ رہے۔ لیکن چودھری برکت علی صاحب اپنی بان جو کھول میں ٹھالی کہ محمد رفیق کو جو کہ بہت زخمی ہو چکا تھا۔ اٹھا کر لائے۔ اس کے بعد ایک باریج ہم سب لوگ ہمارا جہ کثیر کے جہاں تھے تو سری نگر میں ڈل ریچھ کر رفیق صاحب کو تیرنے کا شوق چرایا۔ تیرتے تیرتے ان کا سانس چھوٹ گیا اور وہ بے بس سا ہو گیا۔ اس میں واپس لوٹنے کی طاقت نہ رہی۔ آخر اس نے ہتھ پاؤں ڈھیلے چھوڑ دیے حتیٰ کہ وہ اس حالت میں ڈل کی تہہ تک جا پہنچے۔ یہ دیکھ کر برکت علی صاحب نے بھی ڈل میں جھلانگ لگائی۔ اور رفیق صاحب کو مرنے سے بچایا۔

شاید اسی جذبہ کا نتیجہ تھا کہ وہ قوم کی خدمت کرنے کے لئے "مجلس احرار" سے منسلک ہو گئے اور انہوں نے اس جماعت کے ذریعے اپنی قوم کی یعنی تمام مسلمان ہند کی خدمت کرنے کی کوشش کی۔ وہ "مجلس احرار" کی مالی طور پر بھی خدمت کیا کرتے تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ انہوں نے اپنی موت سے تقریباً چار روز پہلے بھی "مجلس احرار" کو ایک کثیر رقم دی۔

اس میں کوئی شک نہیں "ادب لطیف" ان کی ایک اہم یادگار ہے۔ اگر اس کی پالیسی بدل چکی ہے۔ چودھری صاحب نے اپنے گروہ بہت سے ادیب و شعراء اکٹھے کر رکھے تھے۔ وہ اس درجہ دریا دل اور ساتھ ہی ساتھ حساس تھے کہ اکثر اپنے مصنف و دستوں کے گھر جا کر ان میں سے کسی کے حالات خراب ہوں تو بغیر کسی تحریری ثبوت اور شہادت کے جب ضرورت رقم دے آتے تھے۔

یہ حقیقت ہے کہ جب چودھری برکت علی غربت سے امارت کی طرف آئے تو اس وقت بھی انہوں نے اپنے عزیز و اقارب اور بھائیوں کو نہیں بھلا یا۔ ان کی پیسے سے زیادہ خدمت کی میں ان کی موت کے بعد اب صرف یہ کہہ سکتا ہوں کہ مرنے والا بہت سی خوبیوں کا مالک تھا۔

م۔ش (اقدام والے)

اس میں شک نہیں کہ چودھری صاحب ایک صاحب کردار شخص تھے۔ میرے ان کے دوستانہ تعلقات نہیں تھے۔ وہ "مجلس احرار" کے ایک مخلص کارکن تھے اور میں پکا مسلم لیگ۔ اس لحاظ سے وہ میرے لئے ایک حزب مخالف کی حیثیت رکھتے تھے۔ ویسے وہ ایک سلجھے ہوئے ناشر اور ایک محنتی تاجر تھے۔

صل میں ان کے بھتیجے چودھری نذیر صاحب سے ہی میرے زیادہ مراسم تھے، جو "نیا ادارہ" کے مالک ہیں۔ ویسے چودھری مرحوم نے ایک مخلص ناشر کی حیثیت سے "ادب لطیف" کے ذریعے ترقی پسند معنفین کی عوام میں ساکھ قائم کرنے کا ایک عظیم کارنامہ نہ صرف انجام دیا۔ علاوہ ان کے "ادب لطیف" ان کی ایک اہم یادگار ہے۔

ان کی شخصیت کا ایک خاص پہلو یہ تھا کہ وہ ایک مستعد، پرورش اور انتہا پسند محنتی شخص تھے۔ انہوں نے اپنی خوب سیر

ایک ہوجانے والی تنگ اور مسلسل محنتوں سے اپنے کاروبار میں بہت ترقی حاصل کی۔

محمود جالندی

ترقی پسند درصحب مناد ادب کی شاعرت کے لئے اقبال کا علمبردار ہے۔ اور اقبال کا علمبردار ہے چودھری برکت علی کا بیٹا۔ جموں نے سب سے پہلے وقت کی آواز کو پہنچا اور ایسے ادب کی اشاعت کی جو ہماری زندگی سے بہت قریب تھا۔ اشاعت کے سلسلے میں نئی نئی باتیں پیدا کیں۔ کتابوں کی گٹ اپ کے سلسلے میں ان کی کوشش جتنا وہ دور جوہر ملتی ہے یہ چودھری صاحب کے سلیقہ اور فہم سے یسدری کا ثبوت ہے۔ وہ بنی ہوئی نگیدوں پر کبھی چلنے کے لئے تیار نہیں ہوتے تھے۔ ان دنوں جہاں ترقی پسند دیووں پر رحمت پسندوں کی طرف سے عتاب نازل ہو رہا تھا وہاں اس ادب کے ماسٹر چودھری صاحب پر بھی کڑی روایت پسند حلقے اپنی جھڑپوں کے تیر تھوڑے تھے۔ مگر چودھری برکت علی ایک حوصلہ مند انسان تھے۔ اپنی دھن کے لئے تھے۔ طعنت چنانچہ اور سعادت حسن منٹو پر فحاشی کے سلسلے میں مسترد چلائے گئے تو چودھری صاحب سرکاری مشینری سے ٹکرا گئے مگر تکیے نہ بیٹھے۔ مقدموں کے دوران میں ان کا رویہ ایک جنگجو سپاہی کا سا تھا۔ انہوں نے بہت اور دریا دلی کا کئی مرتبہ مظاہر کیا۔ بعض اوقات تو وہ اپنی بساط سے رہا۔ جھانک لگا دیتے۔ ان دنوں نئی پردے کے ماتم جوش ملیح آبادی سمجھے جاتے تھے۔ چودھری صاحب نے جوش کے تمام ٹکڑوں کے سلسلے میں باغ سال معاہدہ کیا یعنی پانچ سال تک وہ کلام جوش چھاپتے رہیں گے اور اس کے عوض میں چودہ ہزار روپے دیئے گئے۔ چودہ ہزار روپے تو چودھری صاحب کے لئے بھاری رقم نہیں تھے لیکن دوسرے دیوبندوں کی حوصلہ افزائی کے ساتھ ساتھ ایک ہی مصنف کو اتنی بڑی پنشن سن بڑی بات تھی۔ جبکہ دوسرے ناشروں کے ان کسی تصنیف کے دائمی حق اشاعت لینے کے لئے یہی سب سے زیادہ ادا کر سنے کی روایت ہی نہ تھی۔ یہ ٹھیک ہے کہ کتبہ اردو کی بنیاد کے وقت اُسے مضبوط بنانے کے لئے چودھری صاحب نے بھی کچھ سروسے سے دھمکے ملے بعد میں انہوں نے ادیبوں اور فنکاروں کو معقول دامنٹی دیے لیکن جلد ہی اس رواج کی پھل چودھری صاحب ہی نے کی۔ اس پر اُن کے ہمعصر، اردو کے ناگ بھوس چلتے تھے۔ وہ جتنا اُسے درجہ اُسے مگر بعد میں انہیں بھی ہر ش گایا کہ وہ بارگاہ صحیح طریقہ دی تھی جس پر چودھری صاحب چل رہے تھے۔ دھرم بدوستان کے ادیبوں کو پہلی مرتبہ احساس ہوا کہ ان کی ادبی ریاضت ”بلی کر اور دریا میں ڈالنے کے مترادف ہیں۔“

چودھری صاحب کی ناشرانہ سرگرمیاں اپنے ہی دسے تک محدود نہیں تھیں۔ وہ اردو کی تاریخ و ترقی کے لئے خصوصی دوز و محبوب کرتے رہے۔ کثرت طباعت اور گٹ اپ کے اعتبار سے چھپتی کتابیں چھاپ کر سنے کیلئے لوگوں کو دب سے بندوں میں ”نار و در ان کی جوسہ افزائی کر کے انہوں نے اردو میں نہایت اچھی چیزیں لکھوائیں۔ ایک دفعہ تو انہوں نے طیب و عابد پر درامہ بنایا۔ دیوبندوں سے زبردستی پچھڑنے کے لئے، انہوں نے پورے ہندوستان کا دورہ کیا۔ ہندوستان کے جس کوسے میں بھی کوئی ادیب جھپکا ہوا تھا چودھری صاحب جیک جیک سے کر اس کے پاس پہنچے۔ کسی کو انٹروں کے لئے، کسی کو ڈراموں کے لئے، اسی پر عقیدہ عین کے لئے اور کسی کو ناول لکھنے کے لئے ابھارا۔ اور راکھی پیشگی دے دی۔ یہ اس طوفانی دور سے کا نتیجہ تھا۔ عصمت چغتائی نے ”اور“ لکھی تھی، لکھا۔ باری نے ”کپتن کی حکومت“ کو اور جامد بنایا۔ اختر حسین رائے پور نے ”جنگ اور ادب“ کے نام سے تنقیدی محاسن میں لکھ کر چند نئے نئے زاویے کی جلد دوم مرتب کی۔

چنانچہ ہیں، مگر یہ اور تجسس کو چودھری صاحب نے ڈرھنڈا پھینکا لیا تھا۔ جس کسی سے ملے مشورہ کرتے۔ جن لوگوں کا مطالعہ

و صبح ہوتا ان سے موضوع پر شہرہ آفاق کنوئروں کی فرس ہواتے۔ ہر نئے لکھنے والے کے بارے میں دوسروں کی رائے معلوم کر کسی کے ہاں کسی نئے ڈھنگ کا گر دپوش دیکھا ہوتا تو اس گر دپوش والی کتاب کو فوراً سنگوایتے۔ حتیٰ کہ کتابت کو ستر بنا دے۔ طویل بحث کرتے۔ شریف عباسی، ابوالعباس اور محمد حسین شاہ نوجوان کامیابوں کی صلاحیتوں کو منظر عام پر لانے والے بھی تھے۔ وہی تھے۔ اور آج جو ہمیں کتابت ایسے فن میں ارتقاء کی جھلک نظر آتی ہے وہ چودھری برکت علی کی مرہون منت ہے۔ جنہوں نے انہوں نے یقین دلایا کہ اس فن میں ترقی کی کائی گنجائش ہے۔ مشوروں کی افادیت تو چودھری صاحب خوب پہچانتے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ شاہ محمود، دہلوی اور فنکاروں کا ایک جلوس لے کر چائے پینے نکلتے تھے۔ انارکلی کا نظام ہوٹل ادبی باتوں کا شام کو اکثر کھاڑا ہوتا۔ اور اسی نظام ہوٹل کی قدیم منل شاہی چھتر کے نیچے ہم فیصے ہوتے۔ پھر وہی فیصے چودھری برکت علی کے ہاتھوں تل میں آکر اردو ادب و خوب صورت مرہون دیتے۔ چودھری صاحب کو ادیبوں اور فنکاروں کی صحبت بہت پسند آتی تھی۔ رات کو کھانے پر اکثر ان کے ہاں ادیبوں کا جھلکاٹا مٹا رہتا۔ ادیبوں کی چھوٹی چھوٹی اور ہنگامی ضرورتیں شاید سب سے زیادہ ہوتی ہیں۔ وہ حقیر قسم کے اور ہر وقت کے نئے نئے مطالبات سے ہر بر تنگ نہ آتے۔۔۔۔۔ ان کی پیشانی پر کبھی سب سے زیادہ ہوتی۔ ایک دلفریب سی مسکراہٹ ان کے ہوں پر نمودار ہوتی اور ساتھ ہی چودھری صاحب جیب میں ہاتھ ڈال کر رومال نکالتے (کیونکہ کڑواہ نوٹ رومال میں ہاتھ رکھا کرتے تھے) اور رومال جب کھلنا تو وہ کسی ادب سے گلے میں گرم کوٹ بن جاتا۔۔۔۔۔ کسی کے پاؤں میں جوتی اور کسی کے لئے شام کی بوتل۔

اور اس طرح چودھری صاحب نے اردو ادب کی عظیم خدمت کی۔ چودھری صاحب کی موت جس کا یقین نہیں آتا جس پر یقین کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ اردو کے صحت مند اور حقیقت پسند ادب کی موت معلوم ہوتی ہے۔ سامراجی دلیوں میں بیج کے نمائندہ ادب کو سر بازار جلایا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ اور ایسے ادب کے ناشوروں کے کان پکڑوائے جا رہے ہیں۔ وہ ثابت ہو کر اپنی زندگی برقرار رکھنے اور حکومت کی خوشنودی حاصل کرنے کے لئے، غش، تجلی اور زہر بھر پور لٹریچر لوگوں کے ذل و دماغ میں ٹھوس رہے ہیں۔ آج کل دنیا اور نگلی تصویریں چھپانا زیادہ آسان ہے۔۔۔۔۔ جمہور کو بے نقاب کرنے والے ادب کی اشاعت جان جو کھول کا کام ہے۔ ایسے دن میں چودھری صاحب کی جدائی فاشی وقتوں اور اُسے یٹھوں کی جیت معلوم ہوتی ہے۔ لیکن صحت مند روایت ہمیشہ آگے بڑھتی ہے۔ مجھے چودھری صاحب کے لواحقین سے پوری توقع ہے کہ وہ اُسی دل گردے سے کام لے کر حقیقت پسند ادب کی اشاعت کا بیڑا اٹھائیں گے اور اتنے ہی ثابت قدم رہیں گے جتنے کہ چودھری صاحب تھے کیونکہ انہیں زندہ رکھنے کا یہی ایک طریقہ ہے۔

ابن النشا

چودھری صاحب کی زندگی کیسی تھی سب کو معلوم ہے۔ انہوں نے لکھوں کسے اور دیکھوں ہی خرچ کئے۔ کتنے ہی سکوں اور خیراتی ادارے ان کے دم قدم سے چل رہے تھے۔ نوجوان مصنفوں سے ان کا سلوک پیر و زور شفقانہ تھا۔ یوں بات چیت اور رتاؤ میں وہ اسی بے تکلفی سے کام لیتے تھے جو برابر کے لوگوں میں ہوتی ہے۔ ان کا لہجہ بے پناہ ہوتا تھا اور وہ ایک جگہ جم کر جھپٹ نہیں سکتے تھے۔ ان کی طبیعت سیدھی تھی۔ میں نے انہیں بیٹھے بہت کم دیکھے تھے وہ ہمیشہ بھاگتے نظر آتے تھے۔ جیسے انہیں زندگی میں بہت کچھ کرنا تھا۔

اور وقت تقوڑا ہوا۔ یہ بات سچ تھی۔ ہماری سب سے اہم کتابیں ۱۹۳۵ء میں ہی پبلش ہو چکی تھیں۔ ۱۹۳۶ء کے قریب تھیں اور قریب قریب اسی زمانے میں "ملک" اور "طیف" کی داغ بیل لگی تھی۔ اس سے بعد سے اب تک میں تحریک کا اداروں سے چرچا نہیں کیا ہے اور اب بھی کم و بیش اس سے ایک ہی نمونہ ہے۔ ہمارے قریبی مصلحتیوں کی دیکھتے ہوئے اور ملٹی ٹرولری کی دیکھتے ہوئے اس سے بچنا پڑتا ہے۔ یہ سب پرست مصلحتوں نے سب سے اہم کتابوں کو تباہ کر دیا ہے۔ اس پر بھی اس کا اثر ہے۔ اس کا یہاں کیا یہاں چودھری صاحب اس کو یاد دلا رہے ہیں کہ ان کی کتابیں تھیں اور ان کی کتابیں تھیں اس کی حقیقت کے لئے یہی ہے۔

[illegible]

شیریں

زبدیہ سلطانہ کا ایک اصلاحی اور معاشرتی ناول جس میں حسن و عشق کی داستانیں علاوہ دنیاوی حقائق کو بھی ہے نقاب
کیا گیا ہے۔ سفید کاغذ اور معیاری کتابت۔

قیمت صرف ساڑھے سات روپے

لہو اور قلائین

میزان ادیب

آخ شب

یونس جارا پیر

قیمت: 450

قیمت :- 4.50

ادارہ نوچوک مینار لاہور۔ چودھری اکیڈمی چوک مینار لاہور

چارنہ مارٹ

دھنی رام سٹریٹ انارکلی لاہور

ہر قسم کے چینی اور شیشہ کے نادر ٹی، کافی، ڈنر، فروٹ سیٹ اور واٹر سیٹ کے علاوہ اینمل برتن
 ٹیمپ، تھرموس اور زندگی کا جدید ترین آریشی سامان

مارڈ بورڈ ————— سافٹ بورڈ

آئیل کلاتھ ہر قسم

صوفہ سیٹ میٹرل

پائپ کی کرسیاں

تھوک و پرچون

یونین ہارڈ ویئر سٹورز

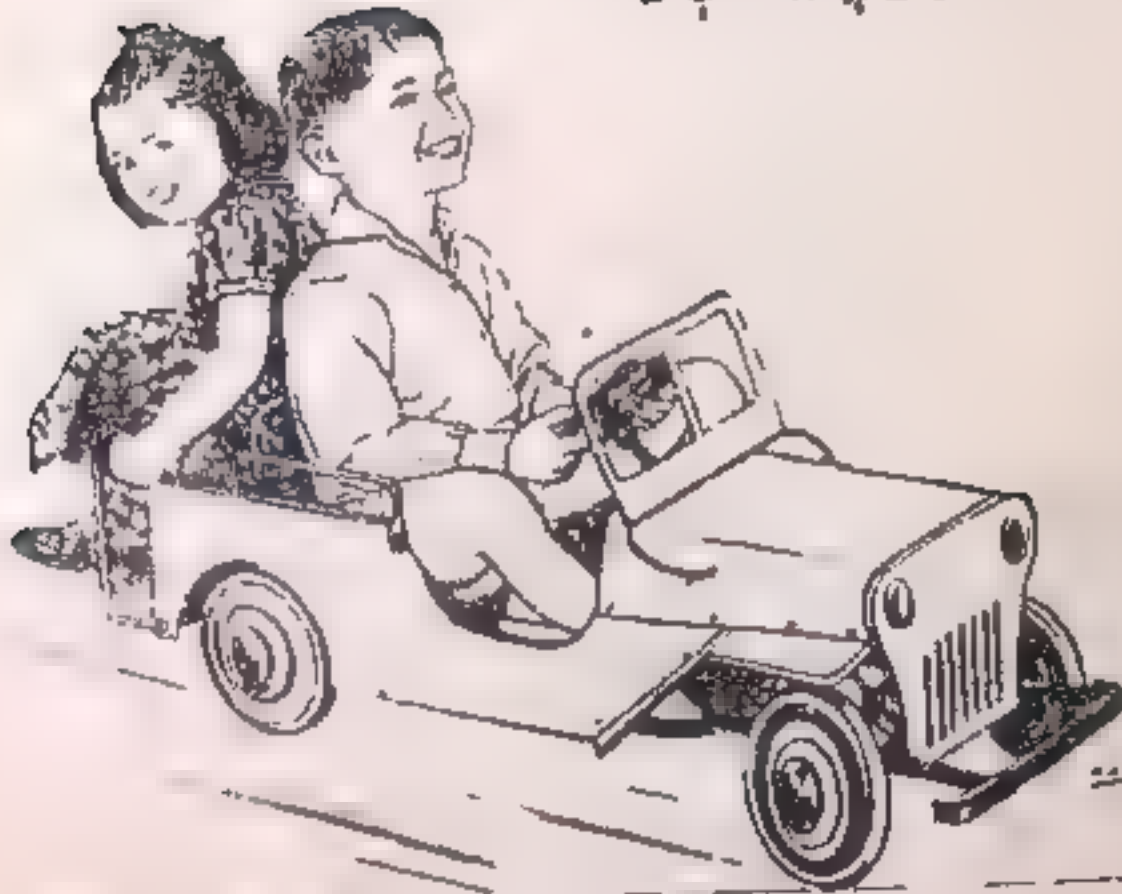
۱۳۔ بیڈن روڈ لاہور

فون ۶۴۸۵۰

اگر غور کیجئے تو یہی چھوٹی چھوٹی چیزیں...

بڑی خدمات انجام دیتی ہیں، مثلاً برماشیل سروس انڈسٹریز کا
خندہ پیشانی کے ساتھ آپ کی ضروریات کا پورا کرنا، تہذیب کے ساتھ
پڑگاری کا داپس کرنا وغیرہ۔
ہمارے لئے بھی یہ سب بہت اہم امور ہیں اور یہی وجہ ہے کہ برماشیل کے
سروس انڈسٹریز کو ڈرائیوے سروس کی مکمل تربیت دی جاتی ہے تاکہ وہ اپنی
ضروریات کو پناہ دیں فرض سمجھیں۔ لیکن یہ تو برماشیل کی خدمات کا
محض ایک رخ ہے۔ اس کے علاوہ برماشیل کی اور خدمات بھی ہیں جن میں
تیل کی ان تمام اعلیٰ اشیاء کی فراہمی بھی شامل ہے جو صنعت و تجارت
محکمہ و دیہات اور وسائل مکمل و نقل کے لئے ضروری ہیں۔

خدمت اپنا افتخار
برماشیل پر اعتبار



برماشیل آئی، اسٹورٹ کارپوریشن، گولڈسٹریٹ، میٹنگ، کیمپس، آف پاکستان ایسٹ
(۱) ملتان میں قائم شدہ۔ کیمپس کمران کی دوسری کھمبہ (۲)

B 5 P-49

افراد

ملت

خلق جدید

رعوت

۳۶ حکایات کے ساتھ ساتھ :-

قائم مقام اور دو جہان

ہماری اور دوسری آزادی (کشمیر)

ہماری تاریخ کے پریشان اورانی

ماہی کا مستقبل

مشرقی پاکستان کا مسئلہ

پاکستان اور متحدہ کاغذ (دستور)

سیاسی جماعتیں اور جمہوریت

رفائی مملکت اور مسلم

قیادت کی تیسرے ذراعت پر زور

آبادی، خوشحالی اور خانہ خرابی

خاندانی زندگی کی بنیادیں (عائلی قوانین)

باز آؤ اور زندہ رہو

حنیف رائے

اداریے

مجموعہ ادب : 7.00

۵۰ نمبر : 3.00

مکتبہ جدید - لاہور

اُردو لائبریری

مشہور مصنفین کی سستی کتابیں

اُردو کے نامور اداسے

مکتبہ اُردو لاہور نے

اُردو کے مشہور اور مقبول مصنفین کرشن چندر - مرزا ادیب - عصمت چغتائی و اسے - تہذیب کی چھ لہروں کے سستے ایڈیشن شائع کر دئے ہیں

زندگی کے موڑ پر

کرشن چندر

قیمت :- ایک روپہ چار پیسے

اسے - حمید کے دو ناول

جہاں برف گر رہی ہے

قیمت :- ایک روپہ چار پیسے

جنگل

قیمت :- دو روپے

ادارہ نو - مسلم مسجد - چوک انارکلی لاہور

ان داتا

کرشن چندر

قیمت :- ایک روپہ پچتر پیسے

ڈربے

قیمت :- تین روپے پچاس پیسے

شیطان

(عصمت چغتائی)

قیمت :- ایک روپہ پچاس پیسے

مکتبہ اُردو - سرکلر روڈ - لاہور

غزاں کا پھول

موسط طبقے کی ایک ایسی نوجوان لڑکی کی داستانِ حیات ہے جس نے محبت کی راہ میں اپنا سب کچھ لٹا دیا۔ حتیٰ کہ محبت کی ویری کے چروں میں اپنی زندگی کی نصیبت تک چڑھا دی مگر وفا کے دامن پر دھار نہیں آنے دیا۔ پردہ پیرائیں اتار جمعہ صاحب نے اس نئے موضوع کو چھوٹے انداز میں پیش کیا ہے۔ قیمت چھ روپے

مکتبہ اُردو سرکلر روڈ - لاہور

آزمودہ کوالٹی

آزمودہ نام



ٹریٹ
بلیڈ

پیسے کے ابلید

جب کبھی

آپ کو ضرورت ہو :-

• مہکتے فرانسیسی عطریات کی

• دلکش میک اپ تربیات کی

• جدید ترین ادویات کی

• بہترین سرجری آلات کی

تو آپ فوراً

شاہ نواز میڈیکل اسٹورز

۴۶ - مال روڈ - لاہور

پہنچ جائیں

قیمت مناسب - خدمت واجب

ہمارا اصول ہے

پزننگ

مجموعہ پبلیشٹ

فکر

آرٹس اینڈ ڈیزائنرز

سینما سلائیڈ

فوٹو گرافی

۹۵ سرکلر روڈ - بکٹ علی اسلامیہ ہال - لاہور

QUALITY • SERVICE • ECONOMY

GENUINE
LANGFORD
REPLACEMENT

LANGFORD INDUSTRIES

P.O. BOX No. 262 / CIRCULAR ROAD, LAHORE

Sales Offices - LAHORE • DACCA • CHITTAGONG

IT INTERESTS YOU

Dear Sir,

Fine and Attractively printed Stationery counts a lot in promoting the interest of your Business.

It does not cost you extra provided your "PRINTING JOBS" are properly handled by those conscious of your needs.

You will be interested to know that we can provide you an excellent service as regards Printing, Artistic Designing, Block Making, Book Binding and other Allied work. It will give utmost pleasure to serve you and we Solicit a trial order.

Your continued success is our aim.

Yours Sincerely
SULMAN ART PRESS

Sulman

Art Press

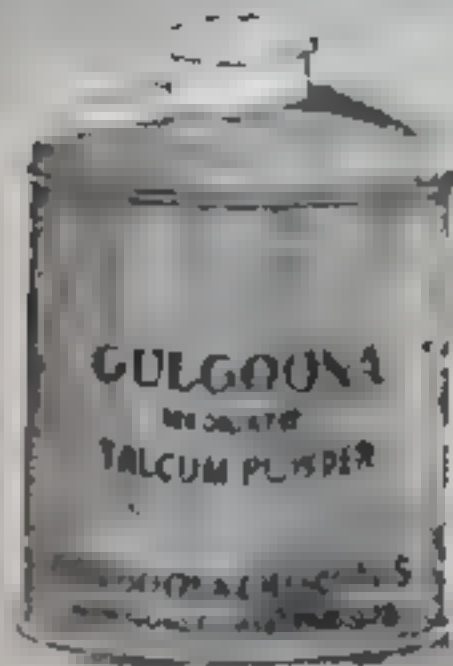
Fazal building, Cooper Road, Lahore.



گلگوونا

سکون پودر

گرمی دانتے اور ہر
قسم کی جلدی امراض سے
محفوظ رکھتا ہے



گلگوونا کیمیکلز جناب چوک منٹگمری

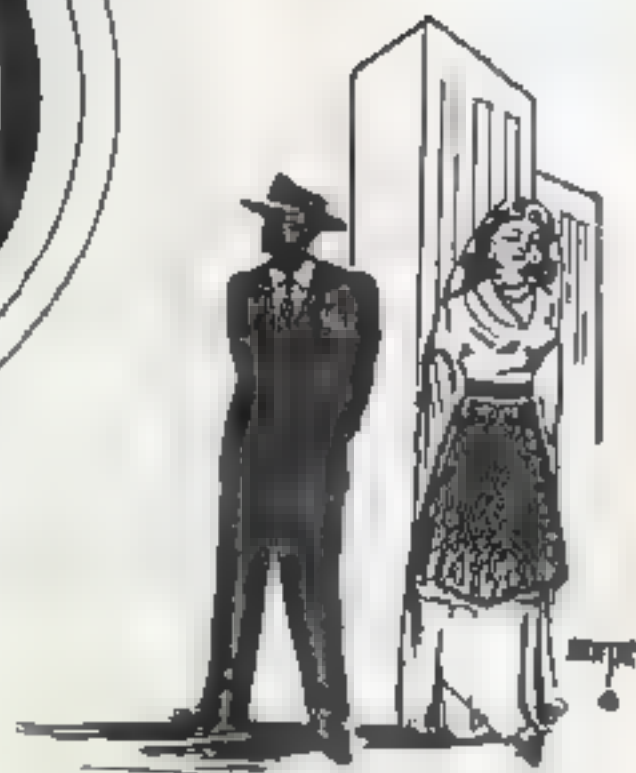
زیورات کے
جدید نوئے
خالص سونے
میں

انارکلی لاہور

عارف حیدر



*The
right
SPOT
for
the
right
JOB!*



کرسٹل ڈرائی کلینرز اینڈ ڈائرس
CRYSTAL

ELECTRIC DRY CLEANERS & DYERS

NILA GUMBAD
LAHORE

کشمیری اور گائی

بہرے حضرات کے لئے۔

خوشخبری
عام آدمیوں سے بھی بہتر سننے کیلئے
طرائف سرائے

دُص

کشمیری زمانہ شالیں

لائے داد نمونوں میں۔

جہانگیر آباد

زمانہ مردانہ بچکانہ

سویرا

زمانہ

مٹے والی گرم شالیں
اور سٹول

خریدنے کیلئے تشریف لائے

گڈے رضائیاں
جسٹس
میں کے تھکے

ہماری دوسری دکان
۳۲۸۱
میں۔ امان اللہ
رحمت مارکیٹ - انارکلی لاہور

FOR EFFICIENCY

but of course - they're the only Components we use...

Did you order Longman

AND LONG LIFE!

Longman

MILLS

GULBERG - LAHORE

Main Executive Offices

Karachi - Sukkur - Rohimyar Khan - Multan - Lahore - Lyallpur - Rawalpindi - Mingora (Swat)

finke

کُنْبہ کے تحفظ کے لئے



کُنْبہ

سیونگ
بینک
اکاؤنٹ
کھولئے



دی مُسلم
کمرشل
بینک لمیٹڈ

طریقہ نہایت آسان ہے۔
پانچ روپے سے اکاؤنٹ کھولا جاسکتا ہے۔
** پچاس ہزار روپے تک آپ اور آپ کے کنبے کا ہر فرد اپنے
اکاؤنٹ میں رکھ سکتا ہے۔
*** سال میں تین دفعہ اکاؤنٹ سے بذریعہ چیک رقم نکالی جاسکتی ہے۔
*** جمع شدہ رقم پر ۲ فیصد سالانہ منافع ملتا ہے۔

ہیڈ آفس
کراچی

اسے - میکیٹن
جنرل منیجر

مکمل تفصیلات کے لئے ہماری کسی بھی سٹانغ سے رجوع کیجئے

Regd. L. No. 3521

QUALSELL POPULAR PRODUCTS

Phone No : 5432



THE HOME OF ARTS & CRAFTS
42, THE MALL, LAHORE

مطبوعہ استقلال پریس - لاہور